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FRANÇOISE 

COMÉDIE EN QUATRE ACTES 
Gymntie-Dnunatique. —3 avril 1856 



C'est aux éminents artistes du Gymnase-Dramatique qu'il 
m'est doux d'attribuer le bon accueil que le public a fait à 
cette pièce. Madame Rose Chéri est un talent hors ligne. Ar- 
dent et passionné sous les traits charmants de Diane de Lys, 
effrayant de vérité sous le calme infernal de madame d'Ange, 
ce talent si sûr et si souple vient de donner au personnage 
de Françoise une adorable pureté, une tendresse vraie, des 
larmes déchirantes. 

Berton accuse avec l'exquise délicatesse d'une science con- 
sommée, et avec le charme d'une nature d'élite, les agitations 
plus ou moins profondes du cœur humain. Qu'il soit amou-* 
reux ou épris, ambitieux ou repentant, il est toujours l'objet 
d'une émotion profonde pour le public, et un modèle pour les 
artistes. L'excellent Ferville est toujours ce type de vérité 
saine et de haute distinction, que l'on apprécie et que l'on 
aime dans toutes ses créations. 

Dupuis, ce comique si fin et si élégant, vient de trouver 
dans le rôle d'un homme de cœur des accents de passion gé- 
néreuse qui lui ont valu un véritable succès. M. et madame 
Lesueur ont déployé leur remarquable esprit d'observation 
dans les types comiques de deux parvenus, bonnes gens au 
fond, mais enivrés de l'espèce de vanité propre au paysan, 
l'envie de s'égaler à la noblesse. On sent chez Lesueur-Du- 
buisson le respect instinctif du fils des serfs pour le fils des 
preux, à travers une affectation de moquerie et de dédain, 
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chez sa femme, un éblouissement plus naïf et une ostentation 
pleine de bonhomie et de gaieté. Mademoiselle Delaporte est 
une ingénue tiélideifse qtH fait grand horfnéur à un grand 
maître, M. Samsori. Enfin madame Sîélanië, fidèlement vraie 
et consciencieuse dans les moindres détails, a sa part méritée 
dans le succès de là pièce et flàns là gratitude de l'auteur. 

Si je dois de vifs remercîments aux artistes du Gymnase, 
je n'oublie pas que j'êit dois âtiSâl S tôttt du Théâtre-Fran- 
çais, qui avaient commencé l'étude de cette pièce. Des cir- 
constances particulières m'ont amenée à la changer de scène; 
mais j'avais eu le temps d'apprécier la physionomie remar- 
<fuable que chacun d'eux commençait à donner aux person- 
nages principaux. 

C'est encore un agréable devoir à remplir que de signaler 
l'heureuse mise en scène et le merveilleux ensemble que le 
théâtre du Gymnase reçoit de son habile directeur, M. Mon- 
tigny; il est impossible d'apporter à la représentation des 
pièces plus de goût et de vérité. Ce n'est pas là un remerci- 
ment purement personnel. On doit une reconnaissance réelle, 
que l'en soit artiste ou spectateur, à l'homme qui pousse l'art 
et la science du théâtre dans une telle voie de progrès, et qui 
donne à la scène l'aspect de la vie réelle, opulente ou mes- 
quine, élégante ou comique. Le public ne s'y trompe pas, 
et; lorsqu'il applaudit un dlécor* ce n'est pas seulement la 
dépense qu'il approuve, la libéralité du directeur qu'il ré- 
compense : c'est le tact qui préside à l'arrangement du ta- 
bleau placé sous ses yeux qu'il apprécie;, c'est l'harmonie de 
ces demeures ouvertes à l'intimité ou au luxe avec les carac- 
tères ou les Scènes auxquels elles servent de cadre. Sous ce 
rapport, l'esprit, l'œil et la volonté qui choisissent et dirigent, 
forit œuvre d'art, il faut le reconnaître. 

Quant à la pièce, l'auteur y a cherché l'étude d'un travers 
assez répandu dans notre monde d'aujourd'hui. Ce monde-là 
manque plutôt de grandes qualités qu'il n'abonde en grands 
travers. Le châtiment de son dédain pour l'idéal est d'aspirer 
malgré lui à ces vrais bieris qu'il laisse échapper. Cet idéal, 



Digitized by VjOOQlC 



FRANÇOISE 3 

que quelques-uns portent tranquillement en eux-mêmes, est 
cependant des plus simples. L'amdur de la famille et du tra- 
vail, le dévouement, l'honneur et l'amitié, quoi de plus natu- 
rel aux bon* écrits? Pourtant l'esprit et les moeurs du temps 
rendent HoUvenC difficiles fefes dbttcès tendances et ces hum- 
bles vertus. Le combat d'un homme aux prises avec les vives 
tentations du siècle et les charmes paisibles du devoir m'a 
para STOir §a ffêrt de vérité bonne à dire. Nous avons tous 
assisté S bétfe lutte, nous avons totis cbtttiu î#t homme-là. Il 
n'était ni scélérat ni odïeux; il était souvent aimable et boa, 
sa conduite n'était pas volontairement lâche : aussi on 16 
plaignait, on se dévouait à lui. 11 n'abusait-pas sciemment de 
cette pitié, il la repoussait, il en avait peur. Il n'avait ni le 
courage de l'accepter rii celui de s'èh passer ; une soif avide 
de bonheurje rendait malheureux : il avait des remords stéri- 
les; des élans de cœur impuissants. 

Quel Sfàiî ctbhc son vice? L 'absence ire foi et 8e lumière, 
une faussé notion dès pitres joies âê fa vie, l'ignorance aveu- 
glée qui jette sa proie pbùf eh saisir l'ombre, le besoin de no 
pas se Sonner ae peiné, un rêve de repos dans la mollesse et 
d'amusement dans Piriâclion : cnimèrès funestes, résultat 
d'une civilisation matérielle aui n'a pas encore amené avec 
elle la vraie civiliââtfon riloirce; et ijuî èëht le besoin encore 
vague t mais déjà douloureux $ de prendre son équilibre et 
de mettre son bien-être intellectuel au niveau de son bien- 
être physique. Nous ne semmes plus, Dieu merci 1 au siècle 
des rodés cfô là* Régenta: Lès jeunes gens Complètement dé- 
pravés, s'il en existe, ne peuvent plus être aujourd'hui que 
8f$ îflrofcHeg. L'intelligence est trop répandue pour que lo 
vice s'affiche, pour que l'impudence se sente fière d'elle- 
même. La jeunesse a généralement de bonnes aspirations; c'est 
yftiirfcef» fcfè'efië Souffre en les étouffant, et Dieu, qui le veut 
aih£$5 ttftit ffttfttâblement ce qu'il fait; . 

Paru, 10 a?ril 1856. 
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DISTRIBUTION 

FRANÇOISE LAURENT M™ Ro>*C«t>.i. 

HENRI DE TRÉGENEG MM. Bbrtok. 

LE DOCTEUR LAURENT, père de Françoise Fbryill». 

JACQUES DE LA HYONNAIS Duruis. 

DUBUISSON Lxsobur. 

MADAME DUBUISSON MmeLssustm. 

CLÉONICEDUBUISSON.... Mlles <Deumkr. 

MARIE-JEANNE, serrante du docteur Mium*. 

La icène se passe a Bourges et anx environs* 



ACTE PREMIER 

Ghes le docteur, à Bourges. —Un salon annonçant une fie simple et aisée, 
dn goût et de Tordre. *- An fond, une large porte Titrée donnant sur un 
cabinet de travail, que l'on voit en partie. — A gauche, porte donnant sur 
l'antichambre. — Porte à droite, conduisant à la salle a manger. — An 
milieu, on guéridon. — A droite, cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

DUBUISSON, MARIE-JEANNE, entrant tons deux. 

DUBUISSON. 

Et comme ça, Marie-Jeanne, il n'est point chez lui ? 

MARIE-JEANNE. 

Eh! non, monsieur Dubuisson; ce n'est point encore son 
heure de rentrer. 

DUBUISSON. 

Il a une bonne clientèle, le docteur Laurent. C'est le mé- 
decin le plus achalandé dans la ville de Bourges et les envi- 
rons. Il doit gagner gros, ton maître ? 

MARIE-JRANNR. 

Oh bien, oui! il serait riche, s'il voulait! mais il soigne 
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trop de malheureux, et il ne prend pas assez cher aux ri- 
chards comme vous i 

DUBUISSON, moitié Sot, moitié plaintif. 
Aux richards t.. . Enfin!... Je lui apportais...» 

Il e'assiod à droite du gnendon. 
MARIE-JEANNE. 

Le prix des visites qu'il a faites, l'an passe, à votre de- 
moiselle? Il m'avait prévenue de ça, et, pour vous épargner 
la peine de repasser, voilà son reçu qu'il m'a laissé ce matin; 
ça fait-il votre compte ? 

Elle a été chercher le reçu dans le «abineU 
DUBUISSON, regardant le papier que Marie-Jeanne loi a rem». 
Voyons I (a part.) Tiens 1 il a oublié deux visites. 

Il tire de l'or de sa poche et le compte sur la table- 
MARIE-JEANNE. 

Ah çà ! elle est bien guérie, mamselle Gléonicof 

DUBUISSON. 

Que trop! elle a couru les bals tout l'hiver. Ah! ça coûte 
les yeux de la tète, la vie de Paris ! 

MARIE-JEANNE, remontant. 

Attendez-moi un petit peu, que je vous plaigne! Pauvre 
cher homme!... Dites donc, père Dubuisson! 

DUBUISSON. 

Hein? 

MARIE-JEANNE. 

Peut-être bien que ça vous fâche, que je vous appelle 
comme ça f 

DUBUISSON. 

Non, non ! tu es ma payse i 

MARIE-JEANNE. 

Dame! nous sommes nés natifs du même endroit tous les 
deux, ou peu s'en faut; car vous étiez encore aubergiste à 
Guis-Dessous, comme j'étais vachère. à Gluis-Dessus. Vous 
avez fait votre chemin mieux que moi! Je me souviens que 
je vous disais : « Oh! vous, Christophe Dubuisson, vous irez 
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loin; vous essayes fcinqiwate efases; vpjis gllez f)g g$Uer gR 
métier, vous tondez tous les œufs, vous fflp§z fortune I fc 

Eh bien ? 

HA*JE«JEANNE. 

' Eh bien, ça ne vou$ ftarçffc pif? #$}p, d'être le plus gros 
banquier du Berry, & 4'^ «JP^n * ?$& »?J s 8!l î c î f n 
ville, p} château 3 )$ çampggiiçî 

Le château, ça m'a bien ennuyé qq Qgy $4 C9P^$$S" 

menu & cqftt^ plus qm c? m »rt! mais c ' ëtait ridée de ma 

femme; je jn'y guj$ foHI 4b ! m m *lll W?::: te IS »*ï 
Tu connais ty. Jfenrj de Tréggnep ? 

MARiE-JB4«WEJ. 

Si je le connais ! c'eg$ M- fcauœnj gHi Ta- instruit, mais je 
peux bien dfcô m #fitf Vm m \M ÉHA ÛB'flffcW 3 ue 
vous voulez savoir de lui| 

Si c'est un garçon rangé, un bqn gujçt, 

H|j|iE-j[pAIiNB. 

Pbl élevé pjœz M us, jl n/ 8 pojn> ap^fis | $j$ jhr. 

Je n'aime point les avaf$; je }g§ déteste!... Mais... est-ce 
qu'il est dépensier ? 

ï-uj? S* fcefli qi&st-çe qug g| vous f|jt J 

DUBUISSON. 

Rien! Voyons, compt^-in $pj* Urgent? 

MARIE-JEAÎftff, 

Oh ! ma foi, non! vgp gp&? $jgnj compter que moi. At- 
tendez, cm %mm- 

DUBWS80B, reganj*n{ U wrtfi» 
Pas moins, il a oublié deux visites, le 'dopieurl*- G^esJ 
peut-être pour m'éprouver I c'est un malin, lui!... D'ailleurs, 
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il ne me prend pas cher, il n'tfcorche pas le monde, et j'ai le 
moyen. 

n ajoute * la tomme restée tnr la table. 

SCÈNE II 
DUBUISSON, MARIE-JEÀ^E et HENRI. 

Oui, oui, tout le monde va bien ici; mais, §j ypus ygj)$z 
pour déjeuner, c'egj; Jfgg fcpt. 

J'attendrai. 

Il prep4 ug Jijre et s'assied près de la chemines. 
OTi&iSpQ», fewi > *farie-Jea*»e. 
Dis donc, ma payse, e^-ce. que c'est lui, le jeune comte? 

Oui, ç'ast V. q&m. ^Sonnette..) Allons, v^èqu'oq sonne en- 
core 1 c'est tous les jours u#e procession comme ça, ici. 

SCÈNE III 

©UBUISSON, HENRI. 

DUBUISSON, a part. 
J'aurais envie de l'aGfiôster... Mais ces grands messieurs, 
on ne sait par où les prendre!... Bah ! j'irai au fett. Monsieur 
lo comte 1 

HENRI, sans se lerar. 
Plaît-il, monsieur? 

DUBUISSON. 

M. le comte de Trégenec n'a pas l'honneur de me connaître, 
mais... 
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HENfil, souriant. 
Ma foi, non, monsieur, je n'ai pas du tout cet bonneur-là. 

DUBUISSON. 

Je voulais dire... c'est égal. C'est moi qui suis Dubuisson 
le banquier. 

HENRI, saluant et loi montrant nn siège. 

Monsieur... (a part.) Je le prenais pour un huissier. (Haut.) 
Pardon, monsieur Dubuisson, si je n'ai pas salué tout d'a- 
bord mon voisin de campagne; mais j'habite si peu la pro- 
vince... et, d'ailleurs, vous êtes nouvellement établi dans cette 
ville, je crois? 

DUBUISSON, s'asseyent. 

Deux ans, pas plus, et je sais que vous restez à Paris. Ma 
femme y passe les hivers. 

HENRI. 

Je sais cela. On m'a parlé de bals qu'elle a donnés... 

DUBUISSON. 

Oui, elle prétend marier notre fille dans le beau monde; 
c'est une paysanne parvenue, comme moi, ma femme! 

HENRI. 

il parait qu'elle fait cas des titres. 

DUBUISSON. 

Oui, ça l'amuse. 

HENRI. 

Attendez doncl... on m a parlé du mariage de mademoi- 
selle votre fille avec un Portugais de haute race, un certain 
duc de Belver. 

DUBUISSON, ricanant. 

Un de vos amis? 

HENRI. 

Non pas ! bien au contraire ! 

DUBUISSON. 

Je sais ça. 

HENRI 

Ah! 
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DUBUISSON. 

Oui, oui, ce monsieur qui n'a que son nom, son rang et4es 
dettes, et qui prétend à ma fille... 

HENRI. 

Permettez! il a aussi sa laideur et son âge ! C'est un capi- 
tal considérable ! 

DUBUISSON, riant. 

Oui, oui, un œil de moins et un capital entre cinquante et 
soixante ans. (a part.) Il est gentil I il est drôle 1 (Haut.) Méchant 
comme un diable avec ça ! Vous pensez si elle est pour son. 
nez, ma fille ! 

HENBI, railleur. 

Si mademoiselle votre fille tient de vous... 

DUBUISSON. 

Elle est gentille, et, moi, je suis laid, aussi laid que le duc. 

HENRI. 

Ahçà! mais il est dans ce pays-ci, le duc! H chasse aux 
environs, m'a-t-on dit ? 

DUBUISSON. 

Oui, c'est une manière de se faufiler chez nous; il y perd 
son temps; mais il se trouve qu'il nous a parlé de vous 

HENRI. 

Et il vous a certainement dit du mal de moi? 

DUBUISSON. 

Non, mais je sais qu'il en pense. Dame! il est vieux, pau- 
vre, désagréable... Il avait pourtant une maîtresse assez gen- 
tille, et vous la lui avez soufflée... 

HENRI, se levant* 
Plus bas, monsieur, je vous prie ! 

DUBUISSON, se levant aussi. 
Àh! oui; à cause de la demoiselle de la maison d'ici... Vous 
lui en contez donc aussi, à mademoiselle Françoise? Il paraît 
que vous êtes un séducteur ? 

HENRI. 

Non, monsieur ; je suis l'ami respectueux de mademoiselle 
Françoise Laurent, et les incidents de ma vie légère ne dot" 

I. 
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vent pas profaner son oreille. Quant à la maîtresse du duc, 
je ne sais déjà plus son nom, çt certes, elle ne méritait pas s§s 

regrets. 

DUBUfSSON. 

Enfin, il a du dépit, et il dit que vqu§ &vf z fait ggg petites 
folies pour celte demoiselle-là... et pour d'autre) ce q$\ fpût 
que vous auriez aussi eje petits eipb^rras... Bref, vous avez 
l'intention de veudre votre terre (Je Luzy, qui Joutç 1$ mjennç, 
et dont je pourrais peut-être ni'arrangar ^ sj ygus $y$S $** 
prétentions raisonnables* 

HENRI, à part. 
Ahl nous y voilà. (Haut.) Le duc a parlé sans savoir, mon- 
sieur Dubuisson; je n'ai fiait part à personne dé mes inten- 
tions, et je vous remercie des offres que voulez bien me faire. 

n remonte. 

DUBUISSON. 

Pardont je vous croyais g£n£... Hein?... pJaU-il f 

HENRI, prenant nn joureal. 
Je n'ai pas répondu, monsieur. 

dubuisson. 
Pardon, je croyais l . . . C'est que, si vous vouliez vous défaire 
de Luzy... copime c'est enclavé dans mon bien... comme fa 
touche le faubourg par un bout, j'avais l'idée de me faire une 
route, une avenqe depuis ma maison de ville jusqu'à mon 
château. 

HENfU. 

Et c'est moi qui vous gêne?... J'en suis désolé; mais... 

Dijg{fj$spî* ? 
Mais ça n'est pgg ygtrp d.ernjer jnp^ youjf y penserez! Mieux 
fftlrt Yenore an. J^Jgp que de §e jais^er $£prgprier. ,. 

Exproprier ? 

DUfl|?|6SQN. 

Dame! ça peut arriver à tout le tonde! Serviteur, mon- 
sieur le comte 1 au revoir I 
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HENRI. 

Au revoir, monsieur ! 

Daftnisson sort par la gauche- 

sc^p JV 

HENRI, puis MAR1E-ÎBANNE. 

HENRI. 

Au revoir, avec ce regard et ce sourire de paysan madré, 
ressemble à une menace... à une prédiction, tout au moins 1... 
Ah ! il serait bien temps d'çn finjr; aysg cpt|e absur<J£ ma- 
nière de dépenser ma fortune, ma jeunesse... mon âme peut- 
être! (Voyant Marie-Jeanne qui est entrée.) Marie Jeanne, est-Ce que 
Françoise est levée? Tu ne réponds pas? tu prends ton grand 
air? Voyons! qu'esHœ qu'il y n, p$ matin? tu ne m'aimes 
plus! 

MARIE-JEANNE. 

Si fait! mais vous venez trop souvent chez • ous I 

HENRI. 

Tu ne sais pas ce que tu dis! 

MARIE-JEANNE, fâchée. 

Merci, monsieur. 

HENRI, l'eintyassant. 
Ju fct^te? Bûûjûur, ^rie-Jeanne \ 

MARIE-JEANNE. 

Méchant enfant ! m embrasser, moi, à son âge! 
HENRI, riant. 

Ma foi, oui, je me permets ce larcin! n'es-tu pas ma bonne 
ma vieille amie, presque ma mère? Est-ce que j'ai eu une 
autre mère que toi? Je n'en sais rien, moi qui n'ai jamais 
connu la mienne. 

MARIE-JEANNE, à part. 

Comment se fâcher? 11 est si aimable I 811 savait aimer 
commo ;>n aime ! 
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it THEATRE COMPLET DE GEORGE BAND 
HENRI. 

Françoise n'es* donc pas encore descendue? 

MARIE-JEANNE. 

Non, Françoise ne reçoit personne quand son père n'est 
pas là. 

HENRI. 

Elle a raison; mais, moi, je ne suis pas quelqu'un. Je parie 
qu'elle est là! (n ?a ters le cabinet do docteur et reTient.) Non! 
Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? 

SCÈNE V 

Les MÊMES; Là HYONNAIS, tenant un journal, sort du 
cabinet et t'assied au fond, près de la porte, sans paraître voir 
Henri* 

MARIE-JEANNE, à Henri. 

C'est un monsieur qui veut consulter le docteur pour sa 
santé; il l'attendait dans son cabinet. 

HENRI. 

Pourquoi en sort-il ? (Regardant de loin.) Ah! c'est que Fran- 
çoise vient d'y rentrer. 

MARIE-JEANNE. 

C'est un homme qui sait vivre; il vous donne l'exemple : 
restez là. 

HENRI. 

Il la regarde pourtant 1 il la regarde môme beaucoup par- 
dessus son journal. 

MAIUE-JEANNE. 

Qu'est-ce que ça vous fait ?... un malade 1 

HENRI. 

11 a l'air malade comme moi, ce gaillard-là. Tiens, je con- 
nais cette figure ! où diable l'ai-je déjà vue? Àh ! j'y suisl 
c'est en Bretagne... Comment se trouve-t-il ici? 

MARIE-JEANNE. 

Eh bien, parlez-lui, si vous le connaissez; ça le désen- 
nuiera, depuis le temps qu'il est là!... Il vous regarde aussi, 
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HENRI. 

Et tu vois qu'il ne me dit rien ! Voyons donc s'il me saluera. 
(Il fait quelques pas vers le fond. La Hyonnais le regarde et ne bouge 
pas. — Avec ironie.) Monsieur, si vous êtes malade, ce courant 
d'air ne vaut rien : vous ne devriez pas rester devant cetlo 
porte. (La Hyonnais sourit, s'incline imperceptiblement et ne se dérange ' 
pas. — A Marie-Jeanne.) Sais-tu qu'il a l'air impertinent, ce 
monsieur? 

MARIE-JEANNE. 

Dame! vous aussi, je trouve. 

HENRI. 

H semble me braver, et je sais que son nom est odieux à 
mon père... Des haines politiques de province... Ça, ça m'est 
égal!... mais j'ai envie de profiter de l'occasion pour lui dire 
que sa figure... C'est dommage qu'elle ne me déplaise pas. 



SCENE VI 
Les Mêmes, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR, à Marie-Jeanne, qui a été au-devant de loi, 

et qui loi annonce la Hyonnais. 
Bien, bien! (a la Hyonnais.) Pardon, monsieur, je suis en re- 
tard; c'est la coutume de Berry ! (Il se débarrasse de son chapean, 
de sa canne et de divers papiers.) Je suis à VOUS. (A Henri.) Ah! te 
voilà, mon enfant! bonjour, (il loi serre la main. — A Marie- 
Jeanne.) Et ma fille? 

HENRI, montrant le cabinet. 
Elle est là qui range vos livres; mais ce dragon de Marie- 
Jeanne m'empêche de lui dire bonjour! 

LE DOCTEUR. 

Moi, je te le permets; n'êtes-vous pas frère et sœur? D'ail- 
leurs, noire fille est majeure, et c'est par habitude que s$ 
vieille bonne la garde comme une petite pensionnaire. 
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14 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

MARIE-JEANNE, ba?, au docteur. 

Mais c'est pour le qu'en dira-t-on! 

LE DOCTEUR. 

Et tu fais bien; va avec eux. 

Marie-Jeanne soit Henri dans le cabinet» 

SCÈNE VII 
LE DOCTEUR, LA HYONNAIS. . 

LE DOCTEUR. 

Maintenant, monsieur, $i vous voulez passer dans ma «hàm- 
bre... 

LA HfOHNAIS. 

Inutile de vous déranger, monsieur le docteur; jg ne suig 
pas malade. Je désire seulement causer avec vous de la per- 
sonne qui était ici tout à l'heure, de M. Henri de Trégenec. 
Lq D0p?j;mu 

Ah! vous le connaissez? 

LA HYONNAIfl. 

De vue seulement; mais je désire le connaître davantage, 
et c'est pour cela que je m/adFfiSS8 k «fiuj. 

LE DPC^eUft. 

A§§eyfins : nou§, m^njieur : j*§i tjn| ep^ru, cç fpatipj (ils 
fmmt »4i gnéiijtoi.) fie quqi s'§gjL-y , ej, à flwi ?i-je l'tanjïeuç 

LA gYONHAJS. 

Jacques Mahé, baron de la Hyoniiais, nobJçssfl (Je <$JpptgBgt 
fortune suffisante, existenpe sans éclat; mais sans tache. 

LE DOCTEUR. 

Bien, monsieurl Après ? 

LA HYONNAIS. 

Vous, monsieur, vous êtes un homme d'intelligence et un 
homme' de bien, Je vous connais pour avoir lu un livre de 
science et de philosophie qui devrait être la loi et ta morale 
de tous les hommes de votre profession. 
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LE DOCTEUR. 

Jfqn* Jjvre n'a d'aube mérite que sa bonne foi et sa simpUr 
cité, pst-ce que. vpu§ vpus occupez de médecine... en »mar 
teyffî 

j,a gYOKViis, 

Je, suis étudiant, j'espèro avoir mou diplôme celle annejg. 

LE DOCTEU*. 

A1M qnpiqiifi geatiUipmme ? 

1*4 BTOffliilf, 

Parce qrçe gentilhomme, et même un peu seigneur de vil- 
lage; j'&i pensé qu'il était de mon devoir de me rendre utfle 
si d'exercer gpatfs, puisque j ? ai un patrimoine; mais ce. n'est 
pas de m\ qu'il s'agit. Permette-moi de yqus parler de 
ypi#, e| dg vous demander si je suis bien informé. Il y a 
vingt ans, & la prière, de sa femme mourante, le marquis de 
Trégençc vpjig pppQ# squ fils unique, Henri, jusque-là élevé* 
\m 4ê m y«»> 3H fond d'^ 1 ® de ees fermes. 
LP nocT*ua, 

puj, iRflpiiejir; ma femme avait été (m couvent à Paris 
avep m^rne dj ^gençc; toutes deu* coururent jeunes. 
Mais je gardai Henri, et Je fis élever fib&B mpi, BWCq que je 
l'aimais. 

LA gyONN^lg. 

Il vous intéressait parce qu'il étâty malheureux; son, j$|ô 
le haïssait, ses oncles ne voulaient pas entendre pjfleç jj§ 
•lui ; une sorte (Je malédiction mystérieuse.., 

LE DOCTEUR. 

Cela, molteieur. je l'jçnore, et } quand même je le cadrais... 

LA HYONNAIS. 

Vous ne le diriez pas au premier venu; mais peut-être 
vais-je obtenir votre confiance. Il se pourrait, monsieur le 
docteur, que je fusse le frère d'Henri de Trégenec. 

LE DOCXBfl*, 

Vous? Comment frangez-vous w ? 

U 5YOKNAJ9. 

Obi moi, je suis bien le fils de M. de {£ li^ûônais; mais il 
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n'est pas certain qu'Henri soit celui de l'homme dont il porte 
le nom. Je ne puis rieu affirmer ; mais, il y a six mois, mon 
père, qui était un homme de cœur et mon meilleur ami, m'a 
dit à son lit de mort : « Jacques, j'ai rendu ta mère heu- 
reuse, je n'ai rien à me reprocher envers elle ; mais, avant 
de la connaître, j'avais aimé une jeune fille qui, trop riche 
pour moi, fut mariée au marquis de Trégenec. Depuis ce 
jour, je ne l'ai revue qu'une fois, pour lui dire un éternel 
adieu. Mais cette entrevue et la découverte de notre an- 
cienne affection ont éveillé chez le marquis une jalousie im- 
placable. Madame de Trégenec est morte de chagrin, et 
son fils Henri, élevé loin du toit paternel, confié a des soins 
étrangers, semble désavoué secrètement. Je n'ai pas voulu le 
connaître, c'eût été accréditer les soupçons; mais une lettre 
de sa mère mourante l'a mis, à tout événement, sous ma pro- 
tection, et j'ai fc fait, dans mon cœur, le serment de ne pas 
abandonner au malheur le fils d'une femme dont le souvenir 
m'a toujours été cher et sacré. Jusqu'ici, j'ai veillé, de loin, 
sur lui. A présent, c'est à ton tour, si tu m'aimes! » Mon 
père n'a pu s'expliquer davantage. J'ai juré... il m'a béni... 
il n'est plus, et je viens tenir ma parole. 

LE DOCTEUR, lai tendant la main. 
Monsieur de la Hyonnais, vous êtes un brave jeune homme ! 
J'aime à croire qu'Henri sera digne de ce dévouement. Je ne 
dois pas vous dissimuler que son caractère est plus séduisant, 
que solide. C'est une âme expansive et légère, tour à tour 
ardente et froide, éprise du vrai et du faux; mais une affec- 
tion sérieuse comme la vôtre peut lui faire beaucoup de bien. 

LA HYONNAIS. 

Et sa position?.,. 

LE DOCTEUR. 

Ne doit pas vous préoccuper. 11 a la fortune de sa mère, 
aue le marquis a placée en terres dans ce pays-ci; d'ailleurs, 
Ja loi lui garantit l'héritage de l'homme dont le nom ne §a ti- 
rait lui être contesté, 
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LA HTONNAIS, 

Vous savez, monsieur, qu'on peut toujours éluder la loi, et 
je sais aussi qu'Henri a des dettes, qu'il a formé depuis peu 
le dessein de se marier et qu'il a écrit au marquis pour sa- 
voir quel sort il comptait lui faire. Une réponse devait lui 
être adressée ces jours-ci, et c'est pour parer au coup fâcheux 
que cette réponse peut apporter à ses projets et à sa situa* 
tion que je suis venu vous trouver. 

LE DOCTEUR. Ils le lèvent. 

Se marier! Il ne m'en a pas dit un mot. Je croyais avoir sa 
confiance ! Quant à ses dettes, . . . j'ignore si elles sont considé- 
rables... 

LA HTONNAIS. 

Henri ne sait rien des douleurs de sa mère ; pensez-vous 
que je puisse passer la journée à Bourges et faire connais» 
sance avec lui, sans lui causer trop d'étonnement? 

LE DOCTEUR. 

Rien de plus facile. Voyons,... vous allez à Vichy... 

LA HTONNAIS. 

Bien t 

LE DOCTEUR. 

Et vous vous êtes arrêté ici pour me consulter; vous m'ê- 
tes recommandé par un confrère. 

LA HTONNAIS, 

Quelle est ma maladie? 

LE DOCTEUR. 

La première venue... Une céphalalgie; qui est-ce qui n'a 
pas de migraines? 

LA HTONNAIS. 

Moi, je ne sais ce que c'est. Je me porte comme le pont 
Neuf. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, un bon rhumatisme ? 

LA HTONNAIS. 

Encore moins. Mais j'aurai tout ce qu'il vous plaira. 
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LE DOCTEUR. 

Va pour la migraine I Or «Jonc, je m'empare de vous, vous 
êtes mon malade ; vous causez avec Henri, et vous l'aimez, 
je n'en doute pas. Vous déjeunez avec nous... 

LA HYONNAIS. 

Pourrai-je manger, au moins? J'ai un appétit de Breton et 
de voyageur! 

LE DOCTEUR, riant. 

Ce sera un symptôme de voire mal! Allons, je vas cher- 
cher Henri et lui faire mon conte en deux mots, ainsi qu'à 
ma fille. * 

Il passe dans le cabinet. 

SGBNi VIII 

LAflffiNHÀIS, teri. 

Sa fille}... Jç m/étate imaginé cjue ç'#fi| $<? fflfKgnri 
voulait épouser. C'est une charmante figure! On la dit pleine 
de talents et de qualités. Le docteur doit avoir de l'aisance. 
Tout ici respire une vie calme et saine. Si ce jeune homme n'a 
pas l'esprit faussé par l'ivresse du monde, il me semble qu'il 
pourrait trouver sous sa main une heureuse destinée ! 

SCÈNE II 

LE DOCJJSU^, $as a * Henri, 
pujpquj c/psj, II}) «ui ipiflîn^ à tQ ypj 

HENRI. 

À la bonne heure! 

LA HYONNilfi, à Henri. 

Monsieur de Trégenec, puisque le hasard nous rapproche, 
permettez«m.o.j de vous saluer. Nos fouilles ne se voient pas, 
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bien qu'elles vivent non loin l'une de l'autre, en Bretagne. 
Des nuance* d'opinion... 

HÇNRI. 

Je sais cela, monsieur; mon père, n'a pas beaucoup marché 
avec son siècle; mais, moi, je n'épouse paa toutes ses croyan- 
ces. Plusieurs de mes amis qui yous connaissent vous tien- 
nent pour un galant homme, et, si vpus ayez la ni^rns ppi- 
nion de moi, qui suis, à peu, près inconnu en. Brçtggn^... 

LA HYONNAIS. 

J'ai très-bonne opinion d'un hojnme qui a été formé par 
M. le (tocleu? léuren*. 

HENRI, gaiement. 

Oh! il m'a bien mal élevé! Vous croyez qu'il s'entend à 
fonder la jeunesse, luit Pas du tout 1 II l'aime, il la choie, il 
veut l'instruire en l'amusant, il excuse toutes ses langueurs, 
il pardonne à i toutes ses sottises!... Voilà pourquoi je suis un 
ignorant, un écervelé, un véritable enfant gâté... ici! Ailleurs, 
je me conduis mieux. Je me borne à être un désœuvré et un 
insignifiant de plus dans le monde. 

le Docjgçç, 
Ah! ça, c'est possible! et je jn'en lavp les fpains; $§$, f\\ 
n'% pis conservé ftp bon çpgur, {} qst bien hypocrite, fgr J 3- 
ÎBÎW WfS n W 8 gar4é©p9faft YFtit (*»!*N^ ptjgy^o,.. 
HEtyfti, riienumt; il est assit pttg 4n guéridon. 
Oh! pour cela, oui! elle çst yrgiQj Gomment donc! il n'y a 
que cela, <ie sjrjfiux flps ma via. 

LE DOCTEUR, bas, k la Hyonnafe. 
Vous voyez cette expansion charmante? 
LA H connais, de mêmp. 
Qui, certeSj il est aimable et paraît aimant. 

LE DOCTEUR, Jiapt. 

Quant à son instruction, je n'aj janiais pu en faire un éru- 
dit; mais... 
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HENRI, m tarant. 
, Oh! oui, parlons de ça ! Je n'ai guère appris et je n'ai rien 
retenu. Mais c'esUa faute à Françoise. 

LE DOCTEUR. 

Ah bah! comment ça?... 

HENRI. 

Parce qu'elle apprenait tout a ma place! Quand j'ai vu 
qu'elle s'en tirait si bien, je lui ai laissé le soin de tout rete- 
nir; de telle sorte... 

LE DOCTEUR. 

N'exagérons rien : Françoise est une bonne et excellente 

filîe... 

SCÈNE X 

HENRI, LE DOCTEUR, FRANÇOISE, 
LA HYONNAIS. 

FRANÇOISE. 

Ah! vous parlez de Françoise; j'ai entendu mon nom! Eh 
bien, quel mal disiez-vous de moi, ingrats, pendant que j'a- 
vais la charité de vous faire servir le déjeuner? (Voyant la 
Hyoonais; on peu intimidée.) Ah! pardon, monsieur, je vous 
croyais... je... (Gaiement et naturellement.) Je parle trop haut, 
n'est-ce pas, et vous devez craindre le bruit. Faites-nous 
taire, en attendant que mon père vous guérisse. 

LA H TONNAIS. 

Il me semble que je suis déjà mieux, mademoiselle, car j'ai 
la foi. (a part.) Sa voix est sympathique et son regard pur 
comme le ciel. 

HENRI. 

Vous voulez savoir ce que nous disions de vous, Françoise ? 
Eh bien, votre père disait d'un petit air horriblement fat : 
« C'est une bonne personne ! » 

FRANÇOISE. 

Comme c'est difficile, d'être bonne, avec lui ! 
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HENRI. 

Et moi, j'allais ajouter : Elle sait cinq ou six langues..» 

FRANÇOISE. 

Je ne les sais pas du tout. 

HENRI. 

Elle brode comme une fée... 

FRANÇOISE. 

Les fées ne brodent pas. 

HENRI. 

Elle touche l'orgue comme sainte Cécile. 

FRANÇOISE, raillant. 

Au moins! 

HENRI. 

Elle lit des livres sérieux. .. 

FRANÇOISE. 

H n'y en a pas d'autres ici 1 

HENRI. 

Elle rit comme un enfant... Enfin c'est une femme supé- 
rieure. Et, chose rare! en même temps, elle est la meilleure 
et la plus simple des femmes. 

LA HTONNAIS , à ptrt. 

Allons I c'est elle qu'il aime et qu'il épouse. Il a bien rai- 
son! 

H eanee arec le docteur. 
HENRI , à Françoise. 
Eh bien, tu me boudes ? 

FRANÇOISE. 

Oui, quand tu me traites de femme supérieure, je suis fu- 
rieuse 1 D me semble que j'ai des lunettes bleues et des on- 
gles noirs. 

HENRI. 

Tu as des yeux adorables et des ongles roses. Tu es un 
ange de beauté, de douceur, de modestie et de dévouement. 
Enfin je ne sais pas pourquoi tu es si parfaite. C'est insolent, 
c'est désespérant! 
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FRÀNÇOÎSE. 

A W bbhhe heure, Si tù t'imagines tout cela. 

*B !>OCÎEUR. 

Ah çà! nous fais-tu déjeuner, ma fille? Voilà M. de la 
Hyonnais qui... (a la Hyonriâis, èti sonnant.) Vous sentez- vous 
un peu d'appétit, monsieur? 

LA HYONNAIS. 

Mais oui... un peul 

FRANÇOISE. 

Je crois que tout est prêt. 

LE DOCTEUR. 

Toi, tu a% déjeuné, Françoise ; mais tu nous tiendras bien 
compagnie ? 

FRANÇOISE. 

Oui, certainement, je vous servirai, pourvu ijïfè Cl&mlce, 
n'arrive pas trop tôt ! 

HENRI. 

Clé... quoi? qu'est-ce que ee nom-là? 

Lti tfOCTBtTR. 

fféôt la t>étftë feuljttisgtfh; 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas sa faute si sa mère l'a baptisée comme ça ; elle 
est fort gentille. 

MARIE-JEANNE, venant par la porte de droite* 
Monsieur est servi. 

LE DOCTEUR, à la Hyonnais. 
Venez ! 

fis sortent pif là âftite. 
MARIE JEANNE, Si Françoise. 

Et voilà fi toiture aux Dubuissbri qui s'arrête à la porte. 

ÈBe sMt le âtfeumr. 
HENRI, à Françoise. 
Elle est affreuse, ta jeune personne, puisqu'elle nous prive 
de toi 1 

FRANÇOISE. 

♦ C'est sa première visite de l'année ; je ne peux me dispen- 
ser... 
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HENRI. 

Renvoie-la bien vite! 

FRANÇOIS*. 

fce|rt us tôt possible. 

Henri tort après loi avoir baisé la main; Françoise lo sujt des féox 
et tressaille comme an sortir d'an rêve quand Cléonice entre par la 

CfcÉOtflfcE; frftftftçeiSfr. 

CLÉONICE, très-élégaitaf trop pour une demoiselle. 
Enfin I me veHà! Embrassons- nous donc, ma bonne amie! 

FRANÇOISE, l'emMssant an front. 
Je ne vous demande pas de vos nouvelles, vous nous reve- 
nez si jolie et si pimpante...; 

CLÉONICE. 

Eh bien, et vous? On a beau faire, on n'a l'air de rien du 
tout auprès de vous. Vous êtes mise à ravir dans votre sim- 
plicité. Gomment faites-vous. pour ne jamais avoir l'air d'une 
provinciale? 

FRANÇOISE. 

J'ai un peu de goût, apparemment. Gomment va madame 
vôtre mère? 

Elle lui mftHW 9à étége a droite, elles s'asseyent. 

Tfè^btoft; KM a été rettâré visité il tin tàî de fetnràes tf*- 
tbute. BHe Wtoim tti'j traîlfêr. Ah Meri, bûîî 
MMçDiiÉ. 

TdtiS %iéë Bbrifc tofcjottrà dn* mécftflflfS étyiègto? toujours 
en révolte? 

CBÊONICB. 

Gbrttre maman? Oh! ce n'est rien. Je suis bien plud mé- 
chante avec papa. Au moins, si maman est bavarde, elle est 
gaie, vivante! au lieu que papa... papa, voyez-vous, ma 
chère, c'est la plainte faite homme, c'est le grognement, c'est 
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l'ennemi... Enfin... papa, c'est la pluie, je ne peux pas mieux 
dire. 

FRANÇOISE. 

Et pourtant ces détestables parents vous gâtent et tous 
adorent. 

CLÉONICE. 

Oui, en attendant qu'ils me sacrifient; ah! ciel! quand des 
parvenus donnent dans le travers de la noblesse... 

FRANÇOISE. 

Gomment! vous continuez?... Est-ce que vous devenez 
mauvaise, chère enfant? Prenez garde de n'être plus drôle. 

CLEONICE. 

Non, ma chère amie, je deviens chagrine. Figurez-vous que 
la manie de maman est de faire de moi une femme de qualité. 
Il faut que j'épouse un titre, un sot, parce qu'il est comte ou 
baron, ou un borgne, parce qu'il est ou duc ou prince... en 



FRANÇOISE. 

Le duc de Bel ver, peut-être? 

cléonjcb. 
Précisément, avec son œil de porcelaine! 

FRANÇOISE. 

C'est encore le meilleur de ses yeux, l'autre est si méchant! 

CLÉONICE. 

Heureusement, mon père ne le protège pas, cet hidalgo! 
mais si j'écoutais maman... (se tarant.) Est-ce que vous ne 
pourriez pas me trouver un mari qui aurait une espèce de 
blason et une espèce de figure humaine? Hais non : vous ne 
voyez presque personne, vous; vous devez bien vous en- 
nuyer I 

FRANÇOISB. 

Mais non ! je suis gaie. Est-ce que j'ai l'air d'une élégie? 

Elle m loto. 

CLÉONICE. 

■ Ah bah 1 vous êtes raisonnable ; c'est effrayant comme vous 
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êtes raisonnable. Maman me dit toujours : « Je ne sais pas 
comment tu peux te plaire avec mademoiselle Laurent, qui 
n'a ni ton âge ni tes goûts. » Moi, je lui réponds que c'est 
une liaison qui nw fait honneur, parce que vous êtes une per- 
sonne de mérite. Alors, elle dit : «A la bonne Hure, si ça 
peut te faire passer pour instruite et spirituelle, car tu no 
Tes guère 1 » Et, là-dessus, mon père arrive et dit d'un ton 
lugubre : « Ça n'est pas faute d'avoir payé des maîtres et 
dépensé de l'argent, » 

FRANÇOISE. 

M. Dubuisson n'a pourtant pas la mine d'un tyran. Il cède 
toujours. 

CLÉONICE. 

En apparence! mais, au fond, jamais! Si vous l'aviez vu 
avec ce pauvre jeune homme qui m'aimait... 

FRANÇOISE. 

Ah! le fameux cousin?... Vous y pensez donc encore, à 
M. Jules Dubuisson? 

CLÉONICE, se moquant d'elle-même* 
Hélas! pas trop! 

FRANÇOISE, riant. 
Alors, vous n'en mourrez pas? 

CLÉONICE, de même. 
Qui sait? 

FRANÇOISE. 

Si vous l'aviez bien voulu, pourtant ! 

CLÉONICE. 

C'est vrai, on aurait cédé. Mais qu'est-ce que vous eq pen- 
sez, vous, de mon cousin Jules? 

FRANÇOISE. 

Je vous l'ai dit : il est trop jeune, trop... 

CLÉOmCB. 

Trop blond ? Oui, il est trop blond ! 

FRANÇOISE. 

Et trop myope. 

iv • * 
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CLKÛNICE. 

Avec ça, il ne Veut pas porter de lunettes. 

FRANÇOISE. 

C'est par coquetterie! 

CLÉONICE. 

C'est drôle, je ne suis demandée en mariage que par ceux 
qui fi'f Voient pais. (Regardant à droite, vert la salle à manger.) 
Tiens* tiens! qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? Et cet 
autre? Des gens très-bien ! Vous ne me disiez pas que vous 
aviez du monde, Françoise ! 

FRANÇOISE. 

L'un est mon ami d'enfance. 

CLÉONICE. 

Ah! le jejune homme élevé cnez vous! II est marquis ou 
comté, je croîs? Pourvu que maman né le voie pââ tcif felio 
voudrait me le faire épouser tout cle suite. 
FiLlftçoiàÈ. 

6hî fassùfez-vbus! son illustre f>êrë hê êSHIènÙràlt ja- 
mais... 

ItiLrëbNicÈ. 

A une mésaillance? Ah! oui-da! Eh bien, et votrèf vous 
êtes mieux née que tflbl, je le êatis ; tous tenez à l'ancienno 
bourgeoisie du cru ; mais enfin, vous tt'êtës iju'unè bburgedise, 
et on dit partout qu'îî fous épotièë? 

FRANÇOISE. 

Henri? Voilà une belle histoire! 

CLÉONlCfe. 

Dame! il serait temps de vous décider, vous avez bien vingt 
dh&.; 

FRA^ÇOl^Ei 

Vingt-quatre, s'il vous plaltj petite fille, et je compte faire 
encore mes réflexions. 

CLEMNICE. 

Ou bien vous avez comme moi une passion dans le coeur! 

FRANÇOISE. 

Comme vous? Oh! non! 
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CLÉONICE. 

Alors, tfôst plus graye? 

F&ANÇOIS*. 

Mais voyez donc cette petite moqueuse! Que regardez-vous 
parla? 

GLÉONIGB. 

Ce jeune comte... Eh bien, il a une très~joiie figure, el 
je vous félicite ! Ah! les voilà qui viennent ici! 

FRANÇOISE. 

Si vous voulez ne pas les voir, venez dans ma chambre. 

CLÉONICE. 

Non pas! je yeux bien le? voir, moi! £Pj$g ça, si ça vous 
contrarie? 

F|AN fi 0ISE. 

Allons! vous êtes une vr$ie fq{)el 
S6ÈNE III 

L$ DQCTEUR. 

Ah! voilà ma "p$|tQ m^tyde ! Éh bien, vous êtes fraicljç 
comme une rose, et youg Saurez plus iajnais tiesoin de moi, 
!'?S# r Ç- Il R?és}§ Ûubuisson? 

LE DOCTEUR. 

Ah! c'est elle! 
MADAME DUBUISSON; le docteur et Françoise vont an devant 

d'elle. Cléonice reste sur le devant de la scène, a droite. Henri et 

la Hyonnais. vont causer vers le fond à gauche. 

d'est moi-même. Ç$ va bien, monsieur taurent? Et vous, 
mamselle Françoise? Allons, tant mieux ! moi aussi, bien 
obligée. gb bien, ma fille?...' Tiens, yo us a Y? z cpippagnig? 
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LE DOCTEUR, désignant Henri. 
Celui-ci est de la maison, c'est M. Henri de Trégenec. 

MADAME DUBUISSON, saluant trop. 

M. le comte de Trëgenec? J'ai beaucoup entendu parler... 
(Françoise la fait asseoir.) Ah çà... (an docteur) nous venons VOUS 
voir; nous vous devons tant de reconnaissance! Nous vous 
devons la vie!... 

LE DOCTEUR, regardant Cléonice. 

Oh ! ce n'était pas si grave que ça ! un peu de nerfs, voilà tout. 

MADAME DUBUISSON. 

Pardonnez-moi! quand une demoiselle ne dort pas, c'est 
toujours grave. 

CLÉONICE, U tirant par sa manche. 
Maman! 

HENRI, à Françoise, bas. 
Voilà une dame bien expansive ! 

MADAME DUBUISSON, an docteur. 

Ah çà! j'espère que vous viendrez nous voir souvent dans 
notre château, à présent? Nous voulons delà société, et nous 
comptons cultiver les personnes comme il faut de notre voi- 
sinage; vous surtout, docteur, qui êtes si savant! 

LE DOCTEUR. 

Eh! qu'auriez-vous à faire de ma science, bon Dieu! ma 
chère dame, quand vous vous portez si bien? 

MADAME DUBUISSON* 

Oh ! les personnes instruites, ça m'intéresse toujours, moi : 
ça m'illustre! J'aime les gens de mérite : tout le monde s'ac- 
corde sur le vôtre... (se tournant ters Henri) quand on voit quels 
élèves vous savez faire... 

HENRI, étonné. 

Madame... 

MADAME DUBUISSON, que sa fille avertit dn regard. 
Je parle de mamselle Françoise : quand on voit une demoi- 
selle si bien élevée, si raisonnable... (Bas, à sa fille.) Gomme 
te voilà dépeignée! toujours l'air d'un chien foui Tu ne peux 
pas lisser tes cheveux? Eh bien, M. Laurent ne me présente 
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pas son jeune homme mieux que ça? Le voilà qui nous tourne 

les tâtons! 

Henri a remonté ; U détend a ganche, prend un Uvre» et came bas arec 

la Hvonnais. 

CLÉONICE. 

Mais, maman, il vous Ta nommé, il nous a saluées, tout est 
dit. C'est vous qui le mettez en fuite avec vos compliments. 

MADAME DUBUISSON. 

Moi ? Je n'ai pas encore ouvert la bouche. (A Françoise.) Il n'a 
pas l'air fort avenant, M. le comte; pourtant il ne roule pas 
sur l'or, à ce qu'il paraît ! 

LE DOCTEUR. 

Mais pardon! il est à son aise. 

MADAME DUBUISSON. 

Âu fait, c'est juste : chacun est riche qui se croit riche ! 
Tout ça dépend des idées... Mais (élevant la voix), quand on a 
l'habitude du luxe... J'avoue que je me trouverais gênée si je 
n'avais pas cent mille livres de rente... 

LE DOCTEUR. 

Pourtant vous ne les avez pas toujours eues? Votre mari... 

MADAME DUBUISSON. 

Mon mari, mon mari!... Moi, j'ai été élevée autrement. Je 
n'étais pas, si vous voulez, de la haute société ; mais j'en avais 
les instincts, et j'en ai pris les goûts. Oui, c'est comme ça! 
Toute jeunette, je me disais : « II 'faudra que je sois riche, » 
et je l'ai été. 

- LE DOCTEUR. 

Vous pensiez que ça vous était dû? 

MADAME DUBUISSON. 

La richesse est due à ceux qui savent la dépenser, voilà! 

LE DOCTEUR. 

Oh! alors, c'est juste. Personne ne s'y entend mieux que 
vous. 

MADAME DUBUISSON, vile et haut. 

J'aime ça, moi, les belles maisons, les beaux meubles, les 
bijoux, les dentelles, les voitures, tout ce qui est nouveau 
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tout ce qui est $ la mode; j'<ai des goûts d^rtistel J-aiow | 
me voir belle, ainsi que ma fllle! Il n'y a rien de trop ptfêç 
pour moi! Tout ma rit quand l'argent pit d4PS mes raajns. 
Tenez, j ai mon vieux château, qui avait déjà un certain genre; 
ah bien, oui! je vous l'ai mis sens dessus dessous pour qu'il 
ait l'air d'une maison royale. Je ^épargne rjfift ; j'ai <teU? 
cents ouvriers; ça me lait du bruit, de la pQuçsi&Q, ça m'esj 
égal : c'est mon argent qu'on remue à la pelle 1 J'ai des che- 
vaux magnifiques : dis mille francs la pièce, moa cher) Us 
ont je diable au corps ; tçut à l'heure, fis se sqjU emporta, 
ils ont manqué tout briser. Ça ne me faisajt rien, je riais! Je 
riais! je me disais : « C'est mon argent qui galope! » (Henri sort 
par le cabinet avec la Hyonnais.) Bb bien, l$S¥fti|à Pâffeî 
LE DQuTEUR. 

C'est par discrétion 1 vous racontez vos affaires... 

HADAMII DUBUISSON. 

Je ne fois pas mystère de pe que j&U II itfy a quelesava* 
res ou les poltrons qui cachent leur bourse 1... Tout de même, 
ils sont bien froids, vos beaux messieurs. On ne sait pas seu- 
lement la couleur de leurs paroles. 

LE DOCTEUR* 

Convenez que, s'ils avaient trouvé moyen de placer un mot, 
ils auraient été habiles ! 

MADAME DUBUISSON, piquée. 

Sans doute, M. le comte cause davantage quand on n'est 
pas là! Au fait, je ne savais pas le trouver chez vous, moi! 
sans quoi, je n'aurais pas commis l'indiscrétion... 

On at 1ère. 
LJ3 DOCTEUR, an peu sèchement. 
L'indiscrétion? 

MADAME DUBUISSON. 

Ah! tenez! je dis tout ce que je pense, moi; j'en ai le droit : 
j'ai toujours eu une conduite prudente et réfléchie... C'est à 
Françoise que je m'adresse. 

EUo s'est avancée; CJéonice a passé derrière le docteur* 
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A moi, madame? 

madame pfJBUtfgâtf. 

Oui, mon cœur. ¥pu$ èfâ une bonne et bpnnête fille, j*pn 
suis bien sûre; rçiajs, si YPU§ yauJaz gflrdçr yptre WQrçméft 
de vertu, vf|j}| p rçpgyrez p§ç t$i}t pe jpuae l^iue. Ça fait 
un mauvais effet dans la ville. On fijt qu'il yous aiqjeet qu/il 
tggtp dp yqu> épouser... C'est possibfe! Alors, mariez-vous 
bien vite, car vous êtes en âge, et il y a des langues... 
le Pppsp, #phé. 

Très-sottes 1 

yAD^E pUppi3SON. 

A la bonne heure! C'est un conseil d'amie que je vous 
donne, et vous devez m/fiQ §9YQij: gril 
i<8 P0ÇTJ5UJ. 
Infiniment! 

C^QIJICP, qoj a j^ni^ jjoq jtfjapcjp. 

Allons, maman, rentrons 1 (Bas.) Vous avez fâché M. \jgpfc 
rent. 

ftUDAME mJBU|3ÇON, jjau|. 

fâché? Pourquoi dope ça? far exemple! moj quj J'aime 
tant et qui lui ai tant d'obligations ! N'est-ce pas, docteur, que 
vous ne m'en voulez pas, etquevpus viendrez pendre} |acré^ 
maillère dans mon château? Je compte donner une fête dont 
il faut justement que je m'occupe. Ah! ça me fait penser que 
vous avez là, toijt à fôté de mon parc, une petite maison de 
campagne.,! La Chanterie, ça s'appelle, n'est-ce pas? Il faut 
que vous me vendiez ça. J'en ai besoin, nous voulons nous 
arrondir, et ça me convient tout à faiU- 

LE DOCTEUR. 

Oh! j'en suis fâché, mats cela, c'est à ma fille, et sa maison- 
nette lui convient aussi. 

I| remonte. 
MADAME DUBUISSON. 

Mai? je la lui payerai ce qu'elle voudra, et vous en aurez 
une autre, 
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FRANÇOISE. 

On ne vend pas des souvenirs. 

MADAME DURUISSON. 

Noas reparlerons de ça! Adieu, docteur; au revoir 1 Ma 
chère Françoise, sans rancune, n'est-ce pas? 

FRANÇOISE, que Cléonice rient d'embrasser. 
Oh) il n'y a pas de quoi! 

Elle les accompagne* 

SCÈNE XIII 
FRANÇOISE, LE DOCTEUR, pois MARIE-JEANNE. 

LE DOCTEUR. 

Ma fol, si, il y a de quoi. Cette femme-là est absurde I 

FRANÇOISE. 

Voyons, père, vous ne riez pas de ça? Vous voilà tout 



LE DOCTEUR. 

Eh bien, oui, je le suisl II sied bien à l'ancienne hôtesse 
du Buisson fleuri, parce qu'elle a fait de son enseigne un nom 
de famille, de trancher avec nous de la protectrice et de te 
donner des conseils... à toi) 

MARIE-JEANNE, qui est entrée comme pour ranger et qui entend 
sans écouter. 

Et puis je vous l'avais dit, moi : M. Henri vient nous voir 
en ville tous les matins depuis huit jours... 

FRANÇOISE. 

Comme tous les ans. 

MARIE-JEANNE. 

Nonl les autres années, il vient trois ou quatre fois, et il 
ne reste pas au pays. 

LE DOCTEUR. 

Marie-Jeanne a raison, et ce n'est pas pour rien que nous 
l'appelons la judicieuse! Il nous faudra dire à Henri, „ 
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FRANÇOISE, sVxaltant peu à pen. 
Oh! vous voulez lui faire ce chagrin-là! Vous le trouvez 
donc trop heureux? lui qui n'a pour ainsi dire pas de famille, 
lui qui n'est réellement aimé que de nous! Ce pauvre 
Henri!... Nous allons briser ou détendre un lien sacré... une 
amitié de toute la vie!... Oh! c'est impossible, mon père! 
J'avoue que je vous obéirais de fait, mais non pas de cœur et 
de conviction, et ce serait la première fois de ma vie que je 
ferais votre volonté sans plaisir ! 

LE DOCTEUR, à part. 
Quelle vivacité!... (A Marie- Jeanne.) Où est-il? 
MARIE-JEANNE. 

II est sorti pour montrer la ville à cet autre monsieur. 

[le docteur. 
Je vas les rejoindre. 

FRANÇOISE. 

Oh! mon Dieu! vous voulez absolument lui dire...? 

LE DOCTEUR. 

De venir comme autrefois; rien de plus, rien de moins! 
Pourquoi changer le passé? Tout allait bien ainsi* Va, calme- 
toi! Il n'y a rien de si grave dans ce qui nous arrive, (n rem- 
brasse pendant que Marie- Jeanne lai apporte sa canne et son chapeau. — 
A part.) C'est singulier! (Haut.) Adieu! 

Il sort. 

SCÈNE XIV 

FRANÇOISE, MARIE-JEANNE. 

FRANÇOISE. 

Méchante bonne 1 tu avais bien besoin... 

MARIE-JEANNE. 

Oh! tant pis! Si Henri ne comprend pas le tort qu'il peut 
vous faire... c'est un égoïste! 

FRANÇOISE. 

Égoïste, lui! 
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MARIE-JEANNE. 

Oh!... Eh bien, oui, un peul il a de ça! 

FRANÇOISE, la caressant- 

Fi! vilaine! C'est cela qui est égoïste, de vouloir aue !qç 
gens qu'on ^ime ne pensont qu'à nous. 

Elles remontent vers le cabinet. 



i 



AÇIP DEUXIÈME 

A la Clpnterie. — JIp pety saj<m c|e campagne yrçpjg et 4g !>qR goit; 
meuble en indienne! Porte au fond, donnant sur un perron. Fenêtre à 
droite du spectateur. Dans le pan coupé, cheminée en regard avec glace 
sans tain fermée d'un store. Portes à droite et a gaucbe au premier jilao. 
Il fait sombre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

• - <: j>iijc 
Ç^gQNipg, geu{e. gllg gnjrç totifttyftat, laisse, la porté qmrte 
(lerri^re, ejfe, fit î§ QflJîir fe» lojeti «a pu*«*. 

Voyons s'il est arrivé ; oujfons la fenêtre cmj ggjjnj suf le 
j^rdirj. (Elle ouvre.) Personne encore ! C'est une - belle équipée 
que je fais là, de donner un rendez-vous dans la maison de 
campagne du docteur! Heureusement, il n'y vient guère, et 
Françoise m'y trouverait... Je vas faire comme si je cherchais 
dans ba musique. (Elle bouleverso des cahiers de musique. ) J'ai sa clef 
pour ça! C'est égal, le cœur me bat bien fort! car enfin sortir 
du parc... H est vrai qu'il n'y ft que la ljaie à sauter ggur 
être ici, et, d'ailleurs, il n'y a rJas grand mal à échanger quel- 
ques paroles parla fenêtre d'uh premier étage. Oh! c'est qu'il 
le faut absolument; je veux qu'il me restitue... Ài-jb été as- 
sez sotte de lui écrire I Dame ! il y a deux ans, j'étais une en- 
fant, moi; Dieu! que cette lettre-là doit èlre bête! Mais voyez 
s'il viendra! Pourvu qu'il sache trouver la porto du jardin; il 
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eét si mydpgt bn ne devrait jamais donner de rendez- vous à 
des myopes! Et pbis c'est d'un mauvais cœur, d'avoir exigé 
une entrevue, lorsqu'il pouvait si bien me rendre cette lettre 
chez nous, Jans un moment où l'on aurait eu le dos tourné. 
Dirait-on pas qu'elle est grosse comme une malle I Est-ce 
qu'il tdfiffifcft me compromettre? Oh! non, il est trop simple. 
Ah ! le voilà enfin ! Eh bien, il ne voit doïTc pas la .naison ? il 
s'en va dans le basai!.. . ïferii! Hfîftf::. Est-ce qu'il est sourd 
aussi? Il m'a vue... il vient. (Étouffant f sa voix.) Eh bien, me 
voilà; m'apportez-vous ?... Non ?li mè fait signe de mé taire; 
il y a donc du monde dans le jardin? Il écrit quelque chose, 
(écoutant vers le. fond.) Ah ciel! qu'est-ce qui arrive par là? Je 
me sauve, moi! 

Elle s'enfuit par la porte de droite. 

SGÈNE II 

HENRI, seul, venant do fond. 

îM priîtes ël les fenêtres ouverte^ ; donc; ils sont ici. Mais 
Je ri8 ibïè personne. Ah! ils sdiit M jétràitf peut-être! (li va à 
la fenêtre.) Quel est donc ce monsieur, et que me veut- il? Que 
de gestes! Je ne comprends rien à sa pantomime. Je vas le 
saluer. (Entre ses dents.) J'ai bien l'honneur... Eh bien, il ra- 
masse un caillou pour me te jetejrf Est-ce qu'il est fou, cet 
animal-là? Il n'a pourtant pas Pair bien méchant, (ii se range; 
on caillou enveloppé d'un papier arrive par la fenêtre et tombe au 
milieu du théâtre. Henri le ramasse.) Ah! oui-dal c'est de l'écri- 
ture moulée! Si je lui rendais son, caillou ! il y lient peut-être! 
Non, le voilà qui s'enfuit. Àh çà I que signifie, l'aventure ? (n 
lit.) « Vous voulez m'arracher le seul souvenir, la seule preuve 
que j'aie de mon bonneùret de votre amour! Je comprends 
que vous allez vous marier. Eh bien, vous li'àûfez cette lettre 
qu'avec la «>ie de celui qui dédaigne de se venger !» Il y a 
beaucoup de que % (Retournant le papier.) Pas d'adresse». et signé 
Celui qui! Il est évident que ce n'est pas pou? moi. Pourquoi 
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ine jette-ton cela? C'est donc pour Françoise? Impossible! 
elle n'est pas ici. Ah I mon Dieu! la voilà 1 

SCÈNE III 

MARIE-JEANNE, FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE, an fond. 

Ah ! c'est toi, Henri ? Tu es donc venu avec mon père? Où 
est-il? 

HENRI. 

Je ne l'ai pas vu! Hais, avant tout, qu'est-ce que cela, 
Françoise? 

FRANÇOISE, parcourant le billet. 
Je ne sais pas. D'où ça vient-il? 

HENRI, montrant la fenêtre. 
De là. 

FRANÇOISE. 

Comment, de là? Est-ce une méchanceté contre moi? Je ne 
me connais pas d'ennemis. Va donc voir, Marie-Jeanne, qui 
est-ce qui se permet une pareille plaisanterie. C'est bien spi- 
rituel! 

HENRI. 

Non! j'irai, moi, si tu m'y autorises, 

FRANÇOISE. 

Mais oui, certes! 

MARIE-JEANNE. 

J'irai bien sans vous. Il ne manquerait plus que ça, que 
l'on vous vît ici prendre fait et cause... 

HENftl. 

N'en>i-je pas le droit? 

MARIE-JEANNE. 

Non, monsieur, non 1 

Elle sort par le fond. 
FRANÇOISE, retenant Henri. 
Et puis... je crois que je devine.». As-tu vu quelqu'un ici, 
Henri? 
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nENRI, montrant le jardin. 
Tai vu là un petit monsieur, pas trop laid, ma foi! 

FRANÇOISE. 

Te voyait-il, lui? 

HENRI. 

Mal; car je pense, à présent, qu'il m'a pris pour une 
femme. 

FRANÇOISE. 

Petit et la vue basse : je sais qui! Donne-moi ce papier. 

HENRI. 

Il est fort compromettant ! 

FRANÇOISE. 

C'est pour ça, donne! 

HENRI, hésitant. 

Oui, à condition... 

FRANÇOISE. 

Sans condition, (n lui rend le billet.) A présent, qu'est-ceque 
tu veux? 

HENRI. 

Jure-moi que cela ne t'est pas adressé* 

FRANÇOISE, riant. 

Oh! je veux bien : je jure ! Pourquoi? , 

HENRI. 

Merci I oh I merci, Françoise I 

FRANÇOISE. 

Explique-moi ce ton solennel! 

HENRI. 

Oui, oui, ma chère Françoise, je vais m'expliquor. 

H la fait asseoir près de la table. 
MARIE-JEANNE, rentrant. 

Personne ! Je ne sais pas ce que cela veut dire! 

HENRI. 

Oh ! ça m'est égal, à présent ! 

MARIK-JBANNK, préoccupa. 

Mais à moi, non! je #4 , 

if t 
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aCWftf. 

Eh bteft, &dràm mtarn, vtu {ton, fc frlattit*) Ffefttèise, 
je veux te parier. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, parle-moi. 

ttARi*tià*t«% 

Allez ! on vous écoute. 

HENRI. 
MÀRÎÊ-ïfcÀNNE. 

Ah bah! et depuis quand? 

ïïè&ri. 
Depuis que tu es devenue épitogueuse en dfobtel 

MARIE-JEANNE. 

Un moment 1 Est-ce paria permission de monsieur que 
*jm vMKfe à la GfcttflerifttNa vwêê ft-Ml pêà 4* «vânt- 
hier... 

ftCNRt. 

Oui; mais tu vas *tftr<4*ertifo éfl*U% fteftttfet £* fait 
aiieoir a gauche), je compte dire 4 ta» père ce que je vais te 
confier... Tu peux le M 4êkb là pveititae»* 

t*«t assis près d'elle sur un pouf. 
FRAïtÇ&tlttU 

Alors, j'écoute. Commet* «* ftfttf (a pari.) Et moi aussi... 
je ne sais pas pourquoi! 

Ah ! mon IfthM &5& %St m tWrtnétol % |Ati(& tt&'UNilE-afe toa 
tteî le vtm* ttie êteï, *j*HfàP la folie et sotte existence que 
je mène depuis ctaf «m, je V4W ^nWfcr le monde, je veux 
me marier, «SftÉal 

FRANÇOt*** ^cisaillant. 
Toi? 

Est-ce que cela t'étonne beaucoup* 
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FRANÇOISE. 

Oui, parce que... parce que... je ne Bais pas. 

Les lanaes toi coupent la voix. 
BENRÎ, lui pftnaat les mata*. 
Qu'as-tu, Françoise? Oh! tu pleures! 

Marie- Jeanne laisse tomber son tricot. 
F*Â3$OiSB, ee NNtttaat. 
Eh Mon, loull parce que j'ai pour toi «ne amitié de sœur et 
de «ère* Tu m'avais dit cent fois que ta ne comptais pas te 



flENRI* 

ftt^ta niaai* fe »âme chose i 

FRANÇOIS». 

Oui, pour d'autres motifs! Vais il ne s'agit pas de moi. 

HENRI. 

Si ImU j'aiibeseâi de ton avis, de «a pensée intime* 

FRANÇOISE. 

Bu bien, sou vfcns-toi ! Quand ta 010 demandais pourquoi 
je refusais tous les punis, je te répondais que» n'ayant pas 
usé mon eerar 4 de Mes curiosités de sentiment, et n'ayant 
fis joué coma*© les enfants avec le feu, je n'étais fait de 
l'amour «ne ai haute idée..* Vais pourquoi parler avec exal- 
tation d'une chose ai «impie! Mon voeu était de ne jamais nie 
marier» à moins que d'éprouver un grand» un véritable amour ; 
parce que l'union éternelle et absolue de doux âmes devrait 
être» selon moi, Je comble du bonheur et de la sainteté, nu 
eelui de i'ég acenent et du désespoir. 
BSN ai. 

Et moi, je te répondais..* 

FRANÇOISE. 

Ohl toi, voici Co que tu me répondais... tout dernièrement 
encore : « Il n'y a de vrai, de durable, qu'une amitié désinté- 
ressée comme celle que nous avons l'un pour l'autre. L'amour 
est égoïste, exigeant, fantasque... » 

HENRI, embamaé. 
Ài-je dit cela? 
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FRANÇOISE. 

Et tu ajoutais : « On voit bien, Françoise, que tu ne le 
connais pas; mais, moi, à chercher cet idéal, j'ai déjà usé 
mes pauvres ailes; je n'ai plus la foi, je n'ai plus l'enthou- 
siasme.., » 

HENRI. 

Je mentais 1 

FRANÇOISE, continuant, 
c Je n'aime réellement que la liberté, et j'ai fait pour tou- 
jours deux parts de ma vie, l'une pour l'amitié calme et 
sainte, l'autre pour le caprice. » Moi, Henri, je te voyais 
heureux ainsi : je croyais que cela devait durer toujours! Tu 
me disque tout est changé... Tu vois bien que j'ai sujet 
de m'inquiéter de ton avenir. 

HENRI. 

Ah ! mon amie! des obstacles que je croyais sérieux nous 
'séparaient. Hais écoute, je suis libre! j'ai écrit à mon père 
il y a quelques jours; je lui demandais la permission d'aller 
le voir pour lui soumettre mes projets. Tu sais que H. de 
Trégenec est très-froid à mon égard, il n'a jamais rien fait 
pour moi; ce n'était pas nécessaire; mais le moment est venu 
où il doit s'occuper de mon sort. Il m'a répondu, ce matin, 
que c'est ton père qui doit en décider, qu'il remet tout entre 
ses mains, et qu'il le charge de m'instruire de ma position. 
Voilà pourquoi je courais à Bourges. En passant ici, et en 
voyant la maison ouverte, j'ai pensé que je vous y trouve- 
rais, et me voilà ! me voilà à tes pieds, Françoise, pour te dire 
que c'est toi que je veux pour femme, si je n'ai pas rêvé que 
j'étais la seule affection de ta vie! 

FRANÇOISE. 

Moi? 

MARIE-JEANNE, Tenant à loi. 

Vrai? dites-vous vrai? 

FRANÇOISE, se levant, éperdue. 
Oh! mon Dieu! est-ce que tu m'aimes, toi? (Retombant.) Non? 
c'est un rêve! Tu ne penses pas à ce que tu dis, cela n'est 
pas !••. c'est impossible 1 
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HENRI. 

Ah! ta doutes! c'est que tu crois me connaître, et tu ne 
me connais pas ! J'ai toujours affecté avec toi une gaieté... 
une indifférence dont tu as été dupe. Je t'aime depuis... 
FRANÇOISE, attentive et tremblante. 

Depuis...? 

MARIE-JEANNE. 

Ah ) oui , depuis quand ? 

HENRI. 

Depuis toujours! cela est né, je crois, avec moi-même. Je 
sais que tu avais quatorze ou quinze ans quand ton père 
nous sépara; plus tard, je te revis... je partais... 
FRANÇOISE, toujours attentive et inquiète. 

Oui, tu pleuras beaucoup; mais tu étais cependant joyeux 
de t'en aller, tu étais curieux, avide de ta liberté ! 

HENRI. 

Oui, c'est vrai, je riais et je sanglotais tout à la fois. J'al- 
lais voir mon père et mon pays, que je ne connaissais pas! 
Je fus si tristement accueilli et si vite renvoyé ! Je comptais 
revenir habiter Luzy pour vivre près de toi... 

FRANÇOISE. 

Mais tu t'arrêtas à Paris, et tu y restas deux ans sans son* 
ger à nous et sans presque nous écrire ! 

HENRI. 

Que veux-tu! si jeune, abandonné à moi-même! mais l'en- 
nui d'une vie dissipée me ramena près de vous, et, cette 
fois, je sentis que toi seule pouvais me rendre heureux. 

FRANÇOISE. 

Mais, au bout de bien peu de temps,... tu nous quittas 
encore... 

HENRI. 

Françoise! cet interrogatoire est glacial et terrible; on di- 
rait que tu as résolu de nier l'affection que je t'apporte! 

FRANÇOISE. 

Non, mais je te connais; tu es impressionnable, mobile... 
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Moi, j'ai passé ma vie à me tourmenter de ce qui pouvait te 
rendre malheureux. 

HENRI. 

Et, quand je te demande de te charger de mon bonheur, 
tu te mets à trembler pour toi-même 1 

MARIE-JEANNE. 

Dame!... 

FRANÇOISE. 

Pour moi?... Oht non, je ne pense pas à moil... mon pau- 
vre Hearil iuequ'fc présent, mon afection m ft feit qnedu 
bien; ^ ea changeant de nature, ettaaUaU la maàim mm* 
douce.,, 

HENEU 

Pourquoi changerait-elle de nature? Ton amitié est si géné- 
reuse! 

FRANÇOISE. 

Et mon amour serait confiant, je vais te le prouver. (Ella ?» 
dire un mot a Marie-Jeanse, qui sort car la fauche») Écoute, tu *S 
sans préjugés ; mais tu te complaU dans certaines idées che-* 
valeresques, et, quand tu fais un serment» tu le fris avec un 
orgueil de gentilhomme breton.*, qui ne me déplaît pas, 
toute bourgeoise que je suis! Eh bien, je veux savoir si le 
oui que tu diras à l'autel, te jour de ton mariage» sera le oui 
du chrétien, du gentilhomme ou de l'homme du monde t 

BSN**, 

Que saia-ja, «ait ce sera le seraient 4e i'bQttn* %ui 
t'aime. 

FiANçaua. 
Eh bien, mon ami, je croirai 4 ee aéraient; mais* avant de 
le faire, réfléchis, je t'en supplie. Je ne dois rien te promettre, 
moi; car ce serait engager ton honneur, et je veux que tu 
puisses encore revenir sur ta résolution. Pense* y quelques 
jours avant de m'en reparler, j'ai tellement pour qu» tu ne te 
fasses illusion... et moi, j'aurai* tant de douleur si tu regret- 
tais L.. mon attachement pour loi est ai profond, &U, ^part.) 
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Àh ! il faut que je m'en aille,. car il verrait que je suis folle! 

HENBI. 

Pourquoi supposes- tu...? Mais où vas-tu, Françoise? Tu 
me quittes ainsi? 

FRANÇOISE, à qui afarie-Jeaaâe tient de parier à l'oreillo. 
Mon père me demande pour un instant. 

EU« «ert par ta fauche. 

SCENE IV 
MAR!E*JKANNE, HE NUI. 

H1KBK 

Son père!.., MarituJca»»*, tu HBààm mepaèM I V#y*M, 

qui donc est là? 

HÀMlfc-JBAKKS. 

te vos» Fa dU s c'est M. 1» docteur. 

HENRI, regardai! as fa*#» 
Ah) il n'est pas venu seul. 

SCÈNS V 
HENRI, LA RVONNAIS. 

HBNRI. 

Vous voilà dtéjà revenu 4e Yicby, «aon^^urt Votrs cure 
n'a pas été longue. 

Marie- Jwu»e «art. 
LA HTONNA19. 

Que signifie l'accueil que vous nie feHtn? 

HENRI. 

Monsieur ta Hyoùnals, depuis quand connaissez-vous le 
docteur? 

LA HYOMWAIS, 

Depuis que je vous connais v*n*-méœe, 

HINtt* 

#,., sa fille? 
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LA HYONNAIS. 

Depuis le môme temps : depuis deux jours. 

HENRI. 

Tous en donneriez votre parole d'honneur? 

LA HYONNAIS. 

Oui, monsieur, je vous la donne... A présent, me direz- 
vous quel soupçon...? 

HENRI. 

Des soupçons) non; quand je vous regarde, votre figure 
m'est sympathique, votre air de loyauté me porte à la con- 
finée. Je ne sais comment cela s'est fait, mais, avant-hier, en 
vous parlant pour la première fois de ma vie, je vous ai ou** 
vert mon cœur comme à un ami de vingt ans. 

LA HYONNAIS. 

Vous m'avez dit que vous aimiez mademoiselle Laurent, j'ai 
approuvé votre choix. Elle me parait aussi intelligente et 
aussi bonne qu'elle est belle. 

HENRI. 

Oui! votre admiration pour elle m'a monté la tète. 

LA HYONNAIS, surprit. 

Monté la tète? 

HENRI. 

Je veux dire remonté le moral. Que voulez-vous I je vous 
l'ai confessé, il y a en moi deux natures : Tune toute de ten- 
dresse et d'abandon, l'autre toute de méfiance et de person- 
nalité. Le ciel et les leçons de M. Laurent ont fait la première, 
l'expérience et la réflexion ont fait la seconde. J'ai été si heu* 
reux, si choyé, si aimé ici, moi! Tenez, <îette petite maison 
de campagne, c'est là que j'ai passé les plus tranquilles an* 
nées de ma vie, c'est là que j'ai été romanesque, et c'est en 
y songeant que je le redeviens encore ! Mais le monde est po- 
sitif et j'ai vécu dans le monde ! Françoise était mon rêve, la 
réalité mon réveil ; et à présent... 

LA HYONNAIS. 

A présent? 
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HENRI. 

A présent, je suis maître d'agir, et~j'ai parlé... Mais, au lieu 
des transports de joie auxquels je m'attendais, car je me 
croyais ardemment aimé. . . 
MARIE-JEANNE, qui apporte des fleurs, qu'elle met dans les rases. 

Ahl vous êtes joliment fat, vous, par exemple ! 

HENRI, impatienté. 

Laisse-moi donc tranquille, toi ! Tiens, tu faisais partie de 
mon rêve de bonheur, avec tes soins, ta gaieté... et voilà que, 
depuis quelques jours, tu m'assommes! 

MARTE-JEANNE. 

Bien, bien, je m'en vas, monsieur. 

HENRI. 

Nonl (Elle sort.) Si! va au diable! Tu me gâtes mon poëme. 
La Hyonnais, que feriez- vous à ma place? 

Il s'assied sur la causeuse,' a droite. 
LA HYONNAIS. 

Je vaincrais en moi celle des deux natures qui n'est pas la 
bonne et la vraie, j'écouterais et je développerais celle qui est 
sage et logique. 

HENRI. 

Ah ! oui, vous êtes un homme moral, vous ! un philosophe t 

LA HYONNAIS. 

Vous me faites bien de l'honneur ; je ne suis peut-être qu'un 
égoïste, qui entend mieux que vous son affaire 1 Tenez, Henri, 
vous êtes supérieur à ce milieu frivole que vous appelez le 
monde positif. Vous y poursuivez des illusions. Quoi de plus 
trompeur et de plus fugitif que la richesse et les avantages 
dont elle nous leurre ? C'est la rouge et la noire des maisons 
de jeu : on y cherche des systèmes, on y combine des martin- 
gales, rêvant toujours de faire sauter le banquier, et, après 
mille émotions poignantes, indignes d'un homme sérieux, on 
saute soi-même, et on reconnaît que les chances du hasard ne 
peuvent être enchaînées par les prévisions humaines. Croyez- 
moi, tout calcul qui ne repose pas sur les éléments du vrai 
bonheur, c'est-à-dire sur l'étude des vérités morales, sur l'a- 
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mour de la famille, de la patrie, de l'honneur et de l' huma- 
nité, est faux et rentre dan» le deràaine de l'illusion et de la 
fantaisie. Rien ne nous obéit, rien ne nous est assuré dans ce 
combat que nous livrons à la destinée. Chercher l'argent* le 
succès, l'approbation, le repos ou la liberté dan» le caprice 
des événements, c'est être enfant, c'est être aveugle, c'est être 
ce que j'appelle romanesque. Trouver le calme dans sa pro- 
pre conscience, l'indépendance dans sa propre dignité, l'ai- 
sance dans son propre travail, l'amour dans son propre cœur, 
sanctuaire de la religion domestique, voilà ce qei est réel, 
assuré, positif, ce que le sort contraire peut difficilement 
nous interdire et ce que Dieu encourage» en noue, ce qp'il 
bénit autour de nous; car, là, se» action s'appelle la Provi- 
dence et ne» ptae le hasard. 

H AN ai, a M-ittaH. 

Oui... qui sait? 

LA HTOWlfilI», a part. 

A réftéctit,,, Patte* sen bon génie remporter I 

Sac ti \* dwtoer* 

SCMil-VI 
LE DOCTEUR, LA HYONNAIS, HENRI. 

LE DOCTEOU. 



Ah F vêtis voilà f 

Quel air. agité).. 
J'ai du chagrin.. 
Du chagrin? 

LE DOCTEUA. 

A cause de lui... Son père.», le narquie »'a écrit. 



Henri est raté absorbé sur fa eaosetwo. 
LÀ UYONNAIS. 

LE DOCTEUR. 

LA HYONNAIS. 
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Eh bien? 

le tië&iÉtR. 
Je sais tout. Henri sera complètement dépourW. 

LE- ioéMtft; 

Comment lui dire...? 

LA rffôWAIS. 
LE DOCTEUR. 

C'est impossible I 

M ÉïèW*Al& 
Votre devoir est de le troHÉpgfr 

LE dtféftfUR. 

Oui, allez m'atleaâW m B*s< jjë tôu» *êYrffr to#i * Yheeire. 
(La Hyonnais sort par le toaâ* -* il fté&rf.) Eh bien, te voilà SOU- 

H E N R I i TCaWÈt m % nm>' 

Ahl mon ami, que de chtôê& f& à vous dire et à vous de- 
mander ! 

Ce que tu as à me dire,... je le slitfw F#**ç»fce tteit de 
me le conûer. 

HENRI, agité. 

Et que décide-t-elle? qm déeîde^fous? 

LE tfOCYâttâ. 

Rien encore. Il faut que j£ té parle du marquis ton père.,. 
Oiri, tfesi Vt*tt M vous 6 éeril? YGydôtf 0* ÈeWfc 
Nen, c'est irttffJte; elfeêst si 4èéBe\,. 

IlENÉf. 

Oh t j'y suis htftftaé, it'ftbporftf F 

Je ne l'ai pas sur moi; Otite j* saris pût CfcCfr... (* put) et 
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que je peux en extraire! (Haut.) Elle est en deux points très- 
nets. 

HENRI. 

Le premier? 

LE DOCTEUR. 

« J'ai beaucoup d'estime pour vous, monsieur le docteur, et . 
pour mademoiselle votre fiUe. H. Henri est libre de son 
choix? » 

HENRI. 

Oui, c'est comme avec moi! style laconien. Et le second 

jUjint? 

LE DOCTEUR. 

Je te le dirai tout à l'heure. Il faut que d'abord tu me 
mettes au courant de tes affaires. 

HENRI. 

Je croyais que, pour vous, l'important.. .? 

LE DOCTEUR. 

L'important pour moi, c'est ta conduite passée et future. 
As-tu entamé ton héritage maternel ? 

HENRI. 

Oui, un peu. 

LE DOCTEUR. 

Un peu, ou beaucoup ? 

HENRI. 

Beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

Et comment visrtu maintenant? 

HENRI. 

Je vis comme toujours; j'ai fait comme tous les fils de fa- 
mille, j'ai hypothéqué ma propriété. J'ai droit à une très- 
grande fortune dans l'avenir : je suis fils unique. Mes créan- 
ciers, me connaissant pour un galant homme, m'ont traité 
royalement. Gapilal et intérêts, je rendrai le tout ensemble, 
et, jusque-là, je vis sans privations ni soucis. 

LE DOCTEUR. 

Vpilfc le vrai moyen de se ruiner. 
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HENRI. 

Non! c'est le seul moyen de vivre quand on a des parents 
trop rigides. Ils veulent que nous ne connaissions le plaisir 
qu'à Tâge où le plaisir a'-txiste plus ! Nous rétablissons les 
choses suivant Tordre de la nature, nous nous fusons es- 
compter l'avenir. 

LE DOCTEUR. 

C'est-à-dire qu'on s'exerce à frustrer les enfants qu'on aura 
de l'aisance dont on a été privé soi-même, a6n d'être maudit 
par eux comme on a maudit ses parents; joli système! 

Il s'assied à gauche de la table* 
HENRI. 

Ainsi va le monde, ce n'est pas moi qui l'ai inventé. 

LE DOCTEUR. 

Tu ne l'aurais pas fait meilleur, puisque tu suis le même 
courant. 

HENRI. 

Mon père me refuse donc les moyens de m'établir? Ce n'est 



LE DOCTEUR, 

C'est possible, et cela est. 

HENRI. 

Quoi! rien? absolument rien? - 

LE DOCTEUR. 

Rien ! et tu connais son caractère obstiné, 

HENRI. 

Que trop! Alors, après lui...? 

LE DOCTEUR, a part. 

Ah! voilà l'explication difficile. (Haut.) Après lui,... Urne 
dois pas te flatter d'un meilleur sort. Lui aussi... il a fait de? 
dettes. 

HENRI. 

Oht que non! Qui vous a dit cela? 

LE DOCTEUR» 

Lui; il a joué à la Bourse. Il doit tout ce qu'il possède, et 
\\ mç le prouve ; c'est clair ? c'est net ? c'est un (ait accompli, 
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HENRI, avec un sourire forcé. 
Vraiment i h né l'aurais pas cru si jeune, monsieur Mon 
pèref 

U brise an cooteau à papier. — il est assis sur le bord de la taâfo det am 

ïe docteur. 

LE DOCTEUR. 

Gomme tu es nerveux et pâle f Voyons, la vérité : combien 
dois-tu? 

HENRI. 

Tout ce que j'ai f 

LE DOCTEUR. 

Il faut Tendre Lctoy tifr VaeçuiUer. Autrement, les intérêts 
feront la boule de neïge f e* t» te verras bientôt insolvable. 

HEURI. 

Oui, je le ferai... et j'irai en Californie... C'est aimable U,. 
c'est gai 1 

|/R s>OGVBU»« 

Et c'est incertain, pour toi surtout qui n'as ptf l'énergie 
des grandes aventures» ï? do» donc plus que tu ne possè- 
des? 

feE K RI. 

Oui. 

»fc ROG'JËÇIfc. 

Combien en pi«tf? 

HENRI. 

Peut-être cent mille francs. 

h» DOGf fitTft, s* Wâat. 

Bfabiel... Allons, je te prête êsfC* mmmê sans intérêts, 
(ttenrî faft un geste de refus.) Tu ffig fa itoftcfatei Tu es mez 
instruit pour embrasser une carrière : nous la chercfetftefts 
ensemble ; je t'aiderai à là trouver. Le travail est le grand 
remède aux écarts ûê \* jeft'AéfcM, et, rjagrti tu m ttras 
goûté, tu verras qu à qoél^&ef é&osef malheur est bon ! 

tîiîNRf. 

Oui, oui, quand j'aurai travaillé dix ans.., vingt ans... (prartd 
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j'aurati prfhfbféttlWI amatesé de quoi racheter moft honneur, 
je tûé trtrâveiFai à la fin de ma jeunesse sans sécurité, &th& 
récompense, **n» fàmfllêf. Gér tout m'accable à la fois; je ve- 
ftafë vottë «îèfctéhcfef d*êtrtf votte fîîs; je Croyais vôiis apportai 
iiùé certaine considération' fJartë le présent et Un© belle for* 
tuite pftfs tard... Je vais mé retirer cotftéYt de* bonté t 

LE DÔCTÈltà. 

NôÉf il rfert sera pas «îifc*. le le retiefts, je te garde. 
éeMi.- 

fotur ouftHéz tftë voué ïTavez presque eh*tfé. Lfc répéta* 
lion de Françoise... 

Le Docteur. 

Françoise fiiifie eGffitaesetf frèréy sois dîgflé Çft'elle t'aime 
môëtê pin** B n'y a pas besoin de dix ans pour cela, Gar, 
«loi, je n'attendrai pi» que tu m'aies rendu mon argent pour 
t'appetar «Km ife; il me suffira de* te voir à l'œuvre... 
vofoa*,.v nettes» tfar année! et de t'entendra me d*re f après 
mhf q«e Ut Vém persévérer* pottr avoir eemfiaace en 
tel. ethne-toî doue, mauvaise tête I prend» u*e bonne ré- 
tetftrtietk Réâéebi» un quart d'ne*re; je reviendrai avec 
Françoise, et, si elle t'ordonne d'attendre et de mériter**, 
allons, mon cher enfant, tu n'auras pas trop le droit de te 
plaindre! 

HENRI. 

Ahl mon ami, vous... 

£ft tfo<?r*tJ«* 
Me nte> dis rien nwn»tenant ; je te connais, quand tu s» en 
ctagria, tel d&atedfttfMbf,,, Attends-moi )à. 

Il son ptf I» gaueto». 

SCÈNE Vil 
HENRI, pdfeCieONICE. 

ABUat. 

Excellent homme 1 Mais faire pitié ! cela est odieux ! On dira, 
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on croira que je me rattrape à la petite fortune de Françoise. 
Elle pourra le croire elle-même, le jour où elle s'apercevra 
que je n'ai pas le courage d'un héros et les mœurs d'un pa- 
triarche! Voyons, les choses en sont-elles à ce point? Est- il 
possible que mon père soit ruiné entièrement? J'irai en Bre- 
tagne, ouil il me recevra mal, mais je braverai sa mauvaise 
humeur et je connaîtrai mon sort. Voilà ce qu'il faut faire, et 
bien vite, avant de revoir Françoise... On m'a donné un 
quart d'heure. Laissons-lui un mot qui me dispense d'une 
explication pénible, un motif qui ajourne tout projet..» 
C'est cela... 

Il «'assied wr la causera et écrit. 

CLÉ0N1CE, entrant rar la pointe du. pied* 
Us sont tous ici, et je peux revenir m'assurer qu'on ne s'est 
aperçu de rien, (voyant Henri.) Àhl c'est le jeune comte; sa- 
chons s'il n'a pas vu fuir mon maudit cousin. (Elle tousse. — 
Henri se lève.) Continuez, monsieur ! vous êtes occupé; moi, je 
viens voir Françoise. C'est bien là le salon ? (Avec intention.) Je 
ne suis jamais venue ici, moi. (a. part.) Pas le plus petit sou- 
rire d'incrédulité... Allons, je respire; d'ailleurs, s'il m'avait 
aperçue,... j'ai changé de toilette. 

HENRI, préoccupé. 

Je vais faire avertir mademoiselle Laurent... 

CLÉONICE. 

Non ! elle est occupée aussi, à.ce que l'on a dit à ma gou- 
vernante. Je l'attendrai. (Henri fait le mouvement de sortir.) Mon 
Dieu, monsieur, comme vous avez peur d'avoir ma visite 
sur les bras! Vous écriviez? Ne vous dérangez donc pas. Je 
n'ai pas besoin qu'on me tienne compagnie. J'aime la soli- 
tude. 

Elle prend un livre. 
HENRI, a part. 

Drôle de petite fille! (Agité, se remettant à écrire. — Haut.) 
Puisque vous l'exigez... C'est bien grossier de ma part... 
mais... 
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CLÉON1CE, assise à gauche. 

C'est, au contraire, une preuve de déférence dont je vous 
sais gré. (Henri la regarde, étonné.) Je parle sérieusement ! Profi- 
ter de l'occasion pour faire l'aimable et le coquet avec une 
héritière, c'est le fait des jeunes gens de province. Moi, je 
n'ai bonne opinion que de ceux qui ne s'occupent pas de 
moi. 

HENRI, à part, écrivant et écoutant. 

Eh ! ce n'est pas trop bétel 

cléonice, à part. 

Il ne m'entend seulement pas. Voyons donc si je l'arrache- 
rai à sa méditation. (Hant, se levant.) Àhl voilà Françoise!... 
Non, je me trompe : elle s'en va. Est-ce que...? (a Henri, qui 
s'est levé.) Est-ce que je ne suis pas indiscrète de la venir voir 
aujourd'hui? 

HENRI. 

Aujourd'hui! pourquoi cette question? 

CLÉONICE. 

Mon Dieu, sur quel ton de dépit ou de chagrin vous me 
dites cela! 

HENRI, étonné et contrarié. 

Moi? Mais, vraiment, mademoiselle, vous êtes très-rail- 
leuse. 

CLEONICE, 

Moi, railler une inclination?... Dieu m'en garde! Heureux 
ceux qui peuvent obéir à leur penchant I 

HENRI. 

Vous n'aurez pas ce bonheur-là, yous. La grande richesse 
est un obstacle à la liberté du choix! 

cléonice, à part. 

Est-ce une allusion? (Haut.) Oh! il n'est pas question de 
moi. Je ne suis guère intéressante, car il se trouve que je suis 
gâtée au point de pouvoir choisir qui bon me semble. 

HENRI. 

Ah! vous êtes libre à ce point? et vous allez sans doute 
bientôt écouter ce jeune cœur? 
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CLBONtCE. 

Je ne demanderais pas mieux; mais le moyen dMcouter un 
muet! (a pari.) Attrape, curieux ? 

HENRI, à part. 
Elle est gentille... mais... (ll.se retourne vers la table et prend 
sa lettre comme pour la plier.) Bah f pourquoi parlirais-je tout de 
suite? Françoise sera inquiète, blessée peut-être! 

Il met la lettre dans sa poche, après Varoir froisjfe. 

CLÉONICE* 

Ah! tenez, c'est elle, cette fois; déride*-wn»* 

SCÈNE vin 

Les Mêmes, FRANÇOISE. 

Françoise, entrant par la gauche et passant «tarant (Uéojùce. 
Je vous ai fait attendre, chère enfant. (Bas, à Henri.) J'ai à 
te perler, 

CLÉONICB. 

Ah ! je vous gène \ je m'en Yaa, 
Françoise. 

Mais non; quelle idée! 

Si €nîl Ml y a chez vous un parfum d*feymé»éd qui me 
donne la migraine. Que voute*-vou* t net, quand je pense en 

mariage, depuis qu'il m'est apparu sous la figure du duc de 
Belver, ce m* rend verte de frayeur, 

HENRI. 

Ah! vous vous disiea libre de choisir, et pourtant... 

CLÉONICB. 

Et pourtant œ personnage daigne m'offrir son nom, son 
cœur et son œil! Mais je suis libre de le refuser, et j'en usel 
Allons, adieu! 

FRANÇOIS*. 

Mais,., 
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CbBONICR. 

Non, non, vrai, adieu, je reviendra l (fsmm mu».) Ah l un 
mot seulement 1 c'est peut-être de circonstance ! Quand on se 
marie, on prend des arrangements. Mon père m'a chargée de 
dire au vôtre de se rappeler.,. C'est son idée fixe, à papa; il 
veut absolument acheter Luzy à M. de Trëgenec. 

HENRI. 

Ça, par exemple, ça se trouve bien ! maintenant, je veux le 
vendre. 

CLÉONICE. 

Si vous dites comme ça, mon père vous en offrira trois 
sous ! Je vois que vous n'entendez rien aux affaires l 

FRANÇOISE. 

Et vous, quel procureur vous faites I 

BKKRI. 

Oh t aademoiseUe est très- persifleuse I 

CLÉONICE. 

Ah 1 c'est vilain, ce que vous dites là, quand il s'agit de 
ce qui peut intéresser Françoise f 

FRANÇOISE. 

Mais, ma chère... 

CLÉONICE, 

Gardez vos secrets, mais comptez sur moi... Ahl j'ou- 
blie encore quelque chose : maman me charge de voua pré- 
venir qu'elle ouvre solennellement les portes du château de 
la Rive le 4" juillet, dans deux mois; ce sera l'inauguration 
des embellissements qu'elle s'imagine y avoir faits. La fête 
sera d'une luxe étourdissant et d'un goût détestable» je vous 
eu avertis. Quant à vous, monsieur, maman compte vous en* 
voyer une invitation, et j'espère que Françoise vous permet- 
tra de me faire danser. 

F*4HÇOiaiU 

Vou+vwte? ahtthyp$qt yçhs en alte? sur c§ beau discours* 
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CLÉONICE. 

Ah ! comme vous avez peur que je ne reste! (Sortant par le 
fond.) Adieu! adieu I 

SCÈNE IX 
FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE. 

D'où viennent toutes ces plaisanteries, et de quoi donc 
parliez- vous ensemble ? 

HENRI. 

De tout et de rien... Elle est très-amusante. Iras-tu à ce. 
bal, Françoise? 

FRANÇOISE. 

Il me semble que nous avons à nous occuper de projets 
plus sérieux, maintenant que nous sommes seuls. Mon père 
m'envoie vers toi... Tu es accablé du présent, effrayé de l'a- 
venir.. . 

HENRI. 

Mon avenir,... j'ignore s'il est perdu; quant à mon pré- 
sent,... le voilà tout à coup si problématique, mon amie, que 
je suis honteux de ma précipitation de tout à l'heure. Je te 
supplie de me la pardonner, de l'oublier... 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas ainsi qu'il faut me parler, à moi, Henri ! J'ai 
une fortune modeste, mais claire et assurée, et, quels que 
soient nos rapports ou nos liens, ce qui est à nous... 

HENRI. 

Oh ! merci ! De grâce, Françoise, pas d'offres de services î 
Dans la situation où nous sommes maintenant vis-à-vis l'un 
de l'autre, rien ne serait plus blessant pour moi que ce genre 
de dévouement. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, en supposant... que ton affection pour moi fût 
assez sérieuse pour te fairo persister dans l'idée du mariage, 
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crois-tu que ta mauvaise fortune changerait quelque chose à 
mes sentiments pour toi? 

HENRI. 

Tes sentiments pour moi, ma chère Françoise, sont ceux 
d'une sœur généreuse, je le sais; mais ton âme calme, ton 
esprit ferme, ne sauraient admettre l'état d'abaissement où je 
vivrais à tes pieds en te devant tout. * 

FRANÇOISE. 

Certes; mais tu peux., par ta propre volonté... 

HENRI. 

Oui, je peux m'occuper utilement, ton père le croit. J'en 
suis moins certain que lui! D'ailleurs... tiens, Françoise, il 
faut que je réfléchisse, il faut que je m'interroge. Suis-je as- 
sez courageux, assez sérieux, assez résigné pour être digne 
de toi, maintenant. que ma situation est si changée ? 

Il prend son chapeau. 
FRANÇOISE, effrayée. 

Mois où vas-tu? que vas-tu faire? que vas-tu devenir? 

HENRI. 

Oh! cela me regarde et je te supplie, ma bonne sœur, de 
ne pas t'en préoccuper trop vivement. Je vais en Bretagne 
d'abord, m'assurer de mon désastre... et puis je vendrai ce 
que j'ai... à M. Dubuisson peut-être, le plus cher possible : 
la petite a raison! Je verrai mon avoué aujourd'hui, et met- 
trai cette affaire en train, pour qu'à mon retour je la trouve 
avancée... Je ferais peut-être bien... oui... d'aller faire une 
visite à t. Dubuisson. C'est tout près d'ici, j'y cours. 

FRANÇOISE. 

Henri! tu me quittes comme cela? 

HENRI, lui baisant la main. 
Oh! je serai de retour dans un mois, au plus tard. Je te de- 
mande la permission de t'écrire de là-bas et de me regarder 
toujours comme ton frère et ton ami. Tu le sais bien, est-ce 
qu'il peut en être autrement? Allons, au revoir, ma bonne 
Friuiçoiae! au revoir! <* 

11 sort par le fond* 
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SCÈNE 1 

FRANÇOISE, pu LA HYONNAK, LE DOCTEUR. 

FRANÇOISE, atterrée, assis» près delà iabîe. 
Et voilà ce grand amour, ce rêve de toute sa vie 1... 

LA ETONNAIS, entrant dn fond. 
Eh bien, il part?. * 

LE DOCTEUR, entrant de la «anche, suivi de Marie-Jeanne. 
Quoi? que dites-vous? 

FRANÇOISE. 

U est parti !... S va en Bretagne pour s'occuper de ses 
affaires. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! il ne songe qu'à ses intérêts ? Il n'a donc pas compris 
ce que nous lui offrons? 

FRANÇOISE, 

Il ne veut rien de nous. 

U DOCTBUB. 

Ceafcà-dire qu'il né ans aime pas J 

LA «TONNAIS. 

Voulet-vous q*t je coure «près lui, que je te ramène ? 

LE DOCTEUR. 

Kon certes 1 \\ ne mérite pas notre dévouement, 

FRANÇOISE. 

Mais il va être si malheureux! Il est parti si agité !... Mon 
Dieu ! j'y songe, s'il allait se tuerl... 

Ello va à la cheminée et 1ère le store de la glace, qni est sans tain* 
LE DOCTEUR. 

Que regardes-tu? 

FRANÇOISE. 

Il est sorti du jardin, il est dans le parc de la Rive avec 
Cléonice... II lui donne le bras... elle rit... Allons» Dieu soit 
loué! nous pouvons être tranquilles! 
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MARIE-JEANNE, la soutenant dans ses bras. 

fih bien, eh bien, qu'avez- vous donc, mademoiselle? 

Elle la fait asseoir. 
**à*ÇOtfefc. 

tton 1 je... j^éfcmffe... vin pw... 

t* ©DfcîEtï*. 

fttie ^évanouit! Âht fen étais sûr, quelle Pavait toujours 
fttoé? 



ACTE TROISIÈME 

An château de la Rive. — Un| sale* tcès-tuxuenx, «ami de Senr* et ilhnwé. 
Porte à droite, conduisant vers les salles de danse. Porte à gauche, con- 
duisant à des salles où Ton doit Jouer. Blran circulaire an milieu, sièges 
et causeuses. 

SCÊNB ÏREMlfiftE 

DUBUISSON, entrant par la gauche; puis MADAME 
DUBUISSON, \>%t la droite. 



M**!***** «cet to tteétt l ftee ÇA adhèwftt MUamer. 
Allons ! vous avez déjà allumé ici! Ça n'est pas là peine de 
brûler tant d'huile et <to «toè une hfcaîé 4'avance I 

MADAME DUBU1SSON. 

Comment ! monsieur Dubuisson, tu n'es pas plus habillé 
queçat 

btffctnssoN. 
Eh bien, qu'est-ce qui me manque donc ? 

MADAME DtJBtJISSON. 

Tu as gardé la cravate de couleur ! Tu as f air d*un jardi- 
nier! Ne fais donc pas toujours coflame ça le paysan, c'est 
ridicule ! 
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DUBUISSON. 

Ma mie Louison, il n'y a de ridicule que de vouloir fairo 
oublier son origine. Ma fierté, à moi, c'est de rappeler à tous 
ces beaux messieurs que j'ai été berger, maquignon... auber- 
giste... à l'enseigne du Buisson fleuri. Madame Dabaisson fait 
«n mouvement d'impatience.) Oui, oui, et tout ça sous leur nez!... 
que j'ai saigné leurs bœnfs, troqué leurs chevaux et tondu 
leurs laines... avec des ciseaux qui coupaient plus ras que 
les leurs. Ça les fait rire?... Ah bien, oui! d'un rire bien 
jaune, val... Ils ont plus mangé que semé, les uns comme 
les autres; et moi, j'ai semé et récolté, ah! oui-dal... 

MADAME DUBUISSON. 

Allons, c'est bon, c'est ton plaisir de les écraser 1 C'est 
raison de plus pour marier ta fille au petit comte de Trége- 
nec : tu ne trouveras jamais mieux ! 

DUBUISSON. 

Si son père lui donnait quelque chose... mais puisqu'il ne 
donnera rien t... 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, tant mieux : moins il lui donnera, plus il lui 
laissera... 

DUBUISSON. 

Mais, en attendant, le jeune homme nous fera de la dé- 
pense. Il paraît qu'il l'aime bien, la dépense ! j'en sais quel- 
que chose. 

MADAME DUBUISSON. 

Toi? 

DUBUISSON. 

La maison Bargat et Pacaud en sait quelque chose aussi.. • 

MADAME DUBUISSON. 

Commment ça? 

DUBUISSON. 

Je m'entends! Je te dis seulement qu'il aime la dépense... 

MADAME DUBUISSON. 

Bah! c'est un goût qui passe avec les années..* 
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DUBUISSON. 

Ça ne t'a point passé, à toi, ma mie Louison!... 

Il «'assied sur le divan. 
MADAME DUBUISSON. 

Je ne fais rien sans ton consentement... 

DUBUISSON. 

Consentement n'est pas toujours contentement.. . 

MADAME DUBUISSON. 

Plains-toi donc I Nous nous entendons toujours I Toi, tu yeux 
la terre de Luzy, c'est ta monomamie! moi, je veux un gendre 
titré, il me le faut, ou j'en ferai une maladie mortelle! Et 
puis il faut marier Gléonice. D'une part, elle a un petit sen- 
timent pour son cousin Jules; de l'autre, nous l'avons refusée 
au duc de Belver, ça nous fera un ennemi dans la haute 
société. 

DUBUISSON. 

Eh ! je me moque bien du duc et du cousin, moil j'ai en- 
voyé Jules à Paris. 

MADAME DUBUISSON. 

Mais, avant de partir, il a fait amitié, je ne sais pas com- 
ment, avec le duc : un bavard avec un méchant! Ils ont mis 
leurs rancunes dans le même sac, et je crains qu'ils ne fas- 
sent des propos. Le duc déteste M. Henri!... Il va juste- 
ment le voir chez nous. 

DUBUISSON. 

Tu l'as donc invité, le duc ? 

MADAME DUBUISSON* 

Il fallait bien! 

DUBUISSON. 

Dis donc, Louison, c'est drôle tout de môme, un duc et un 
comte autour de notre fille ! 

MADAME DUBUISSON. 

Et nos toilettes, et nos chiffons, qui t'ont fait geindre toute 
la semaine ! Tu crois que ça ne fait pas damner les grandes 
dames de nous voir attifées comme ça? 

iv i 
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* DtTBUISSON. 

C'est bieo clier L^ c'est bien chéri Quand je pense que, ta 
fiJto et toi, vous en avez aujourd'hui sur le corps pour la 
valeur de trente bonnes paires de bœufs au marché de 
Poissy î 

MADAMB ftUSUfSSON. 

Eh bien, ça nous va mai, peut-être ? Regarde si «a mine 
ne reluit pas bien dans le diamant 1 Je ne mets pas de fard, 
moi, comme toutes ces jeunes femmes poitrinaires!... Et ta 
fille, vois si elle est vilaine dans le rçeel 



SCÈNE II 
CLÈONICE, MADAME DUBUISSON, DUBUI6SON. 

CLéONIC£. 

Me voilà prête; comment me trouves-tu, maman? 

MADAMK DUB91SS0N. 

Pas trop mal. Embrasse ton père, ma fille ! 
CLÉONICB, allant a son père. 
Ahl mon Bien! pourquoi donc ça? Est-ce qu'il est tou- 
jours Jàchéixmtre nous à cause du mémoire de la couturière? 

fille l'embrasse. 
MADAME DUBUISSON. 

Non, non 1 est-ce qu'il est jamais fâché, rai? 

CLÈONICE, à part. 

Maman le flatte, il y a quelque chose là-dessous. 

MADAME DUBUISSON. 

An çà1 ma fille, nous avons à te dire qu'un beau mari se 
présente pour toi. 

DUBUtBSON, bas, a sa femme. 
Tu vas déjà lui parler de ça? 

MADAMB DUBUISSON. 

Certainement ! le temps presse : \\ va venir. 



Digitized by VjOOQlC 



PRÀNÇ01SK 6J 

CLÉONICE. 

Maman, vous me faites peur ; je ne crois plus aux beaux 
maris, depuis que vous avez eu l'idée de me faire épouse* le 
duc!.., 

MADAME DUBUISSON. 

Il n'est plus questiou de ça. Qu'est-ce que tu dirais du 
jeune comte de Trégenec? . 

CLÉONICE. 

Vous n'y songez pas, maman i L'amoureux de Françoise ! 

MADAME DUBUISSON, 

Il n'a jamais songé à elle. 

CLEONICE. 

Vous êtes sûre de ça ? Au fait, Françoise s'en défend aussi. 
Mais pourquoi veut-il m'épouser, ce monsieur? Il ne me 
connaît pas : nous nous sommes vus deux fois... il y a deux 
mois. 

DUBUISSON, 

Elle a raison, ils ne se connaissent pas, 

MADAME DUBUISSOÏf. 

Si on se connaissait, on ne s'épouserait jamaia 

CLÉONICB. 

C'est peut-être vrai, mais ça n'est pas gai. • : < 

DUBUISSON. 

Est-ce qui! te déplaît, ce jeune homme t 

CLEONICB. 

Non! mais,... si je lui déplais, moit 

MADAME BUBUISSON. 

Eh bien, qu'est-ce qui le force à te demander?... Est-elle 
«otte! 

CLÉONICE. 

Ce qui le force?... C'est peut-être bien ses créanciers, 

duboisson. 
Pâme t elle ne se trompe guère l 

MADAME DUBUISSON, bas, k MO •»!• 

Monsieur Du buisson, teta-tott..* (a**) Elle en tient tou« 
jours pour Jules, tu no vois pa& ç& 
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CLÉONICE. 

Ah ! mon Dieu I vous m'y faites toujours penser, à ce pau- 
vre Jules I Sans vous, maman, je l'aurais oublié depuis long- 
temps. 

DUBUISSON, fâché. 

Ah ! mais il faut l'oublier tout de suite, ou sinon ! 

CLÉONICE , à part. 

On se fâche? Je vas les faire enrager! (Haut.) Ça ne dépend 
peut-être pas de moi de l'oublier, mon père. 

MADAME DUBUISSON. 

Tu vois, monsieur Dubuisson, quand je te disaisl Cléonice, 
vous voulez me faire mourir de chagrin I... 

CLÉONICE. 

Oh ! non, maman I Mais, enfin, pourquoi ne voulez-vous 
pas...? 

MADAME DUBUISSON, pathétique. 

Parce que je sais ce que c'est que les mariages d'inclina- 
tion, ma fille ! C'est des abîmes de douleur ! On croit qu'on 
vous aime ! Moi aussi, j'ai manqué de me laisser entraîner 
par mon cœur; M. Dubuisson est là pour le dire, que je ne 
voulais pas de lui ! Mais j'ai écouté la voix de la raison et 
celle de mes parents. Quel est le bonheur d'une jeune femme? 
C'est d'avoir des toilettes, des voitures, des bals, des spec- 
tacles. H n'y a que ça de sérieux dans la vie, vois-tu, mon 
enfant; le reste, c'est des illusions. L'amour, ça passe; le 
rang, ça reste. Allons, ma fille, j'entends les voitures qui ar- 
rivent, sèche tes larmes!... 

CLÉONICE, à part. 

Mes larmes?.., 

MADAME DUBUISSON, agitée. 

Monsieur Dubuisson, va donc changer de cravate ! . 

DUBUISSON. 

Bah! ma cravatai... 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, occupe-toi du souper. 
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DUBUISSON. 

Ah! ça, c'est différent, il faut empêcher le gaspillage ! 

Il ?a an fond causer avec les domestiques, et sort par la gauche. 
MADAME DUBUISSON. 

Oui, ma fille, le cœur nous entraîne à notre perte, (elle loi 
arrange sa coiffure.) Voilà une épingle qui sort de ton bandeau... 
Et moi qui te parle, j'ai souffert aussi; car Dieu merci, la 
vie des femmes est toujours exposée !... (A deox domestiques qui 
regardent aux fenêtres dn fond, d'une voix rode.) Qu'est-ce que VOUS 
faites là?... Tenez-vous à la grande entrée!... qu'on vous 
voie!... Dieu! qu'ils sont bêtes!... (Elle va vers eux et donne des 
ordres en s' agitant beaucoup. — Revenant à sa fille.) Ainsi, il n'y a 
pas à dire... 

CLÉONICE, rêvant. 

Alors, vous me forcez à épouser le comte ?... 

MADAME DUBUISSON. 

Oui!.., 

CLÉONICE. 

Et vous direz cela à Jules? 

MADAME DUBUISSON. 

Tiens! je m'en gênerai !... 

CLÉONICE , a part. 
Si, au moins, il m'avait rendu ma maudite lettre! U pré- 
tend l'avoir brûlée !... 

MADAME DUBUISSON. 

Voyons, qu'est-ce que tu rumines? Je te dis que je prends 
tout sur moi!... Tiens! voilà M. Henri. Avoue qu il est 
bien!... 

CLÉONICE. 

H n'est pas mai. 
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SCÈNE III 

GLÉONIC1, MADAME DUBUlBSON,; 
LA HYONNAIS, HENRI. 

tfenri entre seul par la droite. 

MADAME DUBUISSON. 

Ahf vous voilà enfin de retour, monsieur le comte! Veu» 
avez fait un bon voyage ? J'ai cru que vous se reviendriez 
jamais de votre Bretagne. (Saluant la Hyonnai», qui tient ë'enuw.) 
Monsieur le baron, vous ùtes revenu de Pari» depuis irait jour»* 
je crois 1 C'est bien aimable à vous, d'avoir accepté notre 
invitation... Ah ça!... (a Henri.) Monsieur de Trégenec, j* 
vous présente ma... c'est-à-dire que je vous présente à ma 
fille Cléonice!... (Bas.) Fais donc la révérence! CHaut.) C'est en 
qualité de gendre... c'est-à-dire de futur, que je te présente 
Je comte de... 

La Hyonnais a remonté, il descend à gàWlé. 
Hfitfftf. 

Vraiment, madame l... Vous voulez que déjà je «eper*- 
mette de croire...? Je ne pensais pas... 

MADAME DUBUISSON, faisant l'agréable. 
Que votre demande fût agréée? Qui vous Ait qu'effê le sdft? 
Mais elle pourra l'être L.. (a Henri, le «rant à part.) Ce n'est pas 
le moment de parter de ça) C'est avee moi d'abord qu'il fart 
en causer, entendez-vous! c'est moi qui gouvettte la fa- 
mille. Je vas vous attendre dans le graad salon. (Haut, faisant 
la révérence.) Monsieur le ceinte I... Ma fille, saluez donc L.. 

Elle sort avec Qéonice par la droite. 

SCÈNE IV 
LA HYONNAIS, HENRI. 

LA HYONNAIS. 

Eh bien, c'est donc vrai! vous avez, fait cette démarche V 
lo no le croyais pas. 
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* »CKftI« 

Voustesavi*» défit 

LA HYONNAIS. 

Oui, par le docteur. 

BENEl. 

Qui le lui avait dit? 

LA BYONNAIS. 

M. ûabuissen es*r venu- hier lui e» fait* part. À» reste, v<h 
tte avoué... 

BENHI. 

Me» avoué * «ru ètevoif agir..* 

la livcroifAi», 
Il n'a fM* faft «edt» démarche g*n# votre âvttt f 

HENRI. 

Il m'a tant pressé... Mais, dites-moi, Frartfcûi;*#s*U-eHe.**î 

la hyoknais. 
Qtfa voue ave» autorisé cette ofevertu**?.., gi»balio«Mmt» 

• HENRI. 

Et... viendra-t-elle à ce bal ? 

LA HYOHftAiS. 

Vous ne l'avez donc pas encore vue? 

HENftt* 

J'arrive, Il n'y a pa* deux heure» que je wvm deseeadu de 
voiture* 

LA HYONNAIS. 

Le plus pressé n'était pas de venir ici I 

HBNRI. 

Le plu? pressé..» le plus pressé, c'était justement de ne pas 
la voir. Elle ne viendra pas ici ce soir, n'esfr-ca» pa»?.*, Si 
elle sait... 

LA HYONNAIS. 

Henri, cette crainte de rencontrer vos n.eiUeur» amis 
prouve cjue vous êtes mécontent de vous-mèiùe. 

Ob i des sermons, mon chw... 
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LA HTONNAIS. 

Vous m'évitiez aussi tout à l'heure ! Si je ne m'étais atta- 
ché à vos pas... 

HENRI. 

Eh bien, il est vrai! Je crains vos conseils, vos idées. 
Pourquoi étes-vous dans ce pays-ci encore une fois, et jus- 
tement quand j'y reviens?... Vous ne me répondez pas?... 
Vous cherchez un nouveau prétexte, et vous ne savez pas 
mentir 1 Tenez, monsieur de îa Hyonnais, je viens de passer 
deux mois dans un orageux tête-à-tête avec le marquis de 
Trégenec. Je l'ai pressé de questions, je l'ai irrité, il a perdu 
la tête ; son aversion, son ressentiment, l'ont emporté sur la 
prudence... Dans un accès de colère, il m'a tout dit ! 

LA HTONNAIS. 

II vous a dit...? 

HENRI. 

Je sais tout)... Vous aussi, vous savez... Mais ne parlons 
jamais de cela. * 

LA HTONNAIS. 

Henri!... ma conduite a dû vous prouver que je me faisais 
une loi sacrée du silence. 

HENRI. 

Votre conduite... oui, je la comprends maintenant. Jac- 
ques de la Hyonnais, c'était donc réellement de l'amitié pour 
moi? 

LA HTONNAIS. 

Quelle soit fondée sur un instinct secret ou sur une sup- 
position romanesque, ma sollicitude pour vous, Henri, est 
réelle et profonde. 

HENRI. 

Jacques!... Âhl tenez !... (Se jetant dans ses bras.) Aimons- 
nous! Il faut que je sois aimé de quelqu'un, moi 1... Moi qui 
viens d'être à jamais banni du toit paternel, j'ai besoin d'un 
cœur pour y répandre le mien!... Autrement, je sens que je 
S^is perdu et que ie vais être seul au monde!... 
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* LA II TONNAIS. 

Henri ! no doute pas de moi! je t'appartiens si tu le veux!... 
Songe à tes autres amis et renonce à ce mariage d'argent!... 

HENRI. 

Il faudrait le pouvoir ; mais ma position est perdue... Tiens, 
tiens, ne me détourne pas de ce mariage, car c'est plus qu'un 
mariage de raison, c'est un mariage d'honneur!... 

LA HTONNA1S. 

Eh bien, laisse-moi te sauver, accepte do moi, je t'en sup- 
plie. C'est moi qui serai l'obligé, c'est moi qui te devrai une 
éternelle reconnaissance. Eh quoi!... ne comprends-tu pas 
que je suis un homme droit et simple!... que je place mon 
bonheur dans celui que je veux donner, et que...? 
HENRI, passant devant loi. 

Non! non!... tu ne me donnerais pas le bonheur! tu ne 
comprends pas la vie comme moi, tu aimes l'étude abstraite 
et la vie uniforme. Moi, j'aime l'esprit facile et la vie qui 
rayonne. H me faut du mouvement, de l'imprévu, des che- 
vaux, des voyages. Tu peux t'absorber dans la science d'un 
bouquin poudreux ; moi, je n'aime à lire les poëtes que dans 
une reliure d'or et de soie. J'ai des fantaisies, des curiosités, 
des enthousiasmes plein la tète, et mon cœur ressent avec 
délices les ardeurs de mon cerveau ! Car j'aime... Oui, le be- 
soin d'aimer me tourmente, et j'ai là comme une soif de 
tendresse et de dévouement!... Mais que sais-je? j'aime 
peut-être en artiste!... Il faut de l'air, de l'espace, du luxe, 
de la poésie, de la sécurité surtout , autour de mon sanc- 
tuaire. Je ne comprends pas mon bonheur enfermé dans une 
petite chambre, cloué à un bureau, troublé des pertes de la 
la veille, effrayé des besoins du lendemain, comptant des 
sous dans un tiroir, des heures de travail à la pendule, des 
morceaux de pain sur ma table. Je rêvais d'associer Fran- 
çoise à une existence digne d'elle et de moi... Mais la misère 
tue mes espérances! Oui, la misère! car j'en suis là, pour 
toujours, sache-le!... On me renie, on me dépouille !... Eh 
bien, puisqu'il ne me reste qu'un nom et un titre.. • puisque 
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c'est le seul avantage que. le* marquis de Trégenec ne puisse 
m'arracber.., ce nom, il faut qu'il me sauve et qu'il me serre 
à payer ma rançon par les mains de ces roturiers ambitieux I 

Il s'assied. 
LA HYONNAIS, 

Ainsi vous renoncez à l'amour sans regrets , sans re- 
mords?... 

HENRI. 

Sans regrets?. *. Oh! non, certes l Mais Françoise est supé- 
rieure à un dépit d'amour-propre. Je lui ai parié avec fran- 
chise en la quittant ; j'aurai toujours pour elle te plus pro- 
fond respect* 

LA HYONNAIS. 

Et vous ne supposez, donc pas qu'elle puisse vous avoir 
aimé dix ans sans vous le dire? 

BENRl, 

Oht ne me te dites pas, vous l... Pauvre Françoise U« (tel» 
le honneur eût pu être làl mais il est trop tard!— 

LA HYONNAIS. 

NoaL»*B n'est jamais trop lard powr reve*ir à de* idéae 
vrateaL.« Allons fe voir K.. 

BENHÎ, efirsy*. Il m H*. 

Est-ce qu'elle est à la Cbaaterie?..* 

LA HYONNAfff. 

Oui! c'est le parc à traverser. 

HENRI, arec iaquiéMb 
Blte est peut-être au bai ? 

LA HYONNAIS. 

U n'est pas probable qu'elle y vienne, 

hbnm, hfeiw*. 
Eh bien,.. Hais non U. Je connais m* faiblesse* me* rfae* 
font*,» Si je le vois, je suis p»idu, 

LA HYONNAIS. 

Tu es aftttv^ «* eontraire» Henri, aa nom du cM, vîee» f 
te place n'osa pas ici. Cette f*ml|le vulgaire et ridjouto*.. - 
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HBNKI. 

•ftws-t<H, ia Hyonnais, tais-toi!... je te dis qu'il est tiop 
lard.., Jane sens brisé par répouvante, H Françoise arrive- 
fait k me mépriser... ici, aucune supériorité ne pèsera aur 
moi, et, si ces parvenus me reprochent un Jour de m'avoir 
enrichi, je pourrai mépriser leurs écus, ils n'ont que cela à 
me donner L.. Tiens! H est trop tard aussi pour fuir. Voici 
Plutus qui vieait me saisir sous la figura narquoise de ce 
paysan enrichi! 

SCENE V 
DUBUISSON, HENRI, LA HYONNAIS. 

DU BUISSON, à ptt«. 

àh! aht... «fat lui*..* le ne suis pas fâché de lui parler 
avant ma femme. (Haut.) Monsieur le comte de Trégenec, je 
suis votre très-humble. M. le baron de la Hyonnais, avec 
qui j'ai causé hier chez le docteur,... est votre pays;... il 
paraît vons aimer beaucoup et comprendre les affaires; il 
n'est donc pas de trop ici. Monsieur le comte, je jouerai le 
franc jeu avec vous, et notre partie ne sera pas longue. J'ai 
trop d'expérience pour ne pas savoir que, s'il faut beaucoup 
de paroles avec les paysans, il n'en faut qu'une avec les 
gens de votre acabit. Vous me faites la complaisance de re- 
chercher ma fille en mariage. C'est une fille de rien, vous sa- 
vez)... Je ne m'en fais pas accroire. Nous sortons d'un tas de 
paille et d'une brouettée de terre, sa mère et moi. Yous, 
vous avez une géologie d'ancêtres... 

HJZNRI. 

Oh! moi, monsieur, je ferais pour ma dignité les mêmes 
réserves que vous faites ici fort adroitement pour la vôtre. 
Je ne souffrirais pas que les folies de ma jeunesse me fussent 
reprochées, et je ne consentirais point à entrer dans une fa- 
mille qui me croirait trop l'obligé de sa richesse» 
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DOBUISSON, a part. 

Ah ! il est ûer... Eh bien, ça me va mieux. (Haut.) Je savais 
que vous étiez susceptif... aussi j'ai pensé à arranger les 
choses de manière à ne vous point mortifier. Nous n'avons 
point de sacrifices à faire pour vous. Nous rachetons vo- 
tre bien... à vos créanciers, c'est-à-dire que nous purgeons 
toutes vos hypothèques et que je garde Luzy pour vos en- 
fants à venir. De cette manière-là, si j'accepte... avec plai- 
sir... (u salue) un gendre qui ne m'apporte rien, je ne paye 
pas son titre : c'est une chose trop conséquente... ça n'a 
point de prix! et, comme ça, vous n'êtes pas mon obligé; 
c'est ce que vous souhaitez, pas vrai?... 

HENRI, souriant. 

Je vois, monsieur, que Luzy a pour vous un charme tout 
particulier. Je m'en réjouis 1... cet arrangement (à la Hyonnais) 
me délivrerait de mes affreux soucis, sans me rendre l'esclave 
de personne. 

LA HYONNAIS. 

Ainsi, vous consentez... déjà ?... 

dubuisson. 
Laissez-le répondre à son idée, monsieur le baron 1 

LA HYONNAIS. 

Ne faiblissez pasl Avant de vous engager, consultez au 
moins le docteur. 

DUBUISSON. 

Dame!... si vous voulez le consulter... Pourtant, comme 
mademoiselle Françoise est malade. . . 

HENRI. 

Malade?... 

DUBUISSON. 

Le docteur ne reçoit personne aujourd'hui. 

HENRI, à la Hyonnais. 

Ah! mon ami, courons la voir!... 

LA HTONNAIS. 

Non ! votre bonne étoile luit encore. Les voilà* 
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DUBUISSON, a part. 

Diantre!... heureusement, ma femme est avec eux. 

Il remonte» 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, FRANÇOISE, 
LE DOCTEUR. 

Ils Tiennent des salles de danse. 
MADAME DUBUISSON. 

Yenez vous reposer par ici, mon cœur!... Je suis sûre que 
vous souffrez. 

HENRI. 

Mon Dieu!... est-il vrai, Françoise ?... 

LE DOCTEUR. 

Elle ne s'est jamais mieux portée ! .. . 

MADAME DUBUISSON. 

Pourtant la voilà pâle comme une morte I... 
HENRI, à Françoise, que le docteur fait asseoir sur le divan. 
Mais vous avez donc été souffrante ? 

FRANÇOISE, pâle et tremblante, se contenant. 
Oh! bien peu, puisque me voilà ici... 

HENRI, bas. Il s'est assis a côté d'elle. 
Combien je suis ému de vous revoir!... Me pardonnez-vous 
de ne pas vous avoir écrit?... 

M. et madame Dnbuisson se croisent an fond et se parlent bas. 
FRANÇOISE, haut. 

C'est à mon père de vous pardonner votre oubli et votre 



le docteur, séYèrement. 
Et je ne les lui pardonne pas!... 

DUBUISSON. 

Ah! dame! il était occupé de projets. Je vous ai dit hier 
do quoi il retournait, docteur. 

iv * 
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IS DQCTRVft, 

C'est de tait «laot A» ¥4wa» que j aurait dé apprendre ces 

La Hyoonais apporte une chaise à madame Dubuisson, qui s'assied, 

ainsi que le deetemr. 

FgANÇOlSg, 

Il est donc vrai, ftenri...* j 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, ma chère amie, il est question d'an mariage entre 
M. de Trégenec... 

MffM' 
Pardonnez-moi, madame : M. Dubuisson et mi» «oui en 

sommes encore à faire desptqjtfti... rien de plus! 

VlANÇOtSf. 

Ah! en vérité? 

Je compte rédéckta» 

»«BinsaoK, tfautyaat. 
Mon Mml \om e» êtes bien le maître, a*Bfle«r h e«nte; 
ne vous en gênez point ) Actie povvoM Houe OMavltor ta, 
tous enseinblg* 

MADfHf nmwem 
J'avais amQ$$ le ftocteuç et «a fille ici jpmt fia. Peut-être 
que FrçuÇQiUs pç çona^ît pas lu portion de M. le omfrl 

FRANÇQlftB. 

Pawtoa*exHB«, madame, je la connais 

JDUBHISSON. 

ttte l'eet pat 4m meHtores..» 

LE DOCTEUR. 

Fort bien!... Mats qu'a cela de commun avec un ma- 
riage?... 

JIAPAME DUBUISSON. 

Sans le mariage, monsieur est ruio#; son avpuii.. 

v 
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LE DOCTEUR. 

L'avoué aurait dû commencer par vendre, pour libérer 
son client. 

DVBUJ$$0tf, sournoisement. 
Libérer, oui... si M. }e comte ne doit pas plus que sa terre 

HENRI. 

Qu'en savez-vous, monsieur? 

DUBUISSON, de même. 
Est-ce que Je me trompe? 

tE DOCTEUR. 

Quête que soient tes embarras, tu sais que j'ai certaine 
somme à ta disposition^* 

H se 1ère et remonte avec Françoise. 
DVDBiSSON, §e levant. 
Ah! si le docteur tous prête!... c'est bien différent ! n'en 
parlons plus 1... ae parlons plus de rien!... tout est dit. 

MADAME DUBUISSON. 

Gomment, tout est dit? On nous aurait fait l'affront de 
nous demander notre Cléonice... et, parce que le docteur 
prête ses petites économies,... il n'en serait que ça ? 

DUBUISSON. 

Ne t'emporte pas, ma mie. ll'est très-beau, c'est très-gen- 
til, ce que fait là le docteur!... Cent mille francs! ... un méde- 
cin de campagne ne trouve pas ça tous tes matins dans le 
pas de sa mule!... M. le comte est bien heureux 1 

HENRI. 

^ssez* monsieur, assez 1... sachez que je n'accepterais point 
de pareils sacrifices; je ne les mérite pas. 

LA HYONNAIS, aerrière le diran. 
Vous pouvez les mériter. 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, certainement ! il peut faire comme vous, étudier 
la médecine pendant quat'cinqans; après quoi, le docteur lui 
céderait un peu de sa clientèle. Les paysans, ça ne paye 
guère; mais c'est si joli, de porter secours au pauvre monde! 
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avec un bon petit cheval, quinze ou vingt lieues par jour... 
ou par nuit, hiver comme été... 

LE docteur, revenant. 
Yous voyez bien que ça ne tue pas, puisque me voilà. 

MADAME DUBUISSON. 

Et, au bout de vingt ans, on commence à gagner de quoi 
ne pas mourir de faim. # 

LE DOCTEUR. 

Et môme de quoi pouvoir sauver un ami dans l'occasion. 

MADAME DUBUISSON. 

A la condition qu'il reniera son rang et fera comme vous. 

LE DOCTEUR. 

Renier son ran& parce qu'il travaillera? En vérité, ma- 
dame Dubuisson, vous avez des idées que les nobles n'ont 
plus I et c'est vous, enrichie par le travail... 

MADAME DUBUISSON, se levant. 

Moi ?... Apprenez, monsieur le docteur, que je n'ai jamais 
travaillé I 

Elle passe devant Henri, qui reste accablé sur le divan. 
LE DOCTEUR. 

Je croyais savoir le contraire, et je pensais que c'était là 
votre droit à la richesse, à vous qui n'avez pas d'aïeux. 
DUBUISSON , ricanant. 

Pour ça, le docteur a raison. Tu as aujourd'hui des mains 
blanches, ma mie Louison !... mais autrefois 1... 

MADAME DUBUISSON, en colère. 
En voilà assez là-dessus! Inutile de se chamailler! Puisque 
M. Henri n'est pas plus décidé que ça, il ne nous reste qu'à 
attendre son bon plaisir, à moins qu'un meilleur parti ne se 
présente pour notre fille; ce qui n'est pas impossible, peut- 
être. 

DUBUISSON. 

Allons, allons 1 te voilà tout en feu ! 

MADAME DUBUISSON, bas. 

Nous sommes joués et insultés I... 
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DUBUISSON. 

Non pas! non pas! tu vas voir! (Haut.) Monsieur le comte, 
bien des pardons; mais, pour une petite affaire pressante» 
deux mots, je vous en prie. 

HENRI. 

A moi, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Oui!... Restez, restez, mademoiselle Françoise; restez, 
messieurs : c'est pour deux minutes, (il amène Henri snr le devant 
de la scène.) Yous pensez que le docteur vous prêterait?... Ça 
me va ; je suis sûr alors d'être payé, moi! 

HENRI. 

Je ne vous dois rien, monsieur. 

DUBUISSON. 

Pardon! n'avez-vôus pas souscrit à la maison Pacaud et 
Bargat certaines petites lettres de change? 
HENRI, tressaillant. 
Elles sont entre vos mains? 

DUBUISSON. 

Gomme vous dites; avec une petite sauce poivrée de pro- 
têts, de jugements... 

HENRI. 

. Hein? 

DUBUISSON. 

Et de contrainte par corps ! 

HENRI. 

Ah !.. . c'est bien, c'est bien, monsieur ! ... 

LE DOCTEUR, descendant à droite. 
Qu'est-ce donc? 

HENRI. 

Rien, rien, mon ami; M. Dubuisson me disait... 

LA HYONNAIS, descendant à gaucho. 

Quoi donc? 

HENRI. 

Plus tard... vous saurez... (Bas, a Dubuisson.) Gardez-moi le 
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secret, monsieur ; le docteur ne saurait trouver une pareille 
somme du jour au lendemain. .. Moi, j'aviserai... je... 

LE DOCTEUR. 

Mais je veux savoir... 

HENRI. 

Nonl rien, rien, vous dis-je.... (à pari.) Ah! je suis mau- 
dit!,.. 

U sert par la ganéhe. 

SCÈNE YII 
Les Mêmes, bon HENRI. 

m 

DUBUISSON, regardant sortir Henri. 
Ah! ahl nous avons l'oreille basse 1 [\ «a femme.) Laisse 
faire, ma mie, je n'ai pas fini avec lui;... j'ai encore quelque 
chose à lui dire. 

FRANÇOISE. 

Qu'est-ce donc qui se passe entre vous et luit 

DUBUISSON. 

Quelque chose de plus malin que toutes les Délies paroles 
de la philosophie I 

LA BETONNAIS. 

Ainsi, je le vois, monsieur, vous vous emparez de iui... 
Vous allez disposer de son sort, peut-être !... 

MADAME DUBUISSON. 

Il paraîtrait 1 

LE DOCTEUR, avec force. 
Mais, insensés que vous êtes f vous voulez donc risquer de 
faire son malheur et celui de votre fille ? 

DUBUISSON. 

Bah! bah! vous n'y entendez goutte, monsieur tarirent. 
Vous êtes un savant, mais vous n'avez pas l'esprit tourné 
du bon côté... Sachez que, là où il y a des écus, il n'y a ja- 
mais de malheur!... et que, (ftfand on a de ça... 

II frappe sot àà £oche. 
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LE DOCTEUB, étonné. 

Quoi? du cœur? 

DUBUISSON. 

Nont non 1 des billets de banque! Tenez, mon pauvre doc- 
teur, vous aurez beau travailler jusqu'à votre dernier jour, 
vous ne pourrez peut-être pas faire épouser à votre fille ce- 
lui qu'elle voudra; au Heur que la mienne, vovez-vous, des 
barons, des marquis, des ducs, des comtes... elle n'a qu'à se 
baisser pour en prendre î 

II s6rf pat la gaflcKe, ta èianâl g& la &oito. 

SCÈNE VIII 
LÀ HYONNAIS, LE DOCTEUR, FRANÇOISE 

tft DOCTEUR. 

Ah 1 ma pauvre Françoise 1 Eh bien, tant miel» il Ml H'ts 
pas à te baisser pour ramasser un mari. 
frRÀNçoigB. 
Mais lui, lui mon pèrel... le laisserez-Vôûs tomber *otfâ 
les pieds de cette richesse insolente? Il est certain que quel- 
que chose de grate le menace, en ce moîneM èètftbuit je le 
sens là!..: 

Le boétâfei. 

Il résiste si molletâônt au danger ! que peut-on faire pour 
lui?..: 

Hktiçôisk. 

Sachez au moins pourquoi il est sorti si troubla, mon pèrel 
Ne lui retirez pas votre intérêt ! 

LÉ DOGTEUa. 

Tu le veux !,.. Attendez-moi ici, 

H** 
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SCÈNE IX 

LA HYONNAIS, FRANÇOISE. 

LA HYONNAIS. 

Gomme vous souffrez! Voyons, essayez de vous calmer, de 
vous reposer un instant I 

FRANÇOISE, fondant en larmes. 
Ah 1 oui, je souffre, allez!... Depuis deux mois, je ne vis 
pas I... et, depuis hier, il me semble que je suis morte ! 

Elle s'assied sur le divan: 
LA HYONNAIS. 

Oui, depuis que vous savez ce projet! Mais ne vous décou- 
ragez pas : vous pouvez l'en détourner. 

FRANÇOISE. 

Moi?... Mais, moi, je ne peux rien pour lui, puisqu'il ne 
m'aime pas 1 

LA HYONNAIS. 

Il vous aime malgré lui, malgré tout 1 II vous aime autant 
qu'il peut aimer. 

FRANÇOISE. 

Ahl tenez... oui! c'est cela; c'est cela qui est affreux à 
dire! c'est qu'il no peut pas aimer davantage!... Ce n'est pas 
sa faute, et le mal est sans remède ! 

LA HYONNAIS, ému. 

Il y a quelquefois, au milieu d'une horrible souffrance, une 
sorte de joie étrange à dire qu'on aime sans espoir ; ne le 
sentez-vous pas en certains moments ? 

FRANÇOISE, se levant. 

Autrefois... oui! je le sentais... C'est de cela que j'ai vécu 
dix ans, monsieur la Hyonnais ! car, depuis l'enfance, c'était 
mon refuge. C'était ma force de me dire que ce secret-là 
mourrait avec moi ! Mais il y a deux mois que je suis brisée ! 
Le jour où il m'a semblé que je pouvais être aimée de lui, j'ai 
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été faible, j'ai été lâche. J'ai laissé deviner cet amour que 
j'étais fière d'avoir su vaincre et cacher. Ah ! ne comprenez- 
vous pas que> depuis ce jour-là, je suis comme brouillée avec 
moi-même !... Je me déplais, je me déteste, je me sens humi- 
liée!... Le passé me devient amer... Des souvenirs si pursl... 
un. silence si patient!... Je croyais n'avoir jamais à regretter 
qu'un beau rôve, et à présent, tenez... je rougis de mes 
larmes! 

- LA HYONNAIS, trÔ3-énra. 

Nont non ! vous ne devez pas rougir d'avoir si vaillamment 
souffert et si saintement aimé ! Rougir, vous ! quand cette 
fierté qui pourrait s'indigner n'accuse qu'elle-même et sem- 
ble demander pardon à Dieu de sa propre douleur! Ah! tout 
ce que vous éprouvez, tout ce que vous dites, vous rend 
plus digne de respect et... d'amitié. 

FRANÇOISE, lai tenant la main* 

Vous pleurez avec moi!... vous êtes bon, vous!... oh! bien 
bon!... je le vois... je le sais!... 

LA HYONNAIS. 

Que cherchez-vous ? 

FRANÇOISE, qui cherche dans son mouchoir et dans son bouquet* 
Je ne sais pas... On m'a remis... j'ai perdu... 

LA HYONNAIS. 

Quoi donc ? 

FRANÇOISE* 

Comme j'entrais dans le bal, quelqu'un, le duc de Belver, 
je crois... j'étais si préoccupée!... m'a glissé un billet dans la 
main: Il déteste Henri : ce doit-être quelque chose contre 

lui... Ah! le voilà!... 

Elle retrouve le billet sur la causeuse. 
LA HYONNAIS. 

C'est peut-être l'explication de l'air de triomphe de M. Du- 
buisson... Le duc est peut-être un des créanciers d'Henri... 
Lisez., . 

FRANÇOISE, essuyant ses yeux. 

Je ne peux pas... je ne vois pas... Lisez, vous! 
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LA HYONNAIS; lisant. 

« Vous pouvez retenir l'amant qui... » Qh! le misérable 1 it 
vous insulte! 

FBAKÇOISE. / 

Qu'importe ! lisez toujours... 

LA HYONNAIS. 

Nonl 

FRANÇOISE. 

le le veux!... lisez!... 

LA HYONNAIS, lisant. 

« Vous pouvez retenir l'amant qui vous trahit pour certaine 
héritière. J'ai une lettre fort curieuse de cette demoiselle, 
une lettre d'amour à un jeune cousin, qui peut vous servir à 
rompre le mariage projeté. Faites-moi un signe, et s je vous 
donnerai le moyen de vous venger. » 

FRANÇOISE, arec mépris. 

Cette proposition-là est vraiment flatteuse! 

LA HTONNAIS. 

Et cet homme-là est infâme î 

FRANÇOISE. 

N'importe! it faut ravoir la lettre d& Cléonko. 

LA HYONNAIS. 

Pour quoi faire? 

FRANÇOISE. 

Pour la brûler! Autrement, il perdra cette jeune fille et 
me fera passer pour sa complice. 

LA HYONNAIS. 

Et pourtant, si cette jeune fille est souillée d'une faute... 
mon devoir, à moi, est peut-être d'avertir Henri... 

PRANÇOISE. 

Non, Cléonice est pure, c'est une enfant. Voyez le duc tout 
de suite, monsienr la Hyonnaîs. Demandez-lui cette preuve.., 
de ma part... sans vous expliquer sur mes intentions. 

LA HYONNAIS. 

Quoi! sans l'accabler de votre mépris et du mien? 
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FRANÇOISE. 

Ah! voïïsètesirrtté contré lui? Moi, cela ne m'atteint pas... 

tsam sortie. 

LA HfONNAIS. 

Non, non, je serai calme... Vous ne devez pas parler à un 
pareil homme. 

tftANÇôfSB* 

Vous me jurez de... î 

LA HYONtfAIS, 

Hélas ! je n'ai pas le droit de 1» châtier*.* Françoise, je a* 
suis pas votre frère f 

Il sort par U |awJ*. 

• SCÈNE X 

FRANÇOISE, seule, rÔTant. 

Excellent ami! Oh! oui, celui-là a bien le cœur d'un frère! 
Ah! si mon pauvre Henri... La légèreté de cette petite fille ne 
le rebutera pasl... Elle est coquette, elle saura lui plaire... 
U fera un effort pour mettre son cœur un peu d'ecoord avec 
sa conscience!... Il faudra que je lui parle, à elle... que je 
tâche de lui donner des idées plus vraies, plus sérieuses* Car 
enfin... si elle doit l'épouser... qtf'au moins elle ne l'avilisse 
pas!... Oui, jusqu'au bout, je ferai mon rôle de sœur... mon 
devoir d'amie... et puis après... Ah! si je n'avais pas mon 
père, mon bon père!... Mon chagrin le tue!... Qu'est-ce donc 
que cette faiblesse de l'âme» qui nous rend ai tendres pour 
les ingrats, et si ingrats nous-mêmes envers ceux qui nous 
chérissent!... 

SCÈNE XI 

LA HYQNNAIS, un peu agité; FRANÇOISE. 

tftAftÇÔJs*. 

Eh bien? Vous paraissez... 
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LA HTONNAIS. 

Non, je me hâtais!., pour ne pas vous laisser seule... Le 
duc et moi, nous nous verrons demain... 

FRANÇOISE. 

Demain? 

LA HTONNAIS. 

Oui, pour cette lettre,.. Mais voici Henri qui me suit. ' 

FRANÇOISE. 

Ah!... Eh bien, sachez tout de suite ce qu'il a résolu de 
faire. Moi, je ne peux pas me montrer... mes pauvres yeux... 
Je vais parler à Cléonice, et je reviendrai; tâchez de le re- 
tenir ici. 

Elle tort par la droite. 

SCÈNE XII 
HENRI, LA HYONNAIS. 

LA HTONNAIS, la regardant sortir. 

Elle semble plus calme... ou plus forte, (a Henri.) Voyons, 
dites-moi enfin... 

HENRI. 

Nonl c'est vous qui allez me dire pourquoi vous venez de 
souffleter le duc de Belverî 

LA HTONNAIS. 

Ah! vous avez vu cela? 

HENRI. 

Très-bien; et vous êtes convenus d'un duel pour demain 
matin. 

LA HTONNAIS. 

Ce monsieur traitait les médecins de charlatans et de cuis- 
tres. Je passais... j'ai entendu... 

HENRI. 

Et moi, j'ai entendu le nom de Françoise I 

LA HTONNAIS. 

Françoise n'est pour rien... 
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HENRI. 

N'essayez pas de me tromper; vous la vengez! 

LA HTONNAIS. 

Je ne venge personne; je suis le chevalier de la faculté 
de médecine, voilà tout. 

HENRI. 

Mais, si Françoise est outragée, calomniée,... ce ne peut 
être qu'à cause de moil 

LA HYONNAIS. 

S'il en était ainsi, que feriez-vous ? 

HENRI. 

Je vous prierais... je vous sommerais de me céder... 

LA HTONNAIS. 

Mon duel avec le duc? Pour justifier une telle prétention, 
il faut que vous ayez pris la résolution d'épouser Françoise. 
HENRI, effrayé. 
L'épouser? 

LA HYONNAIS. 

Oui ; autrement, vous la compromettriez davantage, et je 
ne le souffrirais pas. 

HENRI. 

Vous? 

LA HYONNAIS. 

Répondez : avez-vous renoncé à mademoiselle Dubuisson? 

HENRI. 

Ne me demandez rien. 

LA HYONNAIS. 

Si fait I Pourquoi avez-vous refusé tout à l'heure de vous 
expliquer devant nous? Et maintenant, pourquoi êtes-vous 
agité? pourquoi êtes- vous pâle ? 

HENRI. 

Parce que je viens de prendre une résolution désespérée. 

LA HYONNAIS* 

Quelle résolution?... Dites!... 

HENRI. 

lia Hyonnais, ne me torturez pasî... Ces horribles dettes... 
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LA HYONNAIS. 

Eh bien? 

HBNRI, 

Ma liberté était menacée... M. Dubuisson vient de me ren- 
dre les titres qu'il avait contre moi ; maintenant, il a ma pa- 
role!... Mais, de grâce, ne me parlez plus de, moi; c'est de 
Françoise qu'il est question. 

LA HYONNAIS. 

Oht Françoise! du moment que vous renoncez à elle, vous 
perdez le droit de m'interroger sur son compte. 
HENRI, impétueusement. 
La Hyonnais! vous aimez Françoise! 

LA HYONNAIS, 

Àbl vous croyez?.., 

HENRI, 

Je le vois!... Vous aussi, vous êtes agité... vous aussi, vous 
devenez pâle!... 

LA HYONNJMS, 

Et que vous importe? 

HENRI, avec douleur. 
Que m'importe, en effet!... (S' animant.) Pourtant il me sem- 
ble que vous devriez la regarder comme votre sœur, puisque.. . 

LA HYONNAIS, 

Oui, si elle devait être votre femme, il en serait ainsi. 

HENRI. 

Il n'en est donc plus ainsi ? Voyons, quel rôle jouez-vous 
entre elle et moi? Je ne le comprends plus!... 

LA HYONNAlSf 

Eh bien, vous allez le comprendre, car je n* peux plus me 
taire. Oui, j'aime Françoise; oui, je l'ai aimée dès le pre- 
mier jour où je l'ai vue. Ce n'est pas ma faute! Voué au tra- 
vail de l'esprit, amoureux de science et de dévouement, je 
connaissais peu mes passions et né me méfiai» point de ftooi- 
mème. Ce jour-là, je vous crus sérieusement attaché à Fran- 
çoise; ce joftr4à, je ne songeai point à envier votre bonheur, 
mais je le sentis profondément. Oh! oui! j'en sentis le prix 
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mieux que vouai... Et cette émotion fût restée douce, voire 
union m'eût comblé de joie... jamais je n'aurais su que jo 
pouvais regretter d'être venu si tard dans la vie de la femme 
que vous aimiez... Mais vous ne l'aimiez pas ! 

HENRI. 

Grand Dieu!... je ne l'aimais pasl... 

LA HYONNA1S. 

Non, voua ne l'avez jamais aimée !... Et pourtant mon de- 
voir était de vous rattacher à elle, et, jusqu'à ce jour, jus- 
qu'à ce moment, au milieu de mille angoisses, en dépit de 
mille tortures, je me suis efforcé de la rattacher à voua. Àhl. .. 
je n'ai que trop réussi auprès d'elle !... Mais, puisque, auprès 
de vous, mon sacrifice est inutile, puisque vous ne trouvez 
point en vous-même la force de la mériter,... eh bien, je vous 
le déclare, Henri, je ne suis plus maître de ma volonté, je 
ne peux plus étouffer lé Cri de mon âme... Le courage, la 
douceur, l'intelligence, le charme, la beauté morale de celte 
femme se sont emparés de moi. C'est une passion, c'est une 
adoration, c'est une fièvre et une extase, c'est de l'amour 
enfin ! Et, si vous revenez loyalement à elle, je vous dirai 
adieu à tous deux pour toujours. Mais, si c'est le contraire, 
je jure que je ne la quitterai plus, que je la protégerai, que 
je vengerai ses injures, que je fd servirai, et que je ferai 
tout au monde, oui, le possible et l'impossible, pour mériter 
son affection. 

HENRI, troublé. 

Ah!... vetës seriez tin rival redoutable!... car, je le vois, 
fous l'aimez éperdùirientf... 

LA «TONNAIS. 

Un rival?... Oh!... quel mot dites-vous là, Henri? 
fifiNfti. 

Jacques!... tiens!... je ne sais ce que je dis!... je ne sais 
quer vertige s'empare de moi. Je ne sais pourquoi cette pas- 
sien que tu me laisses voir me fait tant de mal !... Mon Dieu !... 
qu'est-ce donc qui se passe dans ma pauvre âme?... Elle se 
MtMfft» elle se brise!... J'ai reno«e« à te {tas beîîe, à la 
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meilleure des femmes... J'ai eu peur du travail, de l'escla- 
vage, de l'obscurité;... j'ai cru me dérober à mille souf- 
frances, et celle que j'endure maintenant est la plus cruelle 
de toutes 1... 

Il se jette snr le divan et cache sa figure dans ses mains. — François* 

entre et le regarde sans s'avancer. 

LA ETONNAIS. 

Henrit... voilà Françoise!. .. (Henri tressaille.) Je vous laisse 
avec elle... Ce que je viens de vous dire, l'honneur vous dé- 
fend de le lui révéler; mais ce que vous avez à résoudre, 
l'honneur vous commande de le lui déclarer avec franchise. 

Il sort. 

SCÈNE XIII 
IîENRI, FRANÇOISE. 

HENRI. 

Françoise, ce que j'ai à vous dire, c'est un éternel adieu!. •• 

FRANÇOISE. 

Un éternel adieu!... Où allez-vous' donc?.., 

HENRI. 

Nulle part, mon amie ; je roule dans un abîme I 

FRANÇOISE. 

Peut-être que vous vous y jetez ? 

HENRI. 

Non, nonl la destinée m'y pousse 1 Françoise, vous ne 
savez pas certain douloureux secret de mon existence... un 
père injuste, outragé peut-ôtre !... 

FRANÇOISE. 

J'avais tout deviné!... C'est pour cela que je m'étais atta- 
chée à vous comme on s'attache au malheur!... c'est pour 
celu que je m'attache encore à votre existence désolée!... 
Vous écouterez un dernier conseil que vous doit mon amitié. 
Henri, je vous connais, vous ne savez pas vous passer de 
fortune. (Mourement d'Henri.) Je le sais; eh bien, çherches-ta 
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dans une famille distinguée... ou bien, au moins, faites en 
sorte que vous puissiez aimer sérieusement la femme qui 
vous enrichira : l'amour purifie tout, l'amour ennoblit tout! 

HENRI. 

Vous voulez que j'aime, je le voudrais aussi 1 Cette jeune 
fille est charmante, disent-ils!... Oui, c'est possible, je n'en 
sais rien. Je le croyais! Je m'imaginais pouvoir m'éprendre 
un peu de ses dix-sept ans, de son caquet, de sa parure... 
Mais je ne peux pas la regarder, je ne la vois pas, je ne l'en- 
tends pas!... (n se lève.) Elle passe devant mes yeux comme 
un fantôme, comme un chiffre! Ah!... faites que je vous ou- 
blie, Françoise, avant de me dire d'en aimer une autre ! 

FRANÇOISE. 

Ne parlons plus de moi, Henri! 

HENRI. 

Oh! si, ma sœur ! parlons de toi, envers qui j'ai été si cou- 
pable... de toi, à qui j'ai fait tant de mal ! 

FRANÇOISE. 

Je n'en sais rien, j'ai oublié ce qui m'est personnel... Esti- 
mez-moi assez pour me croire désintéressée dans cette ques- 
tion délicate; ma vanité de femme n'a ressenti, j'espère, au- 
cune blessure de ce qui s'est passé entre nous. 

HENRI. 

La vanité! ange de douceur et de modestie!... Oh! va, je 
sais bien que, chez toi, ce n'est pas le dépit, c'est la tendresse 
qui souffre!... D'ailleurs, je ne t'ai pas trompée, n'est-ce 
pas, Françoise?... 

FRANÇOISE. 

Non ! (a part.) Je me suis trompée moi-môme! 

HENRI. 

Le jour où je t'ai offert mon nom, je croyais devoir 
hériter, pouvoir emprunter... 

FRANÇOISE. 

C'est vrai! c'est vrai 1 
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HENRI. 

Et si, dans ce même jour, j'ai paru me dédire brusquement, 
c'est qu'un désastre complet, une révélation accablante... 

FRANÇOISE. 

Mon Dieu!... est-ce que je te reproche quelque chose!.. 
(a part.) Ah! qu'il me fait de mal! 

Elle s'assied sur le ditafi. 
HENRI. 

Ainsi ta me pardonnes?... 

FRANÇOISE. 

Oui f oui!... tout ce qui à rapport à fltoi f 

HENRI. 

Et tu me gardes... tu me promets ton amitié? 

FRANÇOIS*. 

Oui ; car tu voudras en être digne, n'est-ce pas? 

HENRI. 

Digne! Je cesserais donc de l'être en me mariant?... 

FRANÇOISE» 

C'est selon dans quelles conditions ; ne peut-on se marier 
sans se vendre? 

HENRI, ftffrtfé* 
Se vendre! 

FRANÇOISE. 

Mais oui!..* on est vendu à la femme que l'on n'aime 
pas... 

HENRI. 

Voyons, mon amie, tes principes sont rigides. »• Si Je les 
froissais malgré moi, tu ma repousserais sans pitié, sans re- 
grets? 

FRANÇOISE. 

Te repousser, toi? Non, jamais I J'aurais pour toi des plain- 
tes et des larmes plein le cœur ; mais, devant un aveu sin- 
cère, jamais de paroles dures, jamais de malédiction sur les 
lèvres! 
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HENHI, enirré; il est assis presqn'à genoax. 

Ah! tiens, Françoise, tu es l'ange de la miséricorde, et je 
ne comprends pas que je puisse jamais détacher ma main de 
la tienne! (Loi baisant les mains avec transport.) Non, c'est impos- 
sible, vois-tu ! on ne sépare pas, on n'éteint pas deux cœurs 
unis comme les nôtres... 

FRANÇOISE» 

Henri! que dis-tu?,.. Songe... 

HENRI. 

Je dis... je dis que ce qui nous environne est un mauvais 
rêve! Il n'y a de vrai, il n'y a de réel que ce qui se passe là 
dans nos âmes! Je ne comprends plus rien; je ne me rappelle 
plus rien de moi, sinon que je t'aime et que je ne peux pas 
te perdre. Ah ! je ne le pourrai jamais, vois-tu ! Je voulais 
t'oublier, te quitter, et tout à l'heure encore te crier dans 
mon désespoir de ne plus m'aimer, d'en aimer un autre. 
C'était insensé 1 tu ne le pourrais pas non plus! la sens, 
comme moi, que nous ne ferons jamais qu'une seule (iefiflée* 
une seule volonté, un seul être! 

FRANÇOISE» éperdue. 
Ah! comme c'est bon, comme c'est vrai, ce que tu dis làl 

SCÈNE XIV 
Lbs Mêmes, LE DOCTEUR, LA HYONNAIS. 

Ils ont entendu la réponse de Françoise. 

LE DOCTEUR, venant de la droite* 
Qu'est-ce donc qu'il te dit, Françoise? 

FRANÇOISE. . 

Ah! tenez, mon père, sachez la vérité! Il m'aime, et, moi, je 
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n'ai jamais pris mon parti sur son abandon ! Non, Henri! pas 
un jour, pas une heure ! (a son père.) Que m'importent ses fai- 
blesses, ses préjugés ou ses torts?... C'est lui 1 tout est excusé, 
du moment que c'est lui! N'est-ce pas ainsi depuis que 
j'existe?... n'ai-je pas toujours tout accepté de sa part?... 
Oui!... c'est mon souci, c'est mon tourment, c'est mon en- 
fant, à moi! Dût-il briser cent fois mon cœur, j'ai pris l'ha- 
bitude de souffrir pour lui. J'ai besoin de cela peut-être, et 
je crois que, le jour où je ne pourrais plus meltre un peu de 
bonheur dans sa vie, je ne saurais plus que faire de la 
mienne! 

LB DOCTEUR. 

Mon Dieu ! pourquoi lui dis-tu cela, ma fille ? est-ce qu'il 
renonce... ? (a Henri.) Réponds ! réponds done! 
HENRI, comme égaré. 

Répondre à quoi? 

LE DOCTEUR. 

Je yeux savoir ce qui s'est passé entre toi et M. Dubuisson, 
ce qu'il refuse de me dire! 

HENRI, sortant comme d'an rare. 
Ce qui s'est passé!... Quoi? que s'est-il passé? 

LE DOCTEUR. 

Tu hésites?.,. C'est donc vrai, ce qu'on dit dans le bal! 

FRANÇOISE. 

Quoi donc? 

LE DOCTEUR. » 

Qu'ils sont d'accord et qu'il ne peut plus reculer; que le 
mariage est résolu ! 

M. et madame Dubuisson entrent. 
FRANÇOISE. 

Résolu? 
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SCENE XV 
Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, DUBUISSON. 

DUBUISSON. 

Certainement, nous sommes d'accord; il en a le titre dans 
sa poche. 

HENRI. 

Non, monsieur; je vous rends ces titres, reprenez-les ; je 
les sens là comme une souillure... Ils me flétrissent, ils me 
brûlent!... 

DUBUISSON. 

Ah! c'est comme ça? Ça m'apprendra à avoir eu confiance 
en tous! 

LE DOCTBUR. 

Confiance en lui I (a Henri.) Ah! malheureux! on t'inflige là 
le châtiment de ta misérable faiblesse! 

FRANÇOISE. 

Mon père!... (Bas.) Ne l'humiliez pas devant eux. 

HENRI. 

Françoise! 

LE DOCTEUR. 

Tais- toi! tu n'as plus le droit d'invoquer l'affection ni la 
pitié de ma fille, toi qui, après une pareille faute,... oui, l'in- 
stant d'après, étais là... lui disant... 

FRANÇOISE. 

Rien, rien! il ne me disait rien, mon pèrel 

HENRI. 

NonI oubliez-le!... j'étais fou!... Je suis faible ! mes senti- 
ments ont de l'énergie, mes actions en manquent!... Vous me 
demandiez des vertus; ici, l'on n'exigeait qu'un nom!... Je 
ne suis pas un héros, moi!... mais je ne suis point un lâche... 
(a Dubnisson.) Je ne possède plus qu&ma vie, monsieur, prenez- 
la si bon vous semble! Je pars ! mais je ne fuis pas! Vous 
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ferez de moi ce que vous voudrez!... (An docteur.) Adieu!... 
(a Françoise.) Adieu, Françoise 1 adieu pour jamais I 

Il sort. 



ACTE QUATRIÈME 

à II Cnsarterie. — Uém ééeor qu'au 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DUBUISSON, CLÉQNJÇE, FRANÇOISE, 

assises eu groupe : elles brodent en causant; DUBUISSON, 

LE DOCTEUR, a la table. 

LE DOCTEUR. 

Ainsi vous pouvez prendre possession demain si vous vou- 
lez! 
DUBUISSON, se retournant sur sa chaise et regardant Françoise. 
Dame! si ça ne contrariait pas trop mademoiselle Laurent, 
j'y mettrais les ouvriers demain matin. 

FRANÇOISE, tranquillement. 

Gela ne me regarde plus, monsieur Dubuisson, du moment 
q«e vous êtes propriétaire. .. 

DtfBVISSON. 

Oh! mon Dieu! l'affaire est réglée à présent... Il n'y man- 
quait que cette pièce-là... (a mont» m papier), q*e monsieur 
votre papa vient de me remettre. J'ai payé comptant la se- 
maine passée, et, comme ça, je peux démolir dan* cinq mi- 
nntes si je veux!... 

Il se 1ère et regarde les fenêtres, etc. 
' FRANÇOISE, souriant. 

Attendez au moins que nous soyons descendues au jardin, 
ces dames et moi!... 
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ÇLJSONICE. 

Mais qu'est-ce qu'il dit donc, mon papa?... Il veut démolir 
cette maison ?... 

DUBUISSON* 

Dame, une fois enclavée dans mon parc, ça ne fej# plus 
que me gêner, c'te bâtisse- Jà I . . . 

MADAME DUBUISSON. 

Le fait est que c'est trop petit pour nous!... Il n'y aurait 
pas seulement moyen d'y loger un de nos gardesl 
çléonjce. 
Mon papa, je vous demande de me donner ça, à moil 

MADAME DUBUISSON. 

Ej. pourquoi donc?.,. (Bas.) Est-ce pour y fâm* «acore 
des rendez-vous?... 

cléonick. 

Maman ! ne me paf lez donc jamais tout J>as, puisque youa 
ne savez pas baisser la voix!... grondez-moi quand nous 
sommes seules I... (Haut.) C'est par amitié pour Françoise que 
je voudrais garder la maison ou elle $ été élevée... 

DUBUISSON. 

Oui!... avec... 

MADAME DUBUISSON, se levant e$ passant derrière. 

Avec M. Henri!... (Bas, à Françoise.) Vous le voyez, mon 
cœur, ma fille pensé à lui, et vous, vous n'y songez plus, puis* 
que... 

FRANÇOISE. 

Puisque...? 

MADAME DUBUISSON, haut. 

Voyons, voyons, Françoise, expliquons-nous donc franche- 
ment une bonne fois... Épousez-vous ou n'épousez-y ous pas 
M. delaHyonnais?... 

Elle s'as$ie<I $ la table. 
{.E DOCTEUR. 

Eb bien, qu'est-ce que cela vous fait, madame Dubuissonî 

MADAME. DUBUISSON. 

Mon Dieu, vous savez bien que je, suis toujours dans les; 
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mômes idées sur le compte de M. de Trégenec, je ne m'en 
cache pas. Dites-moi, Françoise, recevez-vous quelquefois de 
ses nouvelles, à M. Henri?... 

FRANÇOISE. 

Depuis trois mois qu'il est à Paris pour ses affaires, tenez, 
depuis le jour de votre bal, je n'ai pas échangé une ligne, un 
mot avec lui 1... 

CLÉONICE. 

Ah! il ne vous écrit pas?... 

FRANÇOISE. 

Jamais!... 

MADAME DUBUISSON. 

Et M. la Hyonnais vous écrit, lui, depuis un mois qu'il est 
en Bretagne; je sais ça. 

LE DOCTEUR. 

Ah! vous vous informez à la poste...? 

MADAME DUBUISSON. 

La buraliste est notre parente!... Dites-nous donc s'il va 
f «venir bientôt, ce cher M. Jacques l 

LE DOCTEUR. 

Vous grillez d'impatience de le revoir? 

MADAME DUBUISSON. 

Certainement!... C'est un jeune homme si comme il faut! 
il s'est battu pour Françoise ! avec ça, il est très-bien né ; il 
a quelque fortune, il est reçu médecin, et tout ça convien- 
drait beaucoup mieux à votre fille que M. Henri, qui n'a 
plus rien et qui n'a pas été élevé à se priver et à se tourmen- 
ter. 

FRANÇOISE, souriant. 

Gléonice!... Quelle est votre opinion sur Henri? 

CLÉONICE. 

Ah! mon Dieu... je vous l'ai dit cent fois!. ..une très-bonne 
opinion, puisqu'il hésite tant à me demander en mariage... 
Nous l'avons revu à Paris quand nous y avons été dernière- 
ment pour l'Exposition. Je suis sûre qu'il était moins fier... et 
moins ruiné... 
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FRANÇOISE. 

Vous êtes sûre... qu'il vous épouserait?... 

CLÉONICE. 

Sûre... non! mais enfin... je crois qu'il n'a pas d'éloigne- 
ment pour moi... 

FRANÇOISE. 

Et vous, vous n'en avez pas pour lui?... 

CLÉONICE. 

Loin de làl j'aimerais si... (Bas, à Françoise.) Et je l'aime, 
malgré tout! 

FRANÇOISE. 

Ah! sérieusement?... 

Cléonice fait signe que oui* 
DUBUISSON, qui la regarde. 
Qu'est-ce que tu dis là, toi?... Ne va pas te mettre ce 
garçon-là dans la cervelle. Il n'y faut plus penser... 

MADAME DUBUISSON. 

Parce que?... 

DUBUISSON; il descend à gauche. 
Parce que nous ne le tenons plus!... Ses lettres de change 
sont acquittées. 

CLÉONICE. 

Ah! ciel! vraiment? Depuis quand donc?... 

DUBUISSON. 

Depuis deux jours! la veille de l'échéance des trois mois 
que je lui avais accordés... 

FRANÇOISE, souriant. 

Vraiment?... Il a trouvé de l'argent?... (A Cléonice.) Eh bien, 
ma chère enfant, maintenant qu'Henri a pu racheter son hon- 
neur, s'il vous demande en mariage, vous pouvez vous aimer 
l'un l'autre. 

On fe lève. 

MADAME DUBUISSON. 

Qu'est-ce qui lui a prêté ça?... 

DUBUISSON. 

Son avoué n'a pas voulu me le dire. 

IV 6 
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MADAME DUBU1SS0N. 

Est-ce que vous le savez, docteur? (a Dubuîsson, après aroir 
yainement attendu la réponse da docteur, qui se 1ère et prend son cha- 
peau.) Il fait semblant de ne pas m'entendre. (Haut.) Françoise, 
vous saviez ça, que M. Henri avait payé? (a Dubuîsson.) Elle 
évite aussi de me répondre. Ah! je comprends : c'est le doc- 
teur qui paye, c'est pour ça qu'on tous vend la Ghanterie. 

DUBUISSON. 

Tu croîs?... Tâche donc de savoir ça!.., 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, je vas tant les tourmenter, qu'ils me le diront!.., 
(Haut.) Vous allez donc au jardin, mesdemoiselles?... 
Françoise cause au fond atee Cléonice, en prenant son chapeau de 
jardin. 
CLÉONICE. 

Oui, maman, je veux causer avec Françoise... 

MADAME DUBUISSON, à son mari. 

En ce cas, moi, je m'attache au docteur... (Haut.) Monsieur 
Laurent, donnez-moi le bras; je veux vous demander une pe- 
tite consultation sur ma santé, pendant que je. vous tiens!... 
LE DOCTEUR, se laissant prendre le bras. 
Bah! je la connais, votre maladie : c'est la curiosité! 

Ils sortent par le fond. Dubuisson achève de ranger les papiers. 

SCÈNE II 

DUBUISSON, puis HENRI. 

Ma femme n'en démordra point, et la petite en tient pour 
lui. Le vieux Trégenec est riche... Voyons, qu'est-ce que je 
vas faire pour remettre la main sur lui?... Il a emprunté, il 
n'en a que plus besoin d'argent pour vivre en gentilhomme... 
Je saurai lui faire prêter... (Voyant Henri, qui hésite à entrer.) 
Tiens, c'est lui'.... Diantre! que vient-il faire ici?... (Haut.) 
Comment ! monsieur le comte, vous voilà au pays, et je n'en 
savais rien? 
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HENRI. 

J'arrive, je viens de chez vous, et, ne vous trouvant pas... 

DUBUISSON. 

On vous a dit où j'étais!... Et à quoi est-ce que je dois la 
complaisance de votre visite? 

HENRI. 

Avant tout, monsieur, je vous dois des remercîments pour 
le délai que vous m'avez accordé. 

DUBUISSON. 

Bah 1 bah 1 ne parlons plus de ça ; je vous aurais donné six 
mois.., un an... Mais vous voulez payer recta... au jour et à 
l'heure... 

HENRI. 

Hélas ! monsieur, je viens, au contraire, vous dire que je 
n'ai pas rassemblé la somme, que je ne suis point en me- 
sure... et que, si vous voulez me traiter rigoureusement, je 
me mets à votre disposition... 

DUBUISSON. 

Qu'est-ce que vous me chantez donc là?,.. Quand je vous 
dis que je suis payé! 

HENRI. 

rv Payél... Par qui donc?... 

DUBUISSON. 

Ce n'est donc pas par vous? . . . 

HENRI. 

Non, monsieur^ il y a là une erreur... 

DUBUISSON. 

Oh! des erreurs, il n'y en a jamais avec moi! Quelqu'un 
a payé vos lettres de change ! ... Qui? Ça ne me regarde point, 
et c'est à vous de le deviner... Mais je sûtë bel et bien rem- 
boursé... 

HENRI. 

Monsieur Dubuissori, vous me croyez trop simple, c'est un 
détour ingénieux que vous prenez pour me lier efcvors vous... 
Mais sachez que... 
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DUDUISSON. 

Monsieur le comte, je vous donne ma parole d'honneur que 
j'en suis incapable... Je suis un homme franc, moi, et je ne 
fais point de ces tours-là... Ceux qui vous le jouent ne vous 
connaissent guère, et ne sont pas vos amis autant que je 
l'aurais été si vous aviez voulu... 

HENRI. 

Mes amis?... Quels amis?... Qui donc me rend, à mon insu, 
un pareil service?... 

DUBUISSON. 

Je ne veux soupçonner personne; mais, si c'est le docteur, 
vous savez...? (a part.) Je vas lui couler ça. (Haut.) On vous 
a dit qu'il allait marier sa demoiselle? 

HENRI. 

Vraiment?... 

DUBUISSON. 

Et, va sa petite position de fortune,... il faudra bien que 
vous vous acquittiez un jour, le plus tôt possible... 

HENRI. 

Oh! oui, certes!... Cette générosité me crée un supplice 
que j'avais repoussé!... 

DUBUISSON. 

Vous voyez donc bien !... Quand je vous le dis : je vous 
connais, vous êtes fier. Us vous ont fait reculer devant un 
mariage qui vous souriait et qui vous convenait, pour arriver 
à quoi?... A être forcé, à présent, d'en chercher un autre qui 
ne vous plaira peut-être pas tant... Est-ce que vous êtes fait 
pour rester garçon, vous?... Non, vous avez été trop bien 
élevé pour savoir gagner votre vie!... Eh bien... 

% HENRI. 

Eh bien, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Eh bien, mordi!... faites vos réflexions, jo no vous dis que 
ça. 11 y a des héritières laides,bossues;mais il y en a aussi de 
jolies*. • quelques-unes, et qui n'ont pas été mal élevées non 
plus; tôt ou tard, vous y songerez... Je ne vous jette pas la 
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mienne à la tête!... Dieu merci, je no suis pas embarrassé 
de m'en défaire... Mais... sans vous dire que vous lui plaisez... 
j'ai cru voir que yous ne lui déplaisiez pas. Vous ne me de- 
vez plus rien, personne ne viendra vous dire que je vous 
achète... Voyons, est-ce que des paysans devenus sei- 
gneurs ne valent pas bien des seigneurs qui redeviennent 
paysans? Voulez- vous bêcher la'terre quand, moi, j'achète les 
vôtres? Ça ne serait pas naturel. Vous êtes ri? pour ne rien 
faire, comme j'étais né pour travailler. A présent, je me re- 
pose, et je vous offre un fauteuil quand il ne vous reste pas 
seulement une pierre. Ne faites pas la grimace, asseyez- 
vous! C'est votre état, c'est votre droit que je vous rends, moi, 
Christophe Dubuisson, l'ancien valet de charrue. 

HENRI. 

Monsieur... Je vous remercie, monsieur Dubuisson ! Vous 
êtes un brave homme, je le sais, je le vois. Certes, votre fille 
est aimable et jolie. Je m'estimerais heureux de lui plaire, et, 
dans la position où nous sommes désormais l'un vis-à-vis de 
l'autre, je ne rougirais pas de... Mais tenez, il m'est impossi- 
ble de vous répondre en ce moment, je suis sous le coup de 
cet étrange événement... de ce service mystérieux que l'on 
vient de me rendre. Je souffre beaucoup de ne savoir qui je 
dois remercier ou accuser. Permettez-moi d'éclaircir le fait, 
de rassembler mes idées, et de ne pas me présenter à vous 
sans savoir ce que j'ai à refuser ou à accepter pour me sentir 
libre 1 

DUBUISSON. 

A la bonne heure, prenez votre temps. Vous voulez voir le 
docteur?... 

HENRI. 

Oui, certes, il le faut; car je crains que ce ne soit lui!... 

DUBUISSON. 

Restez là, il est avec ma femme; je vas le faire venir. 

HENRI. 

Yous croyez qu'il consentira...? 
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DUBU1SSON. 

Oui! oui!... Pourquoi donc pas?,., h ne vous dis pas 
adieu, mais au revoir. 

II lai tend la roaia, 
HENRI. 

Au revoir?... vous croyez?... 

pubuisson, 
Ouil ouil... je vous en réponds. Yous y penserez, 

il «?rt. 

SCÈNE III 

HENRI, seul. 

Ainsi le docteur me sauve et Françoise m'oublie!... Que 
n'ai-je conservé ma fortune! j'eusse été heureux avec cette 
femme dévouée; elle m'eût choyé, gâté : des soins délieat» 
avec une intelligence d'élite, j'eusse été fier de cette femme* 
là... Mais, avec la pauvreté, tout devient odieux, Impossible, 
je le sais maintenant : trois mois d'expédients, d'inquiétudes 
et d'humiliantes privations Viennent de me rapprendre. Ah 1 
c'en est assez! (s'arrèunt en face de la fenêtre.) Le beau temps)... 
le doux soleil d'automne 1... Le bois de Boulogne doit être 
délicieux aujourd'hui, avec une bonne voiture, bien légère, 
ou sur un beau cheval.... Ahl le docteur, et Françoise avee 
lui!... 

SCÈNE IV 
FRANÇOISE, LE DOCTEUR, HENRI 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, te voilà donc?... 

HENRI. 

Mon ami ! Françoise ! je n'espérais pas vous revoir ! <• . "Vqu© 
me pardonnez donc tous les deux...? 
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LE DOCTEUR. 

4 Ouï, c'est une habitude que nous avons comme ça. 

FRANÇOISE. 

N'êtes-vous pas toujours notre enfant gâté, Henri? Et vou* 
arrivez à propos, nous avions besoin de vous ici!,.. 
HENRI, allant a elle, 
De moi?... 

LE DOCTEUR. 

Oui, pour une affaire de la plus haute importance, et qui 
t'intéresse particulièrement... Nous attendons M. de laHyon- 
nais aujourd'hui même, et nous savons par une lettre de lui 
qu'il a quelque chose à l'annoncer : ça lui épargnera la peine 
de t'écrire des détails que nous ne savons pas encore... Eh 
bien, qu'as-tu? 

HENRI, troublé. 

Mon ami, je vous entends : c'est îa Hyonnais qui paye mes 
usuriers... Ce ne peut être que vous ou lui. 

LE DOCTEUR. 

Et pourtant ce n'est ni lui ni moi... 

* HENRI. 

Comment se fait-il qu'on ne m'ait demandé aucune garan- 
tie, à moi, pas même ma parole? 

LE DOCTEUR. 

C'est une marque de haute confiance. 

HENRI. 

Ou de profond mépris!... Ne voyez-vous pas qu'il y a, dans 
la manière dont les choses se passent entre nous, une cruelle 
blessure pour 4 mon âme? S'il est vrai que ta Hyonnais revient 
pour... 

LE DOCTEUR. 

Achève! 

HENRI. 

Pour épouser Françoise... 

FRANçoise. 
Eh bien? 
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HENRI. 

Eh bien... eh bien, s'il en est ainsi, je demande à être sûr 
que ce n'est pas lui qui paye mes dettes ! Une telle assistance, 
si elle était honorable pour moi, agirait au grand joui . Mais, 
telle qu'elle s'offre à moi, elle s'impose comme une aumône! 
En suis-je là, mon Dieu ! et faut-il me placer sous le poids 
d'un bienfait qui, dans une telle situation, équivaut à une in- 
sulte I 

FRANÇOISE. 

Une insulte !... x Ah 1 si vous le prenez ainsi, je ne dois plus 
vous taire... 

HENRI,, passant devant elle. 
N'essayez pas de le justifier, Françoise... On ne supplante 
pas un ami comme un rival ordinaire... et, dans tous les cas, 
on ne lui inflige pas l'humiliation d'avoir à vous remercier ! 
Que M. la Hyonnais ne compte donc pas sur ma reconnais- 
sance, car il me tarde de lui dire à lui-môme... 
LE DOCTEUR, qui avait remonta 

Ose donc l'accuser, le voici! 

SCÈNE V 
Les Mêmes, LA HYONNAIS. 

HENRI. 

Lui! 

LA HTONNAIS, à Françoise et an docteur, très-émn. 
Oui, oui, c'est moi! bien content de pouvoir vous annon- 
cer... 

LE DOCTEUR, lui serrant les mains. 
Vous avez réussi? 

LA HYONNAIS. 

Oui ! et non sans peine. 

FRANÇOISE, 

Mais réussi... complètement? 
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LA HYONNAIS. . 

Au delà de toute espérance 1 

FRANÇOISE, émue. 
Ah! Henri! au lieu de le méconnaître, embrasse donc ton 
meilleur ami! 

LA HYONNAIS. 

De me méconnaître? 

LE DOCTEUR. 

Oui, il était en train de divaguer; mais ça va se passer. 

HENRI, avec hauteur. 
Non, laHyonnais, je ne divague point! Je vois clair, et je 
refuse vos services, sachez-le bien ! 

LA HYONNAIS. 

Quoi! un pareil accueil 9 à moi? 

LE DOCTEUR. 

U s'imagine que vous venez de payer... 

LA HYONNAIS. 

Ses dettes?... Mais il ne sait donc pas.. . ? (Regardant Françoise 
et l'approchant d'elle.) Il n'a pas deviné...? 

HENRI, tombant sur un siège. 
Ah! Françoise!... Grand Dieu! elle!... 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, oui, elle Fa voulu! Elle m'a prouvé... j'ai consenti! 
Elle a disposé du petit héritage que sa mère lui avait laissé. 
Cette terre, ce verger, cette maison même... 

U descend à gauche. 
HENRI. 

Tout ce que vous possédiez, Françoise ! Ce lieu qui vous 
était si cher!... 

FRANÇOISE. 

Oui! (Regardant la Hyonnais.) Tous mes souvenirs? 

HENRI. 

Mais il ne vous reste rien! 

FRANÇOISE, montrant le docteur. 
Si fait! mon père a travaillé pour moi; et, d'ailleurs, s'il 
fallait travailler aussi... 
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HENRI. 

Ah! n'achevez pas, Françoise! vous me brisez! Quoi! pour 
réparer...? Àh! Françoise! Françoise! tant de grandeur m'é- 
crase, et je ne trouve pour te remercier que des larmes de 
honte et de désespoir!... Mais alors... quel service m'a donc 
rendu M. la Hyonnais? 

LE DOCTEUR. 

Quel service?... Oh! un grand service, et dont lui seul con- 
naît toute rétendue... Parlez, Jacques ; dites ce que vous avez 
fait. 

FRANÇOISE, à la Hyonnais. 

Dites! 

LA HYONNAIS, à flenri. 

Une femme... une femme s'immolait pour vous fltvee éner- 
gie... Je n'ai pas voulu lui laisser porter seule le poids de son 
dévouement, 11 fallait trouver un moyen de vous réhabiliter, 
vous, l'homme qu'elle aimait... J'ai cherché ce moyen... Vous 
étiez repoussé, abandonné par votre père; il fallait le ramener 
à la pitié, peut-être à la justice : j'ai résolu de le faire. Votre 
mère avait été accusée, votre légitimité contestée... Il fallait 
découvrir la vérité, chercher des preuves; je les ai trouvées! 
Il fallait réunir ces preuves, les rendre évidentes, produire 
des témoins dignes de foi. Il fallait porter eri secret cette 
cause palpitante au tribunal d'un seul homme, juge prévenu, 
époux irrité ! J'ai plaidé Cette cause et je l'ai gagnée ! Je vous 
rapporte l'affection d'un père qui vous appelle et vous at- 
tend... Je vous rends une famille, une fortune, un avenir... 
Je vous rends surtout le droit d'épouser lat femme (sa toîi est 
étouffée) la plus noble... la plus digne des femmes!... Voilà eé 
que j'ai fait pour vous, Henri... et, croyez-moi, davantage se- 
rait impossible... le* forces de l'âme... Enfin, voilà ce que f ai 
fait, moi!... 

HENRI. 

Oh! c'est un rêvé!... Ma mère justifiée!... mon père... mon 
honneur... l'afriourde Françoise... l'amitié... le dévouement... 
le pardon!.. Tout! tout à la fois!... (AUaât & la Hyonnais.) Et 
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c'est vous, Jacques, vous envers qui j'ai été ingrat... vous 
qui je ne suis plus rien... vous qui..»? Ah! je me souviens!... 
pardon, pardon, mon ami, j'avais tout oublié! Pardonnez-moi 
F ivresse de mon bonheur! 

LA HTONNAIS. 

J'ai fait mon devoir envers mon père, à qui j'avais juré de 
ne pas vous abandonner, et envers,., moi-même, car je viens 
dire adieu a Françoise et à vous, comme je m'y étais engagé, 
Henri. Adieu!... 

FRANÇOISE. 

Jacques I restez!... 

LA HTONNAIS. 

Non, je ne puis! 

LE DOCTEUR. 

ftestez, c'est elle qui vous en prie. 

FRANÇOISE. 

Monsieur de la Hyonnais, donnez-mot votre main!... elle 
est glacée! laissez-la dans les miennes. 

LA HYONNAIS. 

Françoise!... ah! vous me tuez!... Adieu! 

FRANÇOISE. 

Non, ne me retirez pas cette main loyale et pure, qui m'a 
soutenue dans ma douleur et qui s'est étendue entre moi et le 
désespoir... Ne rougissez pas de ces larmes qui vous échap- 
pent ; vous avez vu couler les miennes, et, pour les calmer/ 
tous avez eu l'éloquence du cœur ; vous m'avez vue faible, 
brisée, et vous n'avez maudit ni ma faiblesse ni celle de 
Fhommeque je pleurais! vous l'avez servi, relevé, comblé, 
lut! Pour cela, je vous bénis, et j'appelle sur vous la béné- 
diction de mon père! 

LA HTONNAIS. 

Mon Diett! que dites* vous f 

HENRI, descendant 
Françoise! 

LE DOCTEUR. 

Parle, ma fille , dis-leur tout. 
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FRANÇOISE* 

Henri ! je t'ai aimé d'une affection maternelle. C'était une 
ardeur, une soif de dévouement ; tu étais malheureux ! Le jour 
où j'ai pu te sauver avec uu peu d'argent... ah! c'est bien pou 
de chose, ce que j'ai fait pour toi! j'ai racheté bien aisément 
ton repos... et le mien ! Oui, Henri, le jour où j'ai pu ma dire : 
« J'ai tout donné pour lui, je n'ai plus rien! » j'ai pu me dire 
aussi : « Je suis calme, je suis guérie! Mon dévonement est 
assouvi, ma passion est satisfaite; je me sens bien, je me sens 
vivre, je vais donc respirer enfin et songer à moi-même. » 

HENRI. 

Et, en disant cela, c'est à Jacques... t 

FRANÇOISE. 

C'est à Jacques que je songeais! 

LA HTONNAIS, tombant sur nn siège, éperdu. 
À moi? 

HENRI. 

Françoise!... une femme comme toi ne peut se lasser de 
pardonner! 

FRANÇOISE. 

On se lasse de souffrir sans profit pour personne. De quoi 
viens-tu te plaindre, Henri? et comment peux-tu encore me 
parler de toi, à moi qui sais maintenant ce que c'est qu'une 
passion vraie! Ah! grand merci, mon pauvre aveugle! j'ai 
ouvert les yeux à l'éclat du vrai soleil! Et ce que je sens là 
dans mon âme, cette admiration, cette flamme sainte, cette 
foi enthousiaste, cette ivresse lucide... oui, Jacques, c'est là 
le feu divin, c'est l'amour, fils du ciel ! (Tendant la main à la 
Hyonnais.) Et voilà ce que Dieu m'envoie pour me récompenser 
d'avoir beaucoup souffert et beaucoup pardonné ! 

LA HTONNAIS, 

Ah! Françoise! 

Henri m détourne. 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, CLÉONICB 
DUBUISSON. 

MADAME DUBUISSON, entrant par la gauche. 

Eh bien, a-t-il dit son dernier mot ? 

FRANÇOISE, haut. 

Pas encore, mais voici le mien : j'épouse M. de la Hyon- 



CLÉONICE, embrassant François*. 
Ah! que vous êtes gentille ! 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, bien bonne personne ! 

DUBUISSON, au fond. 

Allons, on fera peut-être les deux noces ensemble! 

Il descend a droite. 
LE DOCTEUR, allant à Henri. 
Tu pleures T 

HENRI. 

Ah! que ne suis-je resté pauvre! 

LE DOCTEUR. 

Tu n'aurais jamais su être pauvre! 

HENRI. 

Aimé d'elle, j'aurais aimé le travail ! 

LE DOCTEUR. 

Non ! cet amour-là est une grâce au commencement, une 
récompense à la fin; et qui a repoussé l'une ne reçoit pas 
l'autre! 

DUBUISSON. 

Certainement, certainement ! M. le comte fêta un beau ma- 
riage, un mariage d'argent ! 

iv 7 
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LA H TONNAIS, à Françoise. 

Et nous? c'est un vrq} ymifly 4e raison, n'est-ce pas î 

FRANÇOISE. 

(N, Jmujfc •** mm, puisque «^ u* mariage d'a- 
mour l 



PIN OB FR^IfÇO^Ç 



Digitized by VjOOQLC 



GOMME 

IL VOUS PLAIRA 

DRAME EN TROIS 4ÇT6$ 

i 



4 M. RÉGNIER 

tl LA COKàDTX-riAirÇÀISS. 

Paris, 1Q avril 1896 

fixement et cfear ami, au moment eu vous aUez terminer 
le travail dtftude ejt de anse en scène de cet essai dramati- 
que, je vans voue renieicier de tant d'intelligence, de cour- 
eetenoe et de casas mis par voua au service de Part que vous 
aimez et de l'auteur qui vous aime. 

fit puis Je vêt» eauser avec vous 4s cet essai, que j'ai cru 
devoir tenter par amour pour le plus grand des écrivains dra- 
matiques. Cfeei pourra servir de préface à la publication de 
non travail, et résumer plusieurs des réflexions qui se sont 
présentées à «on esprit comme au votre sur la nature de cette 
tentative. 

fi y a longtemps qu'elle me préoccupe et que je retarde de 
ntfy livrer, espérant toujours que de plus habiles et de plus 
puissants que moi songeront à s'en charger. J'eusse voulu 
voir ouvrir, avec des mains plus fortes que les miennes, cette 
porte fermée depuis plus de deux cent cinquante ans entre 
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notre public et une grande partie des œuvres de Shakspeare. 
Plusieurs eussent pu le faire, j'ignore pourquoi il l'ont dé- 
daigné. 

L'œuvre de Shakspeare peut se diviser, disons-nous, en 
trois genrus ou séries. Les pièces tragiques, les pièces bouf- 
fonnes et celles qui tiennent de l'un et de l'autre genre, qu'il 
intitulait simplement comédies et que j'appellerai la série de 
ses drames romanesques. 

C'est cette dernière série qui est la moins vulgarisée chez 
nous; quoique souvent pillée, elle n'a jamais été considérée 
comme scénique, apparemment; mais comment le savoir 
avant de l'avoir essayée à la scène? 

Est-ce donc un pillage de plus que je vais commettre ? 
J'espère que non, car j'aime encore mieux attacher à la robe 
du poëte quelques ornements peu dignes de sa splendeur 
que de faire servir les pierreries dont lui-même l'avait ornée 
à parer mon propre ouvrage. Je ne regrette qu'une chose, 
c'est de ne pouvoir montrer cette robe tout entière aux yeux 
de notre public français moderne. Tous ceux qui, comme 
vous, connaissent Shakspeare, savent bien que, si elle est par- 
tout richement brodée, elle est parfois jetée sur l'épaule du 
dieu avec une négligence ou une audace qui ne sont plus de 
notre temps, et que notre goût ne supporterait pas. 

Chaque siècle a imposé des règles à la forme des ouvrages 
dramatiques. Ces règles-là ne sont rien de plus que des mo- 
des, puisqu'elles ont toujours changé et changeront toujours. 
Lorsqu'elles sont vieilles, on les rejette comme des entraves 
méprisables, mais c'est pour en établir d'autres qui font leur 
temps. Chaque époque s'imagine avoir trouvé les meilleures 
possibles, et s'y obstine le plus longtemps possible. Le vrai 
progrès de notre siècle en ce genre a été le romantisme, qui, 
à l'exemple de Shakspeore, s'étant affranchi de toute règle ab- 
solue, a cherché l'émotion dans tous les sujets et sous toutes 
les formes. Mais le romantisme a déjà passé fleur, et le goût 
de Shakspeare s'est émoussé trop vite chez nous. Ce n'est pas 
la faute de certaines traductions vraiment admirables {l'O- 
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thêllo de M. de Vigny, YHamlit de MM. Alexandre Dumas et 
Paul Meurice, et quelques autres essais très-louables qui ont 
suivi ou précédé). C'est la faute d'un progrès réel qui s'est 
fait dans l'art dramatique, et qui consiste principalement 
dans l'habileté uu plan; il est certain que le moindre vaude- 
ville de nos jours est mieux fait, sous ce rapport, que les 
plus admirables drames des maîtres du temps passé. 

Mais les progrès, en notre monde, ne sont jamais que rela- 
tifs. Lorsque Shakspeare s'abandonnait à l'élan fougueux 
ou aux délicieux caprices de son inspiration, il foulait aux 
pieds, avec les règles de la composition, de certains besoins 
bien légitimes de l'esprit : l'ordre, la sobriété, l'harmonie et 
la logique. Il était Shakspeare ; donc, il faisait bien, si ces 
écarts étaient nécessaires à l'élan du plus vaste et du plus vi- 
goureux génie qui ait jamais embrasé le théâtre. 

Aujourd'hui, les faiseurs habiles risquent de tomber dans 
l'excès de leur manière, qui serait d'habituer le public à un 
adroit échafaudage de situations trop pressées, sans ces 
points d'arrêts nécessaires à la réflexion, sans ces sacrifices 
de son impatience qu'il serait bon de lui demander quelque- 
fois, pour l'amener à juger les caractères et à se pénétrer de 
la cause et du but de leur action dans la pièce, en un mot, 
du vrai sens de la pièce qu'on lui sert. Devant ce public 
blasé, distrait, et véritablement gâté par l'abondance des in- 
cidents dont on l'accable, la condescendance des écrivains 
dramatiques peut risquer de devenir servile, et tout ce qui 
est servile est coupable. 

Voilà, je crois, le péril de la situation, et je l'ai déjà plus 
d'une fois signalé ; quelques-uns le sentent bien, et, joignant 
la sagesse à l'habileté, triomphent de la frivolité et de l'irré- 
flexion de la foule. 

Je ne me range pas parmi ces derniers, vous le savez, mon 
ami. Je ne suis habile ni dans mes écrits ni dans mes actions, 
ce qui ne m'empêche pas de croire que je peux tenir utile- 
ment et modestement ma place sans qu'aucune lutte m'effraye 
ou me décourage. Je trouve que notre théâtre moderne man- 



Digitized by VjOOQlC 



U4 THÉÂTRE COMPLET DE GKOBOB SAND 

que, la plupart du temps, de conscience, et que sa soif ar- 
dente de succès à tout prix est quelque chose qui le fait des* 
cendre de sa dignité dans les mœurs publiques. C'est donc 
fort peu de moi qu'il s'agit ici ; c'est de l'art et de sa mis- 
sion parmi nous. 

Je résume ce qui précède en disant, avee vous, n'est-ce 
pas, que les règles sont bonnes, pourvu qu'elles soient élasti- 
ques et puissent s'assouplir à l'individualité de chaque talent, 
et que, quand elles deviennent une mode ardente, absolue, exi- 
gible de la part d'un publie enfiévré; elles deviennent des for- 
mes qui emportent le fond. G'est ainsi qu'à la fin de chacun 
de nos engoaemunts successifs pour une manière, les arts 
qui devraient être des enseignements, s'efforcent de n'être 
plus que des amusements, et arrivent à n'être plus ni l'un 
ni l'autre. Quand ces désastres sont proches, ne faut-il pas 
secouer quelquefois de son âme les préoccupations du présent, 
revenir aux maîtres et retremper sa foi dans ces grands flou» 
tes qui coulent en silence dans la nuit du passé, dans ces 
mines inépuisables dont l'or; respectueusement lavé, peut 
encore servir de critérium et de titre à la monnaie courante t 

Si Ton venait nous dire, cher ami, que nous sommes des 
pédants de nôtre art, et que nous prenons trop au sérieux le 
frivole âivertitèement du théâtre, voici ce que nous aurions 
peut-être à répondre ï 

Regarde», à l'heure où le jour baisse? le mouvement qui 
Se fait dans tous les grands centres de population, La jour- 
née de travail est finie pour les uns; la journée d'oisiveté est 
finie pour les autres. Tous achèvent leur repas somptueux ou 
modeste, et. chaque soir, dans une ville comme Paris, une 
moyenne de vingt-cinq à trente mille personnes, si je ne me 
trompe, s'achemine vers les vingt-cinq ou trente théâtres qui 
s'apprêtent à les occuper ou à les. distraire pendant quatre 
ou cinq heures! Il en a été ainsi la veille, 11 en aéra de même 
le lendemain. Peu à peu* \% majeure partie de la population 
intelligente, qu'elle paye ou entré par faveur, vient prendre 
place sur ces fauteuils ou sur ces banquettes, devant ce ri- 
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deau qui va se lever entré des ètreô distraits de leur vie 
réelle et des êtres consacrés à représenter les scènes d'une 
vie fictive. C'est le tiers dé la journée qui va s'immobiliser, 
s'oublier, s'anéantir devant une action soéniqué quelconque, 
c'est-à-dire devant un rêve. 

Bans les provîntes, toute proportion gardée, lé même mou- 
vement s'accomplit; partout OÙ \\ y à une vîflé, il y a un 
théâtre tel quel, ot te rêve* Va §8 f épfôdûlrê et accaparer 
chaque jour certaines heures de l'existence d'un certain nom* 
bre dé personne gfàvèS Dû frivoles. Oui^eï là civilisation, 
Met, par delà tes déserts, âiidier leô nidéuri dès "peuplades 
Sauvages? un Jour dé fête, vous te§ verrez tout à tomp revê- 
tir des ornementa étrahgeè, dcft pâtures inusitées, et, & la 
fcîàrtê dèâ torènes oiî tous lé reflet de la kné, èx'écutef, sur 
des chants consacrés ou improvisés, éefc dàftëeà miïnéél qui 
sont dès fcymbtites, tïéâ dramëô, dès Spectacles. 

6t il eh est ainsi fettr toute Védrotte qui £aft de h vie pri- 
tifltiv* pour aboutit à là civilisation là plus raffinée. Depuis 
que le monde fciisté en eoctêtéë, fcî petites ôû si grandes 
qtftftes ôoietit, tmrê les temps, tous icfâ pays ôiit lait entrer 
flâné !& ftédésâftês dé là vie râ&ôûvtesement de la faim m- 
teltettùellé imïîiëdiâtënYêht âprfe èeluî de là faim matérielle. 
Panem et cirtëhie's est là devise dé l'humanité. 

Ced ï>àràttftit étrange à un habitant de quelque autre pla- 
nète ptuâ sage bu plus hè"urWs&, qui, tout à coup jeté parmi 
hotte, se poserait là ifuê'stloli suivante : « Chez nous, l'existence 
est fémtfôe dû plaisir oa du fconhetrï d'exister; 1& vie suffit 
tout nu friuS à i'âceômpll&éfïient des excellents et agréables 
devoirs que nous avons à remplir, ifoh vient Çue ces gens-cï, 
qui crient bien haut contré là brièveté de leurs jour* et la 
dureté de leur tache, perdent àinêî tàfït d'heures et dépen- 
sent tant d'attention devant une vàlhe représentation des di- 
verses combinaisons de leur destinée en ce monde, combi- 
naisons pîu§ bu moins possibles, mais qui ne Se rencontreron 
jamais èiactement ni dâftà leur vîé ni dans èëlîè des acteurs 
qui tes représentent ? fyiél est dôhe ce besoin de déposer fo 
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fardeau de sa propre pensée pour suivre la pensée d'une fic- 
tion quelconque dans les mouvements de ces personnages 
dont tout l'art cousiste à paraître agir dans la réalité? 

Oui, certes, voilà un problème insoluble pour un être froi- 
dement raisonnable qui n'aurait jamais vécu parmi nous. Et 
que pourrions-nous lui répondre, sinon que notre existence 
est dure ici-bas, et que nous n'y pouvons jamais être assez 
contents de nous ni des autres pour ne pas désirer de rêver 
tout éveillés ? 

Nous ne pourrons jamais nous soustraire à cette soif de la 
fiction, à moins que notre monde ne se transforme en une 
sorte de paradis où l'idéal d'une vie meilleure ne sera plus 
admissible, et, en attendant, nous aspirerons toujours à sor- 
tir de nous-mêmes de temps en temps; toujours notre ima- 
gination sublime ou grossière fera ses délices ou son ivresse 
de ce breuvage divin ou vulgaire que l'on appelle le théâtre. 

Tout poème, tout roman, toute chanson répondent à ce 
besoin de l'âme humaine ; mais le théâtre qui fut inventé 
. pour résumer les manifestations de tous les arts sous toutes 
. les formes, et qui a le privilège de rassembler des masses 
appelées à partager les mêmes émotions, est l'expression la 
plus complète et la plus saisissante du rêve de la vie, si essen- 
tiel apparemment à l'équilibre de la vie réelle. 

Voilà pourquoi, mon cher Régnier, votre profession et la 
mienne sont sérieuses pour nous, quelque légères qu'elles pa- 
raissent. Du moment que nous regarderons le théâtre comme 
un enseignement dont les esprits élevés doivent profiter, en 
s'amusant sainement à des situations vraies ou en partageant 
des émotions généreuses, rien ne sera ni trop beau ni trop 
bon pour ce sanctuaire de l'idéal, et c'est avec douleur que 
nous le voyons profané à chaque instant par les mauvaises 
ou les folles passions qui s'agitent en deçà ou au delà de la 
rampe. 

Notre rêve à nous serait de voir apparaître sur cette scène 
où nous sentons douloureusement la faiblesse des efforts iso- 
lés,, des héros de cent coudées ou des divinités charmantes ; 



Digitized by VjOOQlC 



COMME IL VOUS PLAIRA i!7 

parlant une iangne sublime ou chantant une musique céleste, 
des poètes égaux à tous ceux dont l'humanité garde religieu- 
sement la mémoire, des artistes de premier ordre, des décors 
enchanteurs, des harmonies enivrantes, et tout cela sans 
tache, sans défaillance, sans ombre, en face d'un public 
d'élite, au sein d'une société qui verserait et recevrait la lu- 
mière, et dont il serait doux d'être tour à tour le reûet et lo 
modèle. 

Mais laissons le rêve irréalisable, et disons-nous que, où 
Ton soit, il faut faire tout ce que Ton peut. C'est toujours 
une grande consolation que de sentir cette volonté inébran- 
lable au dedans de soi. Et, quand on se place sincèrement à 
ce point de vue, on se sent très-solidement assis. Les impa- 
tiences, les dégoûts et les déboires attachés à tout travail 
humain passent sans laisser de traces. Rien ne ramène le 
calme comme la bonne foi dans la modestie, et il est facile 
d'être courageux quand on sait immoler avec plaisir sa per- 
sonnalité à une tâche plus chère que soi-même. 

C'est en voyant le théâtre tomber parfois dans l'estime pu- 
blique au niveau d'un amusement vulgaire, que l'on sent le 
désir d'y ramener le souvenir des grands écrivains, et d'y 
faire revivre celles de leurs pensées qui n'ont jamais reçu 
chez nous le droit de cité qu'elles devraient avoir dans le 
inonde entier de la civilisation. Shakspeare n'était sans doute 
pas plus austère que son siècle. A cette époque, où son 
théâtre résumait tous les genres divisés et attribués, chez 
nous, à divers théâtres en raison des divers goût du public, 
le maître immortel, passant du drame sanguinaire le plus 
atrooe au burlesque le plus échevelé, subissait dans son œu- 
vre le reflet des passions violentes et des goûts cyniques de 
ses contemporains. Il a marché sur la fange des carrefours 
avec autant de verve et d'audace qu'il a plané dans les cieux 
avec splendeur et majesté. Nais, s'il n'a pas été plus pur et 
plus doux, dans toutes ses inventions, que le temps dont il 
était la plus haute expression littéraire, il a été plus grand el 
rpeillcur que son siècle tout entier, dans les parties saines de 
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son inspiration. Par un contraste étrange et qui semble in- 
compréhensible, il a mis la grâce et la chasteté les plus di- 
vines à côté du plus effrayant cynisme, la douceur des anges 
auprès des fureurs du tigre, et la plus pénétrante douleur en 
face des intraduisibles concetti d'une audacieuse licence. 

H n'y a donc pas moyen de traduire littéralement Shaks- 
peare pour le théâtre, et, si jamais il à été permis de résumer, 
d'extraire et d'expurger, c'est à l'égard de ce génie sauvage 
qui ne connaît pas de frein. 

C'est un meurtre à coup èûr que de s'y résoudre^ car, en 
face du texte, il est facile de reconnaître que ce n'est jamais 
son génie qui défaille, même dans les endroits où ftotre goût 
et notre délicatesse modernes sont lé plus blessés. Quand il 
fait parler des êtres immondes dont on ne saurait même nom- 
mer la profession, c'est avec une énergie et une ébtffeuf dé 
vérité telles, que l'on frissonne comme si on lès entendait; 
mais ce meurtre, il faut le commettre on laisser \ê livre aux 
érudits indulgents. 

C'est sur le plus doux de ses drames romanesques cfuè j'ai 
osé mettre la main. Il y avait là, je ne dirai pris peu de pro- 
pos trop vifs à supprimer, du moins pas de situations trop 
violentes; mais le désordre de la composition, Ou, pour mieux 
dire, l'absence à peu près totale de plan, autorisait pleinement 
un arrangement quelconque. Après un premier acte plein de 
mouvement, après l'exposition d'un sujet naïvement intéres- 
sant, où des caractères pleins de vie, de grâce, de scéléra* 
tesse ou de profondeur sont tracés de main de maître, lé ro- 
man entre en pleine idylle, tombe eh pleine fantaisie et se 
fond en molles rêveries, en chansons capricieuses, en aven- 
tures presque féeriques, en causeries Sentimentales, moqueu- 
ses ou burlesques, en taquineries d'amour,- en défis lyriques, 
jusqu'à ce qu'il plaise à Rosalinde d'aller embrasser son père, 
à Roland de la reconnaître sous son déguisement, à Olivier 
de s'endormir sous tin palmier dé celle forêt fantastique ôtt 
un lion, oui, un vrai lion égaré danslé3 Àrdcnnes, vient pour 
le dévorer; et, enfin, au dieu Hy menée en personne, de SON 
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tir du tronc â'uh arbre pour marier tout le monde, et quel- 
ques-uns le plus niai possible : la douce Àudrey avec le gri- 
vois Touchstonë, et ta dévouée Célia avec le détestable 
Olivier. 

ïl à plu à Shakspere de prbc&dèr ainsi, et tien certaine- 
ment, pour les esprits sérieux comme pour les enthousiastes 
sans réstfietten (êa* «ente Sont pfcut-être tes Jag» «JuiHHStas 
d'un gënie m «ë«te taillé), raH^ati^meflt 4«% jéhiè freftftëts 
n'est qu'un tautffé fftriftftytMllit; #e H* S» fafe pas d'iîl\iMôft 
sur te peu de valeur de tort reptàtrfcge dé té genre; et j'àd- 
rate Souhaité' de ne pas être dblîgé de né^it servir; Mais; ft« 
pouvant rfcndre par la traddetftm mot II ffloi, tjui hé flbhïfô 
pas dans nette langue moderne la vraie èeuleur du htaltre'; 
les beautés de cette ravièsânte et traînant» vfëion, j'ai dO, je 
crois, rendre au moins le petit poftme <|ui la traverse acces- 
sible à la raisoài, bette raison française dont nous sommes al 
vains et qui nous prive de tant d'originalités noii mbifts pr& 
cieuses. Quoi qd'il en soit, j'ai pu ganter leà plus belles par- 
ties dé l'œuvre d'un eubli complet, et saisir au tel êfitté 
magistrale figure de Jacques* si sobrement egqtris&é; cet Au 
ceste de là renaissance* qui est venu murmurer u^él^ttëi 
douloureuses paroles i l'oreille dé Shàkspeare avant de .vêtttf 
révéler toute sa souffrance à l'oreille de Molière: l'avais ten- 
drement aimé ce Jacques, moins vivant et ittoiriS peëttiftfé 
que notre misanthrope. J'ai pris la liberté grande de le rame* 
ner à Vâmour, m'imâginant voir éh lui le môme personnage 
qui a fui têlimèné, pour vivre au fond dés forêts, el trouve 
là une Celte digne de guérir sa blessure. C'est là mon roman, 
à moi, dans le roman de Shàkspeare, et, en tant que roman* 
il n'est gas plus ihvraisemblàblë que là conversion subite du 
traître Olivier. Mais qu'on lé blâme si l'on veut : j'en faîi 
bien bon marché 1 . Si, quant au resté, j'ai pu donner une idée 
de cette nâîvé pastorale mêlée dé philosophie, de gaieté, de 
poésie, ci'heVoïsmé et d'amour, j 5 auraî rempli inôn but, qui 
était dé prouver ce que je vôtis à! ftii flli commencement dé 
cette lettre ; à savoir, que travailler cxcKfôivêmenl à SUN 
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prendre et à enchaîner le public par une grande habileté de 
plan, ne remplit pas tout le but du théâtre/ et que, sans tous 
ces moyens acquis à la science nouvelle, on peut charmer le 
cœur et l'imagination par la beauté simple et tranquille, si le 
cœur et l'imagination ne sont pas lettre morte au temps où 
nous vivons. 

Peu importe le succès de mon intervention dans cette ten- 
tative. Quant à lui, le poète divin, je ne m'inquiète pas du 
résultat. Il sera toujours bon, dans un certain nombre d'es- 
prit» amoureux de candeur et de poésie. J'aurai donné à 
ceux-ci, j'en suis sûr, l'envie de connaître ou d'approfondir 
certains chefs-d'œuvre 'qui sont encore ensevelis sous le 
suaire glacé de la traduction littérale, et de s'initier, par eux- 
mêmes, à cette contemplation shakspearienne, bercée par 
les brises murmurantes, par le gazouillement de ruisseaux 
qui parlent en vers, par les sons des cors et des luths errants 
dans la forêt, par les étranges senteurs de ces bois peuplés 
de daims tachetés et de bergères en robes de soie. C'est au 
texte que je les renvoie, ceux qui goûteront un peu le pâle 
reflet de l'œuvre dans mon imitation! Fallait-il laisser le 
miroir magique aux mains de quelques adeptes silencieux et 
ravis> et traiter le public d'aujourd'hui comme un troupeau 
barbare, indigne d'être initié, du moins en partie, à cette 
tentative d'acclimentation ? 

Ces essais-là ne sont pas définitifs, me direz-vous. Je le 
sais bien, mon ami ; mais le sort des grands maîtres est d'ê- 
tre traduits d'âge en âge, et, chaque fois, appropriés plus ou 
moins au goût et à la mode du temps, qui veut se les assimi- 
ler par les organes qui lui servent, et non par ceux qu'il n'a 
plus. Par conséquent, les traductions libres, et même un peu 
les traductions soi-disant littérales sont une suite d'altéra- 
tions et d'arrangements. C'est à ce prix que Shakspeare a été 
connu en partie et sera connu entièrement chez nous. Ri- 
chard; Shylock, Fa-staff et quelques autres de ses personnages 
ont pénétré sur notre scène à travers des tranformalions que 
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Ton a reconnues nécessaires et qui ont été trouvées heu- 
reuses. 

Cette nécessité de mettre quelques vêtements d'emprunt 
sur le colosse n'est donc ni une profanation ni un outrage ; 
c'est plutôt un hommage rendu à l'impossibilité de le vêtir 
à la française avec des habits assez grands et assez pompeux 
pour lui. 

Et il sera bien fait d'autres traductions de Comme il vous 
plaira. La mienne n'aura d'autre mérite que celui d'avoir été 
osée la première. 

Osert le mot paraît étrange, quand il s'agit de mettre une 
page do Shakspeare à la scène. Il est pourtant certain qu'il 
faut faire en ceci acte de foi et de dévouement. Le temps 
n'est guère à la poésie, et le lyrisme ne nous transporte plus 
par lui-même au-dessus de ces régions de la réalité dont 
nous voulons que les arts soient désormais la peinture. Si, à 
cette heure, la Ristori réveille notre enthousiasme, c'est 
qu'elle est miraculeusement belle, puissante et inspirée. Il ne 
fallait pas moins que l'apparition d'une muse descendue de 
l'Hyraète pour nous arracher à nos goûts matérialistes. Elle 
nous fascine et nous emporte avec elle dans son rêve sacré ; 
mais, quant à l'hymne qu'elle nous chante, nous l'écoutons 
fort mal, et nous nous soucions aussi peu d'Alfieri que de 
Corneille ; c'est-à-dire que nous ne nous en soucions pas du 
tout, puisque, notre muse Rachel absente, la tragédie fran- 
çaise est morte jusqu'à nouvel ordre. 
. Les grands succès du théâtre tendent donc à s'attacher ex- 
clusivement chez nous à ce que l'on appelle les pièces d'ac- 
tualité. J'avoue que, tout le premier, en tant que spectateur, 
je m'y plais mieux, quand elles sont bonnes, qu'à l'audition 
des grands alexandrins débités par des interprètes insuffisants. 
Je sens, commts tout le monde, que ces choses monumen- 
tales ne peuvent être portées que par des colosses d'intelli- 
gence et des types de beauté surhumaine. Les grauds talents 
ne peuvent abonder qu'à la condition de remplir une tâche 
proportionnée aux forces de la génération présente. Ils se 
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meuvent à Taise dans le monde de là réalité ; celui des temps 
héroïques réclame des aptitudes exceptionnelles. 

Faut-il donc regarder le perfectionnement de la pièce d'ac- 
tualité comme le salut du théâtre? Oui, s'il ne tue pas-abso- 
• lument le sentiment et le besoin du lyrisme, l'excès de là 
vraisemblance étant de ramener les idées et le langage à là 
vulgarité. Le lyrisme est l'expression de l'idéal comme l'ac- 
tualité est celle du bon sens. Ces deux forces de lUme, 
enthousiasme et raison, sont solidaires l'une dé l'autre; 
toutes deux doivent périr si toutes deux ne peuvent Vivre si- 
multanément en bonne intelligence. 

Shakspeare est précisément l'accord de ces deux puissant- 
ces. 11 les a portées en lui à dose égale dans la plupart de 
ses ouvrages, et, même dans ceux qui semblent appartenir 
au domaine de la fantaisie, elles voltigent encore comme ces 
flammes jumelles qui poursuivent le navire battu par l'orage. 
ïl a le sentiment comique autant que le sentiment sublime, et 
nul plus que lui ne peint la réalité des passions humaines 
servant de cadre à I'éternelte Vérité dés idées supérieures. 
C'est un mélange dô naïveté, de grandeur, de refchèrche et de 
bonhomie qui fbnt résonner toutes les Cordes de la vie, et tJUi 
répond à tous les besoins de Pâmé : raisôhheifleht, imagina- 
tion, rêverie et volonté. 

Que, sur d'autres scènes, d'autres artistes, d'autres Croyants 
nous secondent, comme quelques-uns nous ont déjà entou- 
rages par leur exemple; et grâce au divin Shakspeare, fô 
goût du temps rentrera peut-être dans l'équilibre nécessaire 
au salut de Fart. 

Quant à nous, mon cher Régnier, il n'y a pas à regretter 
de nous être donné un peu de peiné pour arriver à planter 
les arbres dé la forêt enchantée des Àrdennës Sur lêS plan- 
ches classiques du Îhéâtfe-Prànçais, Si nous avons félissi à 
faire passer là un soufflé de poésie exhumé tant bien que ftïél 
par votre ami, l'auteur* reconnaissant. 

g, s, 
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OLIVIER DES BOIS * l k ™°l' 

M»*l*. ' ...i.»..— ££"' 

ADAM, serviteur d'Olivier. ... ansels*. 



DISTRIBUTION 

FRÉDÉRIC, duc usurpateur ...... MM - FoNTA ' 

LE DUC, «on frère, exilé. Maubant. 

nrotTl& t \ RoD»«R«. 

AMIENS ) amis da duC OTilé I Mibecoum. 

BOIS * 

frère.*........ ,...,.... •••• 

Auaoi, B Di«ivcdr d'Olivier *, • • • • • • 

PIERRE TOUCHARD, dit PIERRE DE TOUCHE, 

• •• MONROSE. 

g™eï p ^^^ , s — r- 

CHARLES, loueur de Frédéric jT™' 

UN CHANTEUR <••. ÎZLl 

DEUX SEIGNEURS j fRONCHET. 

VAT1?T . i; Masquillieb. 

iffi»ïïïïï*::;;:;::::.-... «**«•-«.«. 

ROSALINDE, mie du duc exilé Emile Dubois. 

AUDREY, jeune paysanne 

SEIGKEUB3 et DAJIltt DE 14 COUR DE FRÉDÉRIC. SeIQIŒURS et SERVITEURS 
DU DUC EXILÉ. 

La seèoe est, au premier acte, * la résidence de Frédéric ; 

au deuxième, dans la forêt des Ardennes ; au troisième, dans une autre 

partie Se la forêt. 



ACTE PREM1ËA 

Une patente derant le palais docal. Bancs et palissades. Étendard, et ban- 
«crofe Des valets vont et viennent dan» le fond. Snr le coté droit, nne 
riche est"! are:,, siège dncal êi lé «al», «dont M degré, font face 
an public; a gauche, en avant, nn banc en trarers. 

SCÈNE PREMIERS 

ADAM, ftOLÀND. 

HdMttB, êWrant le premier, P»t » ffefttt t"*» » !■«*•. 

Oui, on», mon cher AdÔ*, je v«u* WIM « veti* toif les 
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jeux de la cour, les dames et les seigneurs de la cour; je 
veux voir le souverain, ce redoutable Frédéric... 

ADAM. 

Y songez-vous, sire Roland ? vous, le fils d'un seigneur 
attaché... 

ROLAND. 

Mon brave père est mort dans l'exil; mais son digne maî- 
tre, le vieux duc, vit encore. 

ADAM. 

Bien loin d'ici, bien pauvre, bien oublié... 

ROLAND. 

Oublié, lui?... Non! 

A DAV, regardant au fond à droite. 
Parlez plus bas, de grâce! A quoi bon braver la colère des 



ROLAND. 

Je ne veux rien braver ; je veux voir, te dis-je! Voir, c'est 
vivre, et je n'ai pas encore vécu, moi ! Mon cruel frère... Àh! 
est-il digne d'appartenir à la bonne cause, celui qui, à 
l'exemple du souverain ennemi de notre famille, exerce dans 
sa propre maison une méchanceté si grande! Chaque jour, je 
l'entends maudire l'oppresseur qui a dépossédé et banni son 
propre frère, et pourtant que fait-il lui-même, et comment 
suis-je traité par lui ! 

ADAM, regardant an fond, à ganche. 

Plus bas, plus bas, mon cher enfant ! Il pourrait être par 
ici, vous voir et vous entendre... 

ROLAND. 

Soit; mais promets-moi de me montrer la Bile du duc 
exilé, la belle Rosalinde. On dit qu'elle sert d'otage... Crois- 
tu qu'elle paraisse aux divertissements de ce jour? 

ADAM. 

Elle y paraîtra sans doute, car eile ne quitte pas. plus que 
§on ombre la princesse Célia, fille du duc régnant, et i| pa* 
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raît qu'en dépit des querelles de famille, ces deux bonnes 
filles s'aiment tendrement à la vue de tout le monde. 

ROLAND. 

Je la verrai doncl... Je suis honteux d'être si mal vêtu ! 
L'avarice de mon frère Olivier... 

ADAM, regardant au fond, à gauche. 
Messire Olivier... Il vient justement par icil Ah! pour 
vous y avoir amené, je serai repris et maltraité, moi! 
ROLAND, l'entraînant ter» la droite. 
Eh bien, éloigne-toi, mon ami! Je dirai que je suis venu 
seul. Vite, vite! avant qu'il te voie!... 

ADAM, s'éloignant. 

Je crains sa colère contre vous... Je ne me tiendrai pas 
loin» 

Il tort par la droite. 

ROLAND, a part. 
Oh! moi, je ne le crains pas, monsieur mon frère 1 

SCÈNE II 

ROLAND, assit sur les degrés de l'estrade; pais OLIVIER, 
JACQUES et ADAM. 

OLIVIER, Tenant par la ganche, derrière la barrière. 
Eh bien, monsieur, que faites* vous ici ? 

ROLAND. 

Ce que vous m'avez enseigné : rienl 

OLIVIER. 

Ne rien faire, c'est faire le mal» 

ROLAND. 

Oh ! vous avez raison ! Qui ne fait rien détruit quelque 
chose, et l'oisiveté à laquelle vous me condamnez vous aide 
à effacer en moi l'ouvrage de Dieu ! 

OLIVIER. 

Monsieur, savez-vous où vous êtes? 
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ROLAND. 

Ob I certainement ! Je suis sur la pelouse du palais ducal, 
et non plus dans vos écuries, où vous m'avez fait traiter 
beaucoup moins bien que vos chevaux; car non-seulement 
ils sont mieux nourris que moi, mais encore ils ont des 
écuyers bien payés qui les dressetit aux allures du manège; 
tandis qm?, tftoi, je n'ai acquis sous vôtre tutelle que de la 
croissance, avantage que vos troupeaux partagent avec môî. 
Vous m'avez fait mangef atefc !es derniers de vos valets, es- 
pérant êtotJBfer 11 noblesse dé mes instincts... (il se lèrft sur 
place.) Mais sachez que je porté eft moi là fierté defhôh pêfë, 
et que je la sens aujourd'hui se révolter contre la servitude ! 

OLÏVIËft. 

Fort bien ! Savez-vous, monsieur, à qui vous parlez? 

ROLAND, s' approchant d'Olivier. 

Beaucoup mieux, monsieur, que vous ne savez fur je «lis. 
La coutume des nations vous accorde, par courtoisie, la su- 
périorité sur moi, parce que vous êtes le premier-né ; mais, y 
eût-il vingt frères entré notié, nèas n'en sommes pas moins 
le même sang, et, en cherchant à me ravaler, vous vous dé* 
grade* veus-tn^mei 

OLIVIER, forant ta thaïn t*mr le frapper. 
Comment donc, jeune drôle?... 

Jacques parait an fond et regarde, appuyé snr la palissade. 
ROLAND, lui prenant les deux bras. 

Allons, allons, mon frère âlne \ vous êtes trop jeune pour 
cela ! 

Il arrache un fouet que tenait Olivier et le jette. 

OLIVIER. 

Tu portes la main sur moi, Vilain! Lâche- moi! 

ROLAND, le poussant à gauche. 

Je né suis point un vilain, et, pour parler ainsi du fils d'un 
noble père, tu mériterais... 

ADAM, accourant par te premier plan de droite 
Messieurs!.., messieurs^... £ar respect pour sa tnémûire t.. • 
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ROLAND. 

Je le lâcherai quand je voudrai : H faut qu'il m'entende; 
car c'est au nom de sire Roland des Bois, notre père, que je 
lui veux reprocher sa félonie. (A Olivier, te *ec6oant.) Qu'as-tu 
fait de la somme qu'il t'avait confiée pour me donner une 
bonne éducation ? Tu m'as élevé comme un rustre, tant pis 
pour toi! Tu as voulu m'avilir, tu m'as refusé les Bob\ca 
exercices du corps et de l'esprit qui conviennent à un gentil- 
homme... Rends-moi ma chétive part d'héritage que retien- 
nent tes mains sordides, et j'oublierai lés* outrages; j'irai 
chercher fortuné ailleurs 1 

OLIVIER. 

Eh! qu'en feriez-vous, de votre argent? Vous le dépense- 
riez en un jour, et vous iriez ensuite mendier sur les che- 
mins... Laissez -moi, je vous prie... vous aurez ce que vous 
demandez 1 . . . Lâchez-moi ! 

ROiiAND, U lâtlNtt. 

Allez! je ne vous veux point dfe mal. fifiteMftéf Kbm, je 
ne demande rien de plus ! 

OLIVIER. 

C'est bien. On y songera. Retournez à la maison. (A Adam, 
qui loi remet le fouet qu'il a ramassé.) Et toi, suis-le, vieux chien. 
ADAM. 

Vieux chien I II est vrai que j'ai perdu mes dents à votre 
service ! Votre père — Dieu ait son âme I — ne m'eût pas 
dit un pareil met I 

OLïviBftj fcftassvtâ le! «paulês. 

Silence! et que je ne vous retrouvé pas ici. 

II sort par le fond, & droite, derrière l'estrade. 
ADAM, à Roland. 

Eh bien, à présent, vous pleurez? 
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SCÈNE III 

JACQUES, ADAM, ROLAND. 

Jacques est en dehors de l'eieeinte ; il s'est appuyé sur la barrière. Roland 
s'est assis, pensif, sur les marches de l'estrade. Adam, an milieu, suit des 
yeni la sortie d'OlWier. 

JACQUES, à Adam. 

Dites-moi, mon ami, — je suis un étranger, — cette place 
palissadée et garnie de bancs, c'est une arène pour quelque 
joute ? 

ADAM. 

Oui, monsieur. C'est ici que le fameux Charles, lutteur de 
Son Altesse, doit se mesurer tout à l'heure contre quiconque 
osera le défier. 

Il salue Jacques et se rapproche de Roland. 
ROLAND, à Adam. 

Le. fameux Charles, dis-tu? 

JACQUES. 

Alors, ce jeune homme assis là, et cet autre qui vient de 
sortir par ici» sont de vigoureux rustauds adonnés à la gros- 
sière profession de lutteurs? 

Roland se 1ère avec véracité. 
ADAM, bas, à Roland. 
Ne vous faites pas connaître... si c'était quelque espion... 

JACQUES-, s'approchant. 

Je me disais bien, en effet, — quoique celui-ci... (il désigne 
Roland) ait quelque fierté dans les yeux, — que ces drôles ne 
faisaient qu'essayer leurs poings en attendant l'heure de se 
donner en spectacle aux désœuvrés de la cour. 

ROLAND, irrité, allant à Jacques, qui entre dans l'enceinte. 

Monsieur... 

ADAM. 

Attendez! ce gentilhomme... Laisse-moi lui parler, (a Jac- 
ques, montrant Roland.) Il est le fils de... 
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JACQUES, 

Je sais! Mais l'autre?... 

ROLAND, are* fierté. 

L'autre est mon frère, et, si vous nous connaissez, vous 
savez que nous sommes de noble famille. 

JACQUES. 

Vous, des nobles? vous, des frères? Â d'autres, mon bon 
ami ! Tous êtes seigneurs comme les taureaux le sont de la 
prairie qu'ils broutent, et frères comme le sont les loups qui 
se mordent sans connaître de parenté. 

ROLAND. 

Monsieur, si vous n'étiez plus âgé que moi, je vous ap- 
prendrais à parler. 

JACQUES. 

Et vous m'apprendriez fort mal, si vos paroles répondent 
à vos actions ! 

ROLAND. 

Qui êtes-vous, pour le prendre sur ce ton-là? 

ADAM. 

G est... 

. JACQUES, faisant signe à Adam de se taira. 
Qui je suis? Hélas! un homme bien las de l'être. 

ROLAND. 

Si vous avez le spleen, ne dégoûtez pas les jeunes gens de 
vivre. 

JACQUES. 

Tu appelles vivre ce que tu fais, pauvre fou? 

ROLAND. 

Et que peuvent faire ceux que l'on opprime ? 

JACQUES. 

Et pourquoi se ferait-on faute d'opprimer ceux qui, comme 
toi, n'ont d'autre argument à leur service que la strangula- 
tion ? Qu'espères-tu en réclaofant ton patrimoine et ta liberté 
à un frère injuste et pillard ? Lui serrer la gorge jusqu'à lui 
arracher une promesse dont il se rit l'instant d'après? Vio- 
lence perdue ! La lui serrer jusqu'à ce que mort s'ensuive? 
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Yiolence funeste . Entre le crime et rabaissement, il n'y a 
qu'un chemin à prendre ; mais l'homme a le pie4 trop large 
et trop lourd pour y marcher, et les oiseaux du ciel ou les 
biches çjûâ bois ont, seuls le secret de la délivrance I * 

B,OL>ND. 

Je vous entends, tout ignorant et inculte que je suis. Mais, 
vous qui parle? de liberté, avez-vous (Jes ailes d'oiseau ou 
des. pieds deÇjche? 

JACQUES. 

Pour fuir le monde insensé, la cité perverse, Pfeomrae a 
quelquefois les ailes du désir ou les pieds de ht crainte; 
mais, en auelque désert qu'il se réfugie, il se retrouve tou- 
jours sous le joug de son pire ennemi, ^ui est lui-même. 

ROLAND. 

L'ami, vous avez la sagesse- orgueilleuse ou la raison cha- 
grine. 

JACQUES. 

Moi sage ? Non, certes l le* pte* insensés des hommes sont 
ceux qui se omeat rakomabtosw 

ADAV, à Roland. 

Monsieur, à ses discours enoore plus qu'à son limp, j'a 
reconnu u* um 4m *îmix duc. LaiaaazHaaoi tfiaterroger et 
savoir s'il peut veu» portât sefiouw éana vos peina*. 

ROLAND. 

Pat» cemmet te vaudras. 

M remonte yers U ty£. 



ftQLAND. 



Vous vous ç& aJteïî 
Oui... j'ai ju*gfpj$... 
QW4 4oocï 

ROLAND. 

Je souhajte parler à ce fameux lutteur dont tu me, partais 
tout i l'heure... et dont je vi$n& ici admirer les prouesses. 
Uwrt par la droite, déniera l'estrade. Adam le suit des jeux; Jaegppat 
casse à. droite. 
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ADAM, *, Jaques.. 
Monsieur, puisque c'est vous... oh! oui, c'est bjen* vous!... 
«Jites-mqj ci, à l& cour 4e notre cher duc exilé, il y aurait 
place pour ce pauvre enfant qu% je ne verrais pas sans crainte 
rentrer ^ lai maison, après 1* (juexejle çte tout k l'heure? 

JACQUES. 

Mon ami, s'il te plaît d'appeler une cour l'humble com- 
pagnie du vieux duc, tu peux y conduire ton jeune maître : 
aiais je doute qu'il s'y plaise 1 

ADAM. 

Farce qaet... 

JACQUES. 
JnWC© ^tie. •• 

ADAM. 

Les princesses viennent, car voici leurs pages, éloignons- 
MHS!» feu. 

JAftQQftft. 

Tout à l'betw* js te pariewi; j'ai à partar tâtberd à Vf*e 
4a <hb jannaa allas. 

4*411. 

ton, aea, monsàâsr, k temps p/sssat si mus «avisa... si 
j» vana disais .. fiy v*, jais sraiBs^âska vtsésnsnjeoae 
maître. 

1 ACQUIS. 
Alors, viens de ce côté! 
Adam tort par le premier plan à gaaofce, arec Jacques; Célia et Bosa- 
n* H tort* ta?** IMttfe» 



SCÈNE IV 
lft08ÀLIN&£, €*LIA, Pages. 

h (tal WJS* *»* *>*W R^nde, soi* ptos gafrl 

ROS^INDE. 

ÇMrç Célia, je montre, pjus de gaieté que Jo n/w ai, et tu 



Digitized by VjOOQlC 



131 THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE SAND 

veux que j'en montre encore davantage I Apprends-moi donc 
à oublier un père! 

Elles te promènent en parlant* 

gJlia. 

Tu le pourrais, si tu m'aimais comme je t'aime 1 Oui, si 
j'étais à ta place, mon père serait devenu le tienl 

ROSALINDE. 

Non, chère cousine, ton père ne m'aime pas; il me soup- 
çonne et m'humilie sans cesse. Sans la crainte de ta douleur, 
il y a longtemps qu'il m'eût chassée, car je suis pour lui un 
otage bien superflu. Il sait bien qu'il n'a plus rien à craindre 
du parti de son frère, et, quelque jour, il me séparera de 
toi, en dépit de tes prières et de tes pleurs. 

CÉLIA. 

À Dieu ne plaise qu'il ait ce cruel dessein I Non, non, 
ayons des idées plus riantes. Mon père a des moments de 
repentir et de pitié; et, d'ailleurs, il m'aime, il n'aime que 
moi, et il sait que je ne pourrais pas vivre sans ma Rosa» 
linde. Te tourmentes* tu de la pauvreté ou de l'abandon dans 
l'avenir? Es-tu ambitieuse, ma chère âme? Eh bien, l'ave- 
nir te rendra tes droits, et c'est toi qui seras l'héritière de ce 
duché. 

ROSALINDE. 

Moi? 

CBLIA. 

Oui; fille unique, je dois succéder à mon père, et ce qu'il 
a pris au tien par force, ma tendresse te le rendra. Ohl j'en 
fais le serment ; et, si j'y manqué, puissé-je devenir un 
monstre de laideur !( Allant s'asseoir snr le banc, à gauche.) Allons, 
ma charmante Rose, ma Rose bien-aimée, sois gaie! rions 
un peu, faisons des projets. 

ROSALINDE. 

Des projets? Voyons!... si nous devenions amoureuses? 

CÉLIA. 

Aie! voilà qui est bien dangereux! Si l'on aime sérieuse* 
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ment, on risque d'être malheureuse ; si Ton se joue de l'amour, 
c'est pire!... 

ROSALINDE. 

C'est vrai, cherchons autre chose. De quoi rirons-nous? 
Ah! tiens, justement, voici le bouffon chargé du soin de nous 
égayer. 

SCÈNE V 

GÉLIA, ROSALINDE, assises; PIERRE TOUGHARD, 
l'air affairé} ratant do fond. 

CBLIA. 

Eh bien, maître Pierre de Touche, phénix d'intelligence, 
où vas-tu? 

TOUCHARD, prenant tout à coup l'air posé. 

Maîtresse, les jeux vont commencer, et le duc va venir, sur 
mon honneur! 

CBLIA. 

A qui prends-tu ce serment-là, nigaud? 

TOUCHARD. 

A un certain chevalier qui jurait sur son honneur que la 
friture était bonne, et que la moutarde ne valait rien. Pour- 
tant, la friture ne valait rien, la moutarde était bonne, et 
mon homme ne se parjurait pas. 

CÉLIA. 

Gomment arranges-tu cela? 

TOUCHARD, se mettant derrière elles. 
Regardez-moi toutes deux, caressez-vous les joues, et jurez 
par vos barbes que je suis un coquin. 

! CÉLIA. 

Par nos barbes, tu es un coquin ! 

TOUCHARD. 

Donc, je suis un honnête homme; car, lorsqu'on jure par ce 
que l'on n'a pas, on fait comme ce chevalier jurant par son 
iv 8 
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honneur (Rosali nde se lève pour regarder Jacques, qui passe en ce mo- 
ment dans le fond arec Adam, et allant de gauche à droite), 0t... Mais 

à quoi sert d'avoir de l'esprit avec votre cousine? Bile ne 
m'écoute seulement pas ! 

CE LIA, se lofant aussi. 

Qu'est-ce, Rosalinde? 
ROSALI NDE, montrant Jacques, qui a reparu arec Adam au fond. 

Je regarde ce gentilhomme qui est là-bas... Je ne le con- 
nais point... et pourtant je le connais. 

tOJJÇHARIK 

Ah! je n'aurais pas mieux parlé I 

CE LIA, à Rosalinde, qui regarde encore Jacquet. 
Pourquoi prends-tu la peine de le regarderl Si c'est un 
^enlil^xifte, ses jiabits sont passés de mode. 

TOUCHARD. 

Et sa figure, aussi. 

ROSALINDE. 

Le voilà qui vient vers nous. Ah! j'ai oublié son nom; mais 

ses traits sont restés dans ma mémoire. 

Adam s'en ra par le jaç£ \ droite, après avoir bajs^ la main de Jac- 
ques, qui entre dans l'enceinte et s'adresse a Touehard, qui est re- 
laté j^ |b jo* à| jrès. 

JACQUES. 

Laquelle 4e# de/jx est la fille du due? 

TOUCHARD. 

Toutes deux, cher étranger. 

CE LIA, à Jacques,, en allant à lui. 
Je suis la fille du duc qui règne. (Montrant Rosalinde.) Elle est 
)$ fille de celui qui devrait régner. 

JACQUES. 

Madame, vous dites plus vrai peut-être que vous ne pen- 
sez. 

CÉLIA, étonnée de la brusquerie de Jacques. 

Ah! ami, que ne prends-tu le bonnet de ce fou? Tu sem- 
blés fait pour le porter î 
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JACQUES. 

Je sais qu'à la cour, il faut porter ce bonnet pour dire la 
vérité. (A Rosalinde, en allant à elle.) Madame, Je VOUS apporte 
des nouvelle* de votre père. 

ROSALINDE. 

Mon père! Ahl parlez vitel et parlez beaucoup! 

JAC&UBS. 

fi m'a chargé de vous dire qu'il vous souhaitait «n prin- 
temps aussi vert que sa vieillesse. 

ROSALINDE, allant à Célia. 

Embrasse-moi, chère Célia, et Dieu soit louél (À Jacques., 
Est-il toujours dans son château des Ardennes, et compte-t-il 
y rester encore ? 

JACQUES. 

Oui ; il souhaite y rester toujours. Après avoir été pour* 
suivi et persécuté si longtemps, il se trouve heureux d'être 
oublié dans cet humble manoir, situé au milieu de la forêt. 
Il est là, avec ses fidèles compagnons, vivant de sa chasse, 
comme le vieux Robin Hood d'Angleterre. Chaque jour dé 
jeunes seigneurs, fils de ses anciens amis, viennent se join- 
dre à lui, et, tous ensemble, exempts de soucis, ils laissent 
couler le temps, comme au siècle de l'âge d'or : voila mon 
message. 

ROSALINDE. 

Oh 1 que le ciel conserve en joie et santé mon père et ses 
amis!... Mais ne désire-t-il pas que l'on me permette dé le 
rejoindre. 

JACQUES. 

Il le désire, et ne le souhaite pas, si vous êtes heureuse ici : 
la vie qu'il mène serait trop rude pour vous. 

R08ALINBB. 

J'ai de la force, du courage 1 

CELIA. 

Et tu ne m'aimes pas! 
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EOSALINDE. 

Ah!' ne sois pas jalouse de mon père! Puis-je me défendre 
de l'aimer? (a Jacques.) Vous partez déjà? 

JACQUES. 

J'ai fait ce que désirait mon seigneur. Je vous ai vue, vous 
êtes grande, vous êtes fraîche... vous paraissez heureuse : 
voilà ce que je lui dirai. 

CÉLIA, allant a Jacques. 

Et vous pourrez bien, sans mentir, lui dire aussi qu'elle est 
belle! 

JACQUES. 

Je le veux bien. 

CÉLIA. 

Ce sera par complaisance... Est-ce que l'âge vous rend 
aveugle, mon bon monsieur? 

ROSALINDE. 

L'âge? H a la figure belle et jeune encore 1 

CÉLIA. 

Je ne trouve rien de beau dans celui qui te regarde avec 
indifférence. 

JACQUES, regardant Célia arec ironie. 

N'est-ce pas ainsi qu'à mon âge on doit regarder toutes les 
femmes? 

• CÉLIA. 

C'est pour leur rendre la pareille! 

ROSALINDE, à Célia. 

Pourquoi le railles-tu? 11 a l'air triste ! 

JACQUES. 

Mon air est donc menteur v car je me ris de toutes choses ! 

CÉLIA. 

Voilà un charmant caractère! 

TOUCHARD. 

Mais oui! (a Jacques.) Touche là, mon camarade... si tu as 
de l'esprit, toutefois ! 

ROSALINDE, à Célia. 

Moi, j'ai bonne opinion de lui, puisqu'à ses risques et pé- 
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rils, il vient me trouver de la part de mon père; il doit être 
de ses amis. 

JACQUES. 

Je ne cours point de risques et ne brave point de périls. 

CÉLIA. 

Pourtant... vous devez être banni? 

JACQUES. 

Non ; c'est par goût que j'ai suivi le duc dans son exil. 

CÉLIA. 

C'est pe«t-étre par affection? 

JACQUES. 

Qu'est-ce que l'affection? Une habitude de l'esprit ou du 
cœur, qui n'est, au fond, que de I'égolsme. 
CÉLIA, à Rosalinde. 

Voilà un étrange cerveau ! 

ROSALINDE. 

Rappelez-moi votre nom. N'êtes-vous pas...? 

JACQUES. 

Je ne suis plus ce que j'étais; ne me cherchez pas dans vos 
souvenirs : mon nom a changé de sens comme tout le reste. 
Autrefois, ici, j'étais pour tous Jacques le viveur et le magni- 
fique; aujourd'hui, on m'appelle, là-bas, Jacques le rêveur 
et le solitaire. 

CÉLIA. 

Quoi! vous êtes ce Jacques... ce seigneur tant vanté pour 
ses folles mœurs et ses brillantes manières? Alors, vous avez 
renoncé aux unes pour faire pénitence des autres? (Jacques la 

salue avec une gravité ironique.) Eh bien! VOUS ne répondez plus? 

Vous êtes déjà au bout de votre faconde ? 

JACQUES. 

C'est la vôtre que je salue... et, devant tant d'esprit, je re- 
tire ma conversation et ma personne. 

ROSALINDE, allant à Jacques. 

4I1! de grâce, monsieur, si vous pouvez rester s^os danger. 



Digitized by VjOOQLC 



138 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

veuillez attendre que je puisse voua confier une lettre pour 
mon père. 

JACQUES. 

J'attendrai. 

CÉ LIA, aUant a Jacques. 
Au revoir donc! dans un moment, aimable Jacques! (àRô- 
salinde, en loi prenant le bras poor t'en aller.) Impossible de le pi- 
quer! Son œil est encore vif et beau; mais sa bouche est une 
tombe où le sourire est enseveli. 

Elles sortent avec Touchard. 

SCÈNE VI 
JACQUES, sent. 

Regards et sourires de femmes! voua étèà lés éternels mé- 
téores qui brillent sur les âbîmefe! Clairs regards, radieux 
sourires!... (Riant.) Ah ! Que dé fréuvres sots d'y laissent pren- 
dre! Attendrai-je cette lettre? Oui, puisque j'ai promis de 
l'attendre! 

Il t'assied sur te* degrés de l'estrade. Olivier et le btttenr eatonfe 

SCÈNE VII 

CHARLES, OLIVIER, sans voir JACQUES, assis sur 
les degrés de l'estrade; pais ADAM. 

OLIVIER, venant de ganche et donnant le bras à Charles. 

Et tu dis, Charles, mon brave lutteur, que ce jeune im- 
prudent a osé...? 

CHARLES. 

Oui, messird Olivier, votre jeune frère m'a porté lé défi 
dans toutes les règles, et mon devoir est de vous te dire. 
J'eusse accepté l'éprêtite pmrr en rire un autre jour que 
celtri-el. Wate ce jour «f$t cwmctè à ma gteirS, fiort h Hfon 
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plaisir. Devant la cour, je dois soutenir ma réputation. Vous 
comprenez qu'il m'est impossible de faire quartier et de làis^ 
ser sortir de mes mains un seul champion saris M avoir ftu 
moins nrîsé tin membre. Je vous prie dortc de tfêtôuftfe* fe 
jeune homme de son dessein. Il est d'une c'ompfëxiofi trop 
Vendre pour moi, et je serais fâché de vous Pabimer. Mais 
j'ai mon honneur à garder, et le dévouement que j'ai pour 
rous m'oblige à vous avertir. 

OLIVIER, lui tapant sur l'épèfùTei 
Je t'en remercié, mon bon Charles, et tu peu* compter* «or 
une bonne récompense... quoi qu'il arrive ! le sâvafé Je des- 
sein de Roland, et j'ai tout fôït pour l'en détourner; mais ce 
jeune vaurien est le plus détestable entêté dé France. 

CHARLES. 

Lui? C'est donc... 

OLIVIÈÀ. 

Je ne peux pas tout te dire, il est mon frère 1 D'ailleurs, sa 
malice est tellement noire, qu'elle te ferait dresser les cheveux 
sur la tête, et que je n'en puis parler moi-même sans que les 
larmes me viennent aux yeux. Je dois pourtant ('avertir que, 
si tu ne lui casses qu'un doigt, tu pourras bien te repentir d# 
ne lui avoir pas rompu le cou. Il se vengera de son humilia- 
tion par tous lés moyens; il forgera quelque traîtrise, il 
t'attirera dans quelque piège, il né reculera pas même devant 
le poison!... Tu comprends tout ce que je renferme en moi- 
même, il est mon frère! Je suis forcé de te parler de lui avec 
indulgence; mais, si je te dépeignais toute sa scélératesse, tu 
pâlirais d'effroi autant que je rougis de honte. 

CHARLES. 

Diantre ! je suis aise de vous avoir parlé. Allons, s'il cher. 
che son mal, il aura son compte, et, si je vous le renvoie sans 
béquilles, je veux ne jamais disputer le prix de te lutte. 

Il remonte an fond et ses aidés viennent lé préparer à la latte. 
OLIVIER, à part. 

Ah ! mon jeune coquin, vous en voulez tàter ! Nous verrons 
pi, demain, l'on dir* encore de vous que vous êtes plein de 
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qualités et de mérite, que vous apprenez tout sans être en- 
seigné, et que vos nobles sentiments vous gagnent tous les 
cœurs. Nous verrons si mes gens vous obéiront plus qu'à 
moi-même, et si l'on fera encore de vous le cas que Ton de- 
vrait faire de moi seul? 

Il remonte vers Chartes. 

JACQUES, à part, m lerant. 

détestable hypocrisie 1 Sur ma parole, les hommes sont 

encore plus méchants aujourd'hui qu'autrefois 1 (a Adam, qui 

revient par devant l'estrade.) Ah! écoute, dis à ton jeune maître 

de ne point lutter avec Charles. 

ADAM. 

Lutter, lui? Est-ce que...? 

Il regarde Olivier et Charles qui eausent ensemble. 
JACQUES. 

Oui, oui, hâte-toi 1... (Fanfare.) Est-ce là le cortège du duc 
Frédéric? 

Le cortège commence à entrer* 
ADAM. 

Et c'est le duc lui-môme; mais d'où savez- vous que Ro- 
land...? 

JACQUES. 

Je le sais. Va... cours! Détourne-le de cette sottise! 

ADAM. 

Le voilà. Oh! je l'emmènerai d'ici! 
11 va à Roland, qni vient par la ganche, et il l'emmène. — Les dames 
d'honneur et les pages paraissent snr l'estrade tandis qne Frédéric et sa 
suite entrent par le fond à droite, avec Célia et Rosalinde. 



SCENE VIII . 

Les Mêmes, FRÉDÉRIC, CÉLIA, ROSALINDE, 
TOUCHARD, ROLAND. 

to duc Frédéric enlro au son des fanfares, avec Côlia et Rostlinde; Ton- 
chard les suit. Des bourgeois et des gens du penpîo se tiennrr.i en 
dehors delà palisse. Groupe de lutteur» se terçaot auUur dp Cliarles. 
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FRÉDÉRIC, à Célia et a Rosalinde. 

Pourquoi me suivez-vous ici, puisque vous redoutez les 
combats sérieux ? Vos faibles cœurs n'en pourront supporter 
la vue et vos cris gêneront le» combats. 

Il mont* snr l'estrade. 
JACQUES, qui est prés de la barrière, bas, a Célia et à Rosalinde. 

Quoi ! n'est-ce pas un passe-temps bien choisi pour des 
femmes que de voir des gens acharnés à déranger l'harmonie 
de leurs côtes? 

ROSALINDE, bas, lui remettant une lettre. 

Je ne viens que pour vous remettre ceci... pour mon père. 
Que Dieu vous accompagne 1 (a Célia.) Allons plus loin ; nous 
reviendrons voir couronner le vainqueur. 
JACQUES, bas, à Célia, montrant Roland qni cause avec fen c arec 
Adam an fond. 

Attendez ! Regardez ce jeune homme qui se débarrasse de 
son manteau ! 

CÉLIA. 

Prétendrait-il défier le terrible Charles? 

JACQUES. 

Précisément; vous ferez que cela soit refusé, à moins que 
vous ne préniez plaisir à voir tuer un enfant. 

CÉLIA, à Tonchard qni est près d'elle. 
Amène-le-moi, vite I (Hant, a Frédéric) Mon père, vous ne 
souffrirez pas une lutte trop inégale? 

FRÉDÉRIC, des marches de l'estrade. 
Je ne souffrirai pas que mon lutteur refuse un défi, de 
quelque part qu'il vienne ! 

CÉLIA, montrant Roland qni descend en scène. 
Mais ce pauvre jeune homme.,. 

FRÉDÉRIC. 

Qui ?... ça î... Je ne sais quoi dans cette figure me déplaît ! 
Laissez Charles donner une leçon à ce moucheron qui s'atta- 
que au lion redoutable t 

Il remonte sur l'estrade. 
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CE LIA. a Roland, qui est snr le devant. 
Jeune homme; pourquoi défiez-vous Charles t 

ROLAND. 

C'est lui, madame, qui a porté un défi général. Je viens, 
comme les autres, essayer contre lui les forces de ma jeu- 
nesse. 

CÉLlA. 

Votre audace est trop grande. Nous vous prions de prendre 
meilleur soin de vous-même et de renoncer à cette entreprise. 
rosalindr, émue. 

friites-Ié, monsieur ; votre honneur n'en SôùffHrâ pas. Ma 
cousine obtiendra de son père que la lutte h'ftit pas lieu au- 
jourd'hui. 

ROLAND, embarras* et s's&fmint peu * peu. 

Ah ! il m'en coûte de refuser qitelque chose à des dames 
si... si UélleSi.. et Éi douces! Mais ne tiTefc puftfc9& pas! 
Que vos regards, et vos vœux me protègent. Si je dtts vftiri(8i, 
la honte en sera pour moi Seul, que rien ne distingue de la 
foule, et qui, privé dé tout autre mérité, d'àl que du cou- 
rage à montrer. Si je suis tué; (1 n'y aura pas grand mal ! 
nul ânti ne mé {rtèirtefa ; je ft'àur&i rieft à règf éiter eh ce 
monde, où je n'ai tféft, éù je ne fais Ken, où je fie iuis rien... 
J'y laisserai vide urie place qui .sera tnieut eécupéé par tout 
autre que pur mel< 

RO&AMNDB, farté 

Hélas I je voudrais pouvoir jouter le peu de force que j'ai 
à la vôtre. 

CÉLIA. 

Et je vous donnerais la mienne aussi de bon cœur ! 

ADAM, à Roland, que Ja^At* e<tt?é U dliMïtdë* 

Ne luttez pas, votre perle est résolue 1 
OLIVIRR, Bal, I Qftatlèft, eà fttr*flf jrtfr le derartt a gàudie. 
Ne te laissé pas sfttpreàdft. il ô plus de vigueàfr qrt'oH &é 
croirait 1 

tl fait a tfforf le geste de toucher son cou, que Roland a endolori. 
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ad 4¥j I «wier. 
Eh quoi ! monsieur, vous ç'empécb^t $43 vo^re frère de 
s'exposer ainsi ? 

OLjyiju. 
Il fallait l'empêcher, toi ! 

ADAM. 

Hélas ! il a le courage de son père 1 Que n'en a-t-i! la force 
et l'expérience! (à Olivier.) Bfonsieur... de grâce !... 
OLIVIER, loi tournant la dos. 
Je ne saurais rester icij Je suis trop ému ! (Bas à Charles.) 
Méfie-toi, te dis- je! 

n se perd dans la foule. 
CHARLES, après avoir salué le dut «a s^ppnectant dé tetrade. 
Voyons ! où est le premier issertt ? Où est ce jeune brave 
si pressé de sommeiller... dans le sein de sa mère ? 

U Mtfra la tetie êrmt air i>M*efo 
ROLAND, s*aTaneast a U droite de Charles. 
Le voilà prêt ! 

ROSALINDE, a Charles, virement. 
Vous cesserez après la proonét* chute T 

CHARLES. 

Votre Seigneurie peut compter là-dessus. Il n'en deman- 
dera pas une seconde. 

ROLAND, à Charles. 

Pourquoi vous moquer (Fffva&ee ? II sera temps après la 
victoire. 

CHARLES. 

Allons 1... 
Ils passent derrière la palissajfc af tejtdjuf plan. Le groupe des assis- 
tants les cache. Le dnc se lève pour regardée ty> lutte .du }q#t de 
l'estrade. Jacques et Adan> sent an fond, à gauche, près de la bar- 
rière; Célia et Rosalinde, fcgrnite, an pied 4e l'astrade. 
ROSALINDE. 

Oh! variant, eicçeUertt jeune homme 1 (a Jacques.) J'espère 
qu'il vaincra ! 
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JACQUES. 

Moi, je ne le l'espère pas pour lui I 

CÉLIÀ. 

Hélas! ni moi non plus! (a Adam.) Eh bien? 

ADAM. 

Je ne peux rien voir, je me sens mourir ! 

ROSALINDB, s'appnjant sur l'estrade. 

Et moi aussi I... 

CÉLIA. 

"Eh bien, cousine, voyons, ne restons pas I 

JACQUES. 

Attendez I... Un des deux est renversé 1... 

FRÉDÉRIC. 

Assez! 
Le groupe s'orne. Om voit Roland debout. Chariot est par terra sans 
moareme^t. 
ADAM. 
Ah!.., 

FRÉDÉRIC. 

Charles vaincu? 

ROLAND, modestement* 
Je supplie Votre Altesse de permettre que je continue; je 
ne suis pas encore en haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Gomment te trouves-tu, Charles? 

TOUCHARD. 

Il ne peut point parler, monseigneur. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'on l'emporte ! 

TOUCHARD. 

Fanfares, sonnez pour le vainqueur. 
On emporte Charles. Roland entre en scène, Adam le serre dans ses bras. 
FRÉDÉRIC, qui a descendu de l'estrade, à Roland. 
Qui es-tu, jeune homme ? Ton nom ? 
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ROLAND, avec fierté. 
Monseigneur, je suis le plus jeune des fils de sire Roland 
des Bois. 

FREDERIC 

Il fut mon ennemi ! Tu es un vaillant garçon; mais je re- 
grette que tu ne m'aies pas nommé un autre père ! ((n passe 
devant loi en le regardant et aperçoit Jacques; il tressaille et revient. 
— Aux seigneurs de sa suite.) Messieurs, suivez-nous 1 des soins 
plus graves nous réclament 1 (Bas, à l'on des seigneurs.) Il y a 
ici comme une puanteur de trahison ! venez 1 
Il sort avec sa suite par le fond à droite ; l'estrade se dégarnit des dames 
qui y étaient. — Fanfare pendant la sortie du duc. 
OLIVIER, à part, a l'extrême gauche. 
Allons 1 il faut chercher autre chose... et, s'il faut dix 
hommes pour l'abattre, on les trouvera ! 

Il sort par le fond à droite. 
ADAM, qui l'observe. 

Où va-t-il ? Je le saurai. 

Il le mit; Jacques disparait aussi. 

SCÈNE IX 

ROLAND, CÉLIA, ROSALINDE. 

CE LIA, a Rosalinde. 
Oh 1 la sombre et jalouse humeur de mon père. ! Ce jeune 
homme ne méritait-il pas une meilleure parole T 

ROSALINDE. 

Mon père, à moi, aimait sire Roland comme son âme, et 
tout le monde l'estimait comme un noble et digne seigneur; 
et ce pauvre jeune homme est son fils l 

CÉLIA. 

Si j'osais lui faire quelque présent... Il paraît fier, et il 
n'acceptera que nos éloges 1 (Allant » lui ma franchise.) Mon- 
IV « 
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sieur, si vous lenea tàs promesses eh amour comme en 
gaerrtj cette 4ue %otw aimerez sera bien bettreu** I 

Elle passe dorant Roland, qui est i#mofefle. 
ftOSALINDft; tant H {haine d?or. 

Portes eeci pew l'ametir d'une jearfe fitle brmiiltëe a?eé la 
fortnne, 61 4«i «tonnerait davantage si elle avait davantage, 
lltoltad reçoit fai eheidfe sjue Rosalhrae hn net dans n ntsin $ pais en» 
parie dente» im< — A fléiii.) Vw«é*t*j eeustne? 
en LIA, gratfeusé, « MM*. 

Adieu, beau cavalier I 

Wt^.1 - n a «mmIa I^mmaUIa 

nfiwis iram iuuuwimo« 
HOSALINDB, à Qèita. 

Je croîs qu'il nous rappelle! (A Roland, revenant.) Vous di- 
siez, monsieur f... Vous avez bien lutté, monsieur, et vaincu 
un hôftimé... (à pâftj fc'èét-à-dife une femme... (hant) qui ne 
s'y attendait pas ! 

filles sortent par la gauche. Jacques reparait au fond. 
fft>t>*KD.; à Jlft; 

malheureux que je suis 1 Ne pèvrelr M tàfè hÊ &Wi ! 
DÉflt qfelftit 4Hfr)0 dette, Que ma langue se refuse...? est-ce 
l'effet de la lutte ? Ne pouvais-je dire, au moins : « Je vous 
rends grâces...? » Elle m'aurait fmrté encore. 

n essaye d'aller fers Rosalinde et s'arrête. 



iGBNE I 

JACQUES, KOLAftfl, AfiÀf, wnant Je drôfte. 
ADAMj fensf * R*hnds 

Monsieur, il n'y a pas de sûreté peur voas ici. Le duc est, 
dit-on, très-irrité de vous y avoir va remftorter l'avantage... 
ROLAND, sans l'écouter, baisant la chaîne* 
céleste!... céleste Rosalinde ! 

ADAM. 

Écoutez-hïôï, monsieur } J'ai servi Édèlément votre oère; 
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je vous aime plus que ma vie, et ce que j'ai gagné au ser- 
viée de votre maison, je veux que vous remportiez... 

ROLAND. 

Que dm-tu !-..; Je ne veux pas partir; je ne suis point mal- 
hetartfcs | je eentifetts à retourner che* mon frère, 

JACQUES. 

Vous ne le pouvez pas I fl tt Jtirë votre perte; je viens de 
)$t§ftuf8:.; 

Rosalinde ! 

Venez, venez ! je vous sauverai, moi ! j'ai encore 06 H 
force, de la volonté I je vôitè suivrais au bout du monde! 
Mail fBSttl YôUs fié m^ébofttèz pfôf voua ne m'aimez donc 



M i'èntraine. 
JACQUES, k Adam. 
Prenez la route que j'ai indiquée, c'est la plus rude et la 
plus sûre. 

ADAM, emmenant Roland. 
Oui, oui, monsieur Jaeques; merci 1 

Adam et Roland sortent par la droite. 

mm xi 

CÊLIA, ROSALINDE, 1A8(}UES, puis TOUCHARD. 

CE LIA, à Rosalinde, qui regarde sortir Roland. 
Quoi! tu voudrais lui parler encore?.. . 

ROSALINDE. 

Ah ! mon orgueil est tombé avee ma fortune ! Ne dois-je 
pas plaindre ceux qui sont humiliés pour l'amour de mon 
père ? Ce jeune homme, mon oncle doit le haïr 1 Mais, je t'en 
prie, ne le hais pas, toi 1 
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CELIA* 

Si tu l'aimes, il faudra bien que je l'aime aussi t Mais que 
fait donc là ce mélancolique seigneur ? (Elle montre Jacques.) Il 
paraissait si pressé de nous quitter, et le voilà qui reste 
planté comme une quintainel (Allant à Jacques, debout dorant 
l'estrade.) Que pensez-vous, monsieur, de l'aimable fils de sire 
Roland ? 

JACQUES. 

Et vous, madame ? Vous pensez qu'au scintillement du mi* 
roir, les oiseaux des champs doivent tomber dans le filet? 

CÉLIA. 

Où va votre métaphore ? Qui est le chasseur, et qui est la 
proie? 

JACQUES. 

Le chasseur qui a tendu le piège n'est pas toujours celui 
qui prend le gibier. Votre cousine a captivé l'étourneau que 
vous guettiez. 

CÉLIA. 

Sachez, monsieur, que Rosalinde m'est plus chère que tous 
les étourneaux du monde, et que j'en donnerais mille comme 
vous avant de lui en disputer un seul. 

JACQUES. 

Je ne crois point à cette générosité. Il ne faudrait (montrant 
Toucha rd, qui entre précipitamment do fond à droite, et qui parle à 
Rosalinde) qu'un malotru comme celui-ci pour vous brouiller 
avec votre cousine. Pour un peu de louange, fût-elle chantée 
par la voix d'un hibou... 

CÉLIA. 

Oh ! grand merci, j'ai assez de cette voix-là. (a Rosalinde.) 
Qu'y a-t-il, et pourquoi la pâleur des lis sur tes joues ? 

ROSAUNDE, montrant Touchard. 
Je ne sais s'il parle sérieusement. 

CÉLIA. 

Voyons, de quelle méchante nouvelle es-tu le messager? 

TOUCHARD. 

Une nouvelle plus grosse que moi, qui suis petit ; plus folle 
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que moi, qui suis sage; plus méchante que moi, qui suis 
bon. 

ce LIA. 

Parle vite, ou je me fâche. 
TOUCHA RD, parlant très-vite et se mettant entre les femmes* 

Votre père a fort bien reconnu Jacques, lequel fera sage* 
ment de décamper. Il a vu Rosalinde lui donner une lettre. 
L'intérêt qu'elle a marqué pour le petit Roland Ta frappé 
aussi. Il s'est mis fort en colère. Il dit que ses ennemis relè- 
vent la tète, et que sa nièce conspire contre lui. Il ordonne 
qu'elle ait à sortir de ses États, où elle est trop aimée, et à 
chercher asile où bon lui semblera : et cela, dans huit jours, 
sous peine d'avoir la tête tranchée. Voilà, j'ai dit ! 

Il retourne a gaaehe. 

ROSALINDE. 

Tu l'entends, Gélia. L'exil ou la mort ! Je te le disais bien) 

TOUCHARD. 

Ah ! tirons nos mouchoirs. Voici l'heure de pleurer ! 

JACQUES, à Célia, qui est restée absorbée. 
Et pourtant, vous ne pleurez pas? 

CÉLIA. 

Si j'ai à pleurer, c'est sur moi, et non pas sur elle. Ah 9 
cruel père ! que t'ai- je fait, et pourquoi traiter ainsi ta fille 
innocente et soumise ? 

ROSALINDE. 

Que dis-tu? Ta n'as donc pas compris ? 

CÉLIA. 

Que trop ! Mon père ne m'aime plus, mon père ne m'aime 
pas 1 M'accuser de conspirer contre lui, me bannir honteuse- 
ment, m'abandonner à la misère, me menacer de la mort, 
moi, sa fille ! 

ROSALINDE. 

Perds-tu l'esprit, ma pauvre Célia ? II ne t'a ni bannie ni 
menacée. 

CÉLIA. 

Non. Tu ne le crois pas? C'est que tu ne m'aimes pas 
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assez, Rosalinde, pour savoir qu'à nous deux nous ne faisons 
qu'un |rae. On nous séparerai! t nous bous quHlflWH&l 
nous qui, dès l'enfance, avons dormi sous les mêmes rideau» 
et mange à la même table! nous qu'on voyait toujours en- 
semble, à l'heure du réveil comme à celle du repos, parta- 
geant les mêmes jeux si les mêmes éludas, inséparables, 
disait- on, comme deux cygnes attelés au char de ja déesse 
Amitié ? Non, non, ma chère Rase, je serai avec toi dans Ht 
disgrâce comme dans l'opulence. Va peine, ta pauvreté, tt«* 
humiliation, tes périls, tout cela est à moi comme à toi- 
même. Partons donc ensemble et courons rejoindre ton pèse, 
fallût-il traverser les sables de la Libye, pour trouver 1§ 
forêt des Ardennes ! 

ROSALINDB. 

Non, Gélia, c'est impossible ! Ma chère Gélia, tu ne dois 
pas... 

JACQUES. 

Vous croyez ap'elle parle sérieusement ? 

CÉLIA. 

Oui, monsieur, je parlç sj£rjeu§emefl|, Qu/eQg y çonsfRte 
ou non, je partirai avec elle QU sans elle. Mais ou elle ira, 

)W; $ elle Yiyrç* Je wwi} °u e n § r? s -er? pa§ lïffi »p^ 
ie mvmk Ywh îiïm™m m p»l a l§> m P^iJm^ & 

que, dès ce soir, avant que Ton se tyutp de n)on ge§sein^ 
notre fuite soit assurée. ]\ faj|| nous déguiser, nous munir de 
l'argent et des effejs, nécessaires,, ^jire prgp§f# des gjjeyj^x, 
et, avant que l'aube paraisse, nous trouver ici, où ce gentil— 

bornée wn >* mi^m 4g mm attgsâre pew S99§ §?rv ir 

Qui ? moi ? me charger de deux belles dames, gguj fi^jf ^ 
travers les bois et les mqRtajftej ? 
aosALivas, 

Refusez-vous, lorqu'on me chasse, de me conduire auprès 
de mon père ? 
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Yogs, fort bjeq; mais clic?... Qu'elle rça ççrçmji^e (Aut 
49 su||e 4e leyer uqe armje, pgjjr {g déferre, 1 

PÉH4 S 
Oh ! vous avez pejj-, ferjyp phêyaji§f ? 

jacqubs. 
De vous, certes. 

CÉLIA. 

Enfin, voilà quelque ehose qui, de sa part, peut passer 
paur galant i 

JA6&BB8» 

ûh I aa la ppaaaz pas |îasl, je roua pria I 

GBLI4, à ^méhari. 

Eh bis», *»aîtf$ Pierre,. mon pauvre fou, veux-tu me sui- 
vre, toi? 

fpugHèa*» 

Oui, si vous me promettez qu'une foîs dans le désert, jo 
ne serai plus obligé d§ ^9 U § H\ï$ fifft 

CÉLIA. 

Soi* * (4 IlNHk) Ta» Ift VPïMi 61 hNftfttti #» ne vaut 
pas grand'chose, a plus de cœur que vous ! et, puisque vous 
pefuse», aa sa paafpua dp vatee GaropagRie. ¥ians, fiasaliade; 
mm parti eat pris., mai) mwf aa feihUca pas ; ûieq, qui béait 
Agira amitM. protégera notre fuita (ugacdant Iuçon), et eaux 
gui vaudrai ta faira dauta* de mai app^adwat à me 
paraître. 

fH* goal avtt Besatigdt par la fonJ. 

SCÈNE XII 
TOUCIIARD, JACQUES. 

TOUCHARD. 

Or donc, je ne suis plus bouffon et je vas vivre en gentil- 
homme ! Fait-on tant soit peu de bonne chère dans la forêt 
des Ardenncs? Les poulardes y sont-elles grasses? les vins y 
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sont-ils généreux ? Mais à quoi songes-tu. camarade? car tu 
prends mon emploi ; tu as l'esprit frondeur, la repartie vive, 
et c'est toi qui désormais porteras ceci ; c'est toi qui fera3 
résonner ces grelots aux oreilles de ma maîtresse, à moins 
pourtant que tu ne préfères voyager seul. 

JACQUES. 

Ya lui dire que je serai ici avant que le jour paraisse. 

TOUCHAED. 

Ah 1 vous vous vous ravisez ? Tant mieux, vraiment 1 vous 
me distrairez des ennuis de la route I Honneur donc et salut à 
votre humeur facétieuse et drolatique ! (Loi donnant u marotte.) 
Acceptez ceci, seigneur fou, et que le ciel vous assiste ! 

Il sort par le fond a droite» 

SCÈNE XIII 

JACQUES, seul. 

II tient la marotte et la regarde d'an air distrait. 

Ah 1 oui, certes ! voilà bien le sceptre qui me convient dé- 
sormais I (Jetant la marotte loin de loi.) Non 1 dès que j'aurai 
conduit cette belle demoiselle à son oncle, j'irai chercher 
une solitude plus profonde ou des hommes plus ennemis de 
la société ! J'irais bien vivre parmi les loups, si je croyais... 
Mais ces coquins-là sont capables de ne pas valoir mieux 
que les hommes. 
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ACTE DEUXIÈME 

Dans la forêt des Ardennes. Arbres et rochers. Un ruisseau sons les saules. 
Grands chênes aux premiers plans. A gauche, au premier plan, nn arbre 
au pied duquel est une roche servant de siège. Au troisième plan, faisant 
face au public, un tertre coupé par un sentier passant entre doux gros ar- 
bres, avec une descente rapide. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE DUC, AMIENS et autres Seigneurs, Valets 

et PlQUEURS. 

Un feu est allumé au fond pour une cuisine improvisée; les valets déballent 
des paniers, des ustensiles et dos mets. 

* LE DUC. 

Voici le lieu choisi pour notre halte. (A ses gens.) Amis, 
servez-nous la collation sous ces arbres. (Aux seigneurs.)* Si 
Jacques revient aujourd'hui, il saura nous retrouver ici. 
Puissé-je recevoir aujourd'hui des nouvelles de ma . fille 
chérie et revoir la figure d'un ami fidèle! Et vous, mes 
frères, mes compagnons d'exil, ne vous tarde-t-il point d'en- 
tendre soupirer ou gronder notre philosophe mélancolique ? 

AMIENS. 

Oui certes, monseigneur. L'habitude de vivre ensemble 
cnange en qualités les travers de notre nature, tant est douce 
à l'homme la pente qui l'entraîne à recommencer chaque 
Tnatin le chemin qu'il a fait la veille ! J'avoue que les bou- 
tades de Jacques me manquent. Il me semble que je fais 
«otites choses plus mal, depuis qu'il n'est plus là pour me 
ô.ire que je ne fais rien de bien. 

LE DUC. 

Pour moi, plus iî me gourmande, plus il m'intéresse, et 
«'est dans ses plus grands accès de misanthropie que je 
trouve du profit à l'entendre. J'aime alors à le contredire et à 
♦ 9, 
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le critiquer pour l'obliger à parler davantage ; car, au fond 
de ses récriminations ppntre le genrç Ijuraah., je vois tou- 
jours briller l'amour du vrai et la haine du mal, comme les 
claires étoiles (Jerrière les nuages §grabre,3. [0% M sparte Ht 
pain; il prend la. corbeille.) Mais venez, chers conipagnçms 
affamés, venez recevoir le pajn. Je Yëyx } jysqu/à jngn, der- 
nier jour, garder la coutume de vous l'qg'rlr mqj-mèrne. (a 
ses gens.) Bons serviteurs, distribuez-nous dan§ la vaisselle de 
bois, ouvrage de vos mains industrieuses, les viandes sai- 
gnantes OU salées, Selqn le gr$ de çhaci^. (Aadrey paraît aa 
premier plan, à gauche.) Laissez approcher la bonne Aadrey. 

BâBMBil 
Les Mêmes, AUDREY, puis TOUGHARD. 

Ph bien., Au^rey, tu. npu$ apport le, Jajt& (gs, feftfefe et 
learfruife de (g* ^^ gpi§ tQujaujg |a Mfmjeauj^ m 

pauvre ênf^t! (4 )\m\ m pe^dai^ ^ N gçgipt ^ m | h 

euifp RôHr ^Dggf.) Ma fiH« est § pgij prgg gg §û. a £&, rajjg 

P9ffi bi P«jp w i» repr^te pins grande et êtes telle! 

Ml wm m^ p'esbee qn e'eat ps set heroise-Jà? 

Pii jpii iwmmi &lmi fetip*, «*§ belle enfapM (&bw*i« <*<* 
ww:Hh $1 p H m\ ee pauvret? MeatHifcnMH! 

Q^pbHb ««« tous i«i ventea? 

¥°«GHAWt 

tW-ee (m ça f wi ftit? J'ai k lu parier» 

Alors, le voilà. 
A«!SNS. Le dufy â v|g lg i^npi principe s/g|| ig;tajlé ;gf la 

âF9 i,e î 
^eigneur, YOÎÇi un animal plus cu.ri§ij$ à feRçonlrer 
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ici quo tous ceux, auxquels rçqijs (Joignons la chasse. (Faisant 

^s w) Par H par te!, !'§rçU 

Un fou? Qui, gu? mi* parole, \in fpq en jaqu&tte bigarrée! 
D*où sors-tu, et q«a çfce.fçh.ajrrUj ^ft 61 m% % RIOU pNYFÔ 
fou? 

Ne m'appelez fou que quand j'aurai époqaé la fortune, car 
c'est une femme ingrate; mais appelez-moi sot, trois fois 
sot d'être venu courtiser la misère, car c'est une fille maus- 
sade, (il cherche à prendre ne fruit à. Audrey, qui passe près da duc. 
C'est donc là cette fameuse forêt des Ârdennes? 

AMIENS. 

Est-ce donc par hasard que tu t'y trouves? 

TOUCHARD, guignant les mets qui passent près de lui. 

Non; et c'est d'autant plus sot à moi de m'y trouver! 
Il prend pn fruit k la dérobée dans la çorbeilje d'Àndrey, qui le re- 
garde ébahie. 
LE DUC. ' 

Demande ce que tu veux, mon ami! 

TOUCHARD. 

Ne faites pas attentiqn. Je prends cette pomme pour phi- 
losopher sur \% destin de l'homme. Ce fruit n'est-il pas son 



LE DUC, assis. 

Voyons ta philosophie! 

TOUCHARD. 

Que faisaij. cette, pon^me sur son arbre, qt que va-t-elle 
devenir si je ne la mange? (il mor*! dans la, nom^e.] C'est ainsi 
que, d'heure en heure, nous mûrissons, mûrissons; et puis, 
d'hêUn* 6R hei|re^ nous pourrissons, pourrissons, jusqu'à, ce 
que la mort nous croque e[ que 1$ tefre no,us avale. 

cette humeur-là? 
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TOUCHARD» 

Oui, monsieur. Autrefois, les grands étaient trop sages; ils 
inventèrent les fous pour avoir de la gaieté. Mais peu à peu 
ils ont pris notre folle et nous ont laissé en échange leur sa- 
gesse. Nous aurions dû demander du retour. 

LE DUC. 

De mieux en mieux! Mais de quel pays viens-tu, et quel 
maître as-tu servi? 

TOUCHARD, qui mange ayec aridité. 

Tout à l'heure... Je... On m'a dit... (a pan.) On m'a dit de 
le préparer adroitement à l'arrivée... 

LE DUC. 

Parle t peut-être sauras-tu des nouvelles de ceux qui m'in- 
téressent. 

TOUCHARD. 

Oh! des nouvelles, j'en ai la bouche toute pleine... Il n'y 
a, à vrai dire, que de vieilles nouvelles à la cour de votre 
frère. 

LE DUC, £o tarant. 

Mon frère! Tu es donc..? 

TOUCHARD. ^ 

L'ami intime, le favori, les délices des deux princesses ; ce 
qui me fait penser à vous dire que votre fille Rosalinde 
se porte aussi bien que vous et moi, et que M. Jacques, 
mon camarade, est là, tout près, qui attend votre bon 
plaisir. 

* LE DUC. 

Jacques est là? Que ne le disais-tu tout de suite? Jacques ! 
Jacques! où donc ètes-vous? 

TOUCHARD. 

Ayez patience! M. Jacques a pris fantaisie de vous amener 
un page, et le garçonnet retarde sa marche. 

LE DUC. 

Un page, à moi, et un fout Que veut-il que je fasse de deux 
serviteurs de celte espèce? 



Digitized by VjOOQlC 



COMME IL VOUS PLAIRA 457 

TOUCHARD. 

Mais ils viennent; les voilà. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, JACQUES, puis ROSALINDE, vêtue en 
jeune garçon. 

LE DUC, à Jacques, l'embrassant. 
Jacques!... Et ma fille? ma fille? 

JACQUES. 

Voici une lettre d'elle. 

LE DUC. 

Une lettre? 

JACQUES. 

Vous attendiez-vous donc à la revoir? 

LE DUC, ouvrant la lettre. 

Hélas 1 non... Si elle est heureuse,... qu'elle reste où elle 
est bien ! 
JACQUES, à Rosalinde, qui est restée loin derrière lui, à mi-voix. 

Approchez... et parlez-lui avec précaution. 

ROSALINDE. 

Ah! je ne saurais lui parler! 

LE DUC, lisant la lettre. 

Elle espère qu'un jour on lui permettra... Ah! si j'étais 
moins vieux, j'aurais plus de patience, (a. Rosalinde, qui met un 
genou en terre devant lui.) Que veux- tu, mon enfant? Es-tu le 
fils ou le petit-fils de quelque ami de ma jeunesse? Et, pour 
cela, on te persécute peut-être à la cour de mon frère? (jacque g 
fait an signe affirmatif.) Si tu cherches un refuge auprès de moi, 
sois le bienvenu. Mais ne compte pas faire ici une brillante 
carrière. Nous avons perdu la pompe de notre rang et trouvé 
une vie plus rude pour le corps, plus saine pour l'âme. Ces 
bois nous offrent moins de dangers que les palais, séjour* de 
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l'envie. Ici, nous n'avons q subir que la peine infligée à notre 
premier pore, le changement des saisons et la nécessité 0e 
devoir notre nourriture aux fatigues de la chasse; mais, bràlé 
par le soleil ou surpris par la tempête, je souris parfois eu 
me disant : « Il n'y a poipt ici c|e flatteurs, car voilà des con- 
seillers qui me font sentir qu'un prince est un homme, et 
im, fcpmnifl est tyen peu de cNsql... * Majs pourvoi 
pleures-tu, mon enfant? çjir je sens tes larmes sur mes 
mains! Mon sort t'effraye, et tu regrettes d'être venu le par- 
tager? 

Rea*u*uq, 

Ah! je veux vivre près cfô Y9.ua, monseigneur; ne me ren- 
voyez pas ! 

JACQUES,, variant. 

Gardez-le près de vous ; il vous servira bien. 

LE DUC. 

J'y consens; mais qu'il me dise, |on nom et me montre son 
visage. 
Rosalinde se relève. l\ |$ rggacgg |f|ç ftMt'°B: E,le n *J P cu * t*air 

ROSALINDE. 

Ma fille, ma Rosalinde \ §qus çq déguisement ! 

ROSALINDE. 

L$ crainte de vous, surprendre trop vite me l'aval {iait 
prendre en Y°y a ge, & i e , ViQ P as . su nie faire deviner peii à 

F- 

J-E DUC. 

Qu§ tu es })elle ainsi! Tu me rappelles les fils que, j'ai per- 
dus; QJi! béni soit le jour où tu m'es, vendue! Chers compa- 
gnon, pern^eltez-ngu.s d'épancher nos çpeurs ; et vpys qui 
partagez ma joie, réjquissez de vps gais propos pu de, vos 
çh.ansôn§ capricieuses le§ échos de l'antique forêt! 
Il remoo^o au fc^nd av^ç sa fille, gqj se met à ses geg^ux^ les ot$iiMi 
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dans les tiennes, et s'eqtreUent arec lai. Toucha*! mange et cause 
avec Audrej. Un musicien joije, du luth, debout sur le tertre, à 
gauche. 

A M*5îf s 5 \ imm% m i* tem\ to \% ■#*>. f\*wm secours, 

]c,s entoure^, je* uns repren^t (eup renaj, fes autres daupu^ 

Yûjoi une heureuse, journée, Jacques \ et chacun de, bquj 

<ioi$ vous félicjter rt T av°*r appâté m ypo jojo si «puvellp tf 

ai pure. Mais naFle^ngus, ge vqIfô. tfppga, et di^spq^ ($ 

gué vous, ave* VH ffll 4fità da cette fer#, frm les, çaWAfiftH 

|is font stasseo» à droit* ; langues est as milieu et domine tous loi 

autres; Amiens est à sa gauche; Touchant est devant lui par tevse. 

JACQUES. 

Innocente que vous êtes! vous croyez donc que la terre a 
changé de face depuis que vous n'avez plus commerce avec 
le monde 9 Je vous jure que le monde est toujours le même, 
sinon qu'il est de dix ans plus vieux, c'est-à-dire de dix ans 
plus laid, 

AlfIBKS. 

Pourtant toutes eheses s'améliorent en vieillissant, eu, 
étant usées, se renouvellent! 

JACQUES. 

Vous croyez? Je n'ai point vu cela. J'ai vu l'éternelle re- 
présentation de la vie humaine, comédie en sept actes. D'a- 
bord, le pauvre marmot qui vagit et bave aux bras de sa 
nourrîee. Ensuite l'écolier pleurard, avec sa sacoche, et sa 
face vermeille comme le malin, se traînant à l'école à contre- 
cœur et à pas d'escargot. Puis l'amant plaintif aux soupirs 
de flamme, chantant, sur un air usé, les charmes toujours 
nouveaux de sa maîtresse. Mais le voilà soldat! Ombrageux 
et violent, la bouche pleine de jurements étranges, portant 
moustaches de léopard, il court jusque sous la gueule du 
canon après cette bulle d'air qu'on appelle la gloire. Atten- 
dez! Voici le magistrat nourri de gras* chapons, portant avec 
orgueil son beau gros ventre et sa barbe taillée avec mé- 



Digitized by VjOOQlC 



160 THEATRE COMPLET DE GEORGE SÀND 

thode : il a l'œil sévère, et débite à tout propos de graves 
maximes et des sentences rebattues. Puis arrive le sixième 
âge, un pâle Cassandre, avec ses pantoufles, ses lunettes sur 
le nez, ses poches sur les côtés; les chausses de sa jeunesse, 
plus durables et mieux conservées que sa personne, flottent 
trop larges sur sa cuisse amaigrie ; sa voix est devenue un 
fausset qui bégaye et siffle comme celui d'un enfant, (n se 
lève sur place.) Enfin, la dernière scène, celle qui vient clore 
cette fatigante histoire de la vie, une seconde enfance, un 
état d'oubli stupide, un fantôme sans yeux, sans dents, sans 
goût, sans rien!... Yoilà ce que j'ai vu, et, sur ma parole, 
cela ne valait pas le voyage. 

Il passe à gauche, les antres remontent vers le duc. Amiens reste on 

pen pins en avant, s'assied, et s'apprête à manger. 

UN SEIGNEUR. 

Ce pauvre Jacques, il est toujours le même, il ne se corri- 
gera point! 

TOUCHÀRD, aux seigneurs* 

Il a bien parlé ! c'est un élèvef qui me fait honneur... (on 
rit.) Mais vous riez, et je. vois bien que nous perdons notre 
temps, lui et moi, à vouloir instruire des gens frivoles. — 
Mangeons. 

SCÈNE IV 

Les MÊMES, ADAM, ROLAND, venant par les rochers da 
premier plan et s' arrêtant sur le devant du théâtre, à gauche. 

ROLAND, à Adam, qu'il soutient. 

Gomment donc, Adam! tu n'as pas plus de courage que 
cela? Tiens! nous sommes sauvés, et, quels que soient ces 
gens-ci... (H tire son épéo), je ne te laisserai pas mourir faute 
d'un repas! (il s'élanco vers Amiens, et il étend la poinlo do soa 
épee sur sa corbeille.) Arrêtez, et ne mangez plus! 

AMIENS, souriant. 

Ah Qui-da? Je n'ai pas encore commencé! 
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ROLAND. 

Tu ne commenceras pas ! 

Amiens se lève et se met en défense. 
AMIENS. 

Est-ce un second fou? 

JACQUES, anx antres seigneurs qni renient repousser Roland. 
Laissez ! je connais ce fauconneau l 
ROSALINDE, à son père, qni s'est levé arec elle et qni s'approche 
vivement. . 
Et moi aussi, je le connais! 

LE DUC, faisant signe à ses amis. 
Laissez-moi lui parler! (a Roland.) Est-ce l'orgueil, jeune 
jomme, ou le besoin, qui te donne cette audace? 

ROLAND. 

C'est la faim! (a Amiens.) Laissez cela, vous dis-je, ou vous 
aiourrez, je le jure! 

AMIENS, riant. 

Faut-il absolument que je meure? 

LE DUC, à Roland. 

Êtes-vous dénué de savoir-vivre au point d'ignorer com - 
ment on parle à des hommes civilisés? Que prétendez-vous? 
Vous obtiendriez par la douceur ce que nous refusons à la 
violence. 

ROLAND. 

Donnez-moi à manger... (pleurant et montrant Adam) pour ce 
pauvre vieux qui va mourir si l'on me refuse! 
LE DUC, à ses gens, montrant Adam* 

Portez-lui de prompts secours! (Rosalinde, Andrey, Toncbard et 
antres conrent relever Adam et l'assistent. — A Roland.) Et VOUS, 
asseyez- vous; vous êtes le bienvenu parmi nous. 

ROLAND. 

Quoi! vous me parlez avec cette bonté? J'ai cru qu'ici tout 
était sauvage, et j'ai été sauvage moi-môme; mais, qui que 
vous soyez, si vous avez connu des jours meilleurs, si vous 
avez habité des lieux où le son de la cloche appelle les 
hommes à la prière, s'il vous est arrivé de vous asseoir à la 
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table d'un homme de bien, ?\ jamais une larme a mouillé vos 
yeux; si, malheureux vous-même, yqus Jgvgg appriç âr 
plaindre le nrçljieur; enfin, §j ^ souffrance est la meilleure 
arme auprès de vous, je r§m£ ($ en rougissant celle-ci dans 
le fourreau, et vous prie de me pardonjgr. 

» Mît 
Oui, nous avons conqg ge§ jogft Ipujçux, e| |<$ Igffges 
d'une sain|§ pitié Oftt mouillé noj prières, A§§em?¥Ûtt§ 
donc dans des sentiments pacifiques, et disposez librement 
de tout ce qui est ici. 

Que Dieu ifrniMI* YtfFS rt*nA &» WWfllKl I je fi 1 ©» 
abuserai pa«. (|| ,* WB Hn §[&».) gfc flW m^n ^efvî(§»r 
aura repris ses forces, je ppijrsujvrai mon chemin vers la 
dgHPWB gu gu£ exilé. Qqi 4a you§ pgu/r§ mg l'enjfggp»/? 

LE DUC. 

Qui donc étes-vous? 

MM*»- 
Je le dirai à celui qi}§ jç gh§rçb§. 

G'pM te fila 4? sir» RqJm4 «tes Boj§, vpIf««8!. 

Oui, c'est sa vivante image. 

»0§^LIIJ9B. 

$m% mm spmm<a§ vus yn, infant, \\ y g ^ j^çg, g) il 
est la cause de, m^u, exjj. W^3 i| n^n s^t $}p§ ^Q4tg fm x 
et — il ne m'a p§s ejggfg regurçlge — . \% v§ux essayer sur 

lui l'effet de m *\ àégtème*ï$W*tiW «8 ïlWM M*Bf« 
dpng aussj 7 pifgu'on vouj )e pe.rm^t. 

fe* 4ne par!* bis I ippu ei à A»ieai* 

R0L4«Q, | part. 

pui^ance^ô^I Rpsalinge,! 
RpS4mf99 9 

BQfcAqD. 

M%v mQ^jeur? Jtyn, YrgiRenti je, n/y ^ R ge point. 
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HOSALirfpB, à son père. 
Il ne me reconnaît pas! (Aux autres.) Que personne ne nie 
trahisse! (a part, trktement.) .Je croyais qu'il m'aurait re- 
connue! 

ROUnïP, à part. 
II me semble qu'en feignant de la prendre, pqur u^ p§ge, 
j'aurai le courage d>. lu] parler ! (Yoj|nj jac^ai e| T^cna^ pi 
s'approchent de lai.) Ah! vous ête^ ici 1 Quels sont donc ces 
phasseurs et ceyieillarc}?.., 

\) contre le gpc« 
LE DUC, allant à Roland. 
Je sais qui tu es, sache qui je suis. 

Il LA N D , se découvrant* 

Le duc lui-môme? 

LB DUC. 

Oui. donne-moi ta main, et viens avec nous, (a ses gens.) 
Conduisez ce vieux serviteur au manoir et prêtez-lui le se- 
cours de vos bras, (a sa fille en souriant.) Beau page, faites ce 
que je vous ai ordonné, et vous viendrez me rejoindre. (Bas.) 
Chère fille, amena ici l'imprudente et généreuse Gélia; je 
viendrai vqug y retrouver, Tâchons qu« personne ne la voie, 
ou, la voyant, ne sache qui elle est. (Haut.) Et nous, mes amis, 
reprenons notre chassej elle sera. bel)g gj elle ggt BargijlQ $ la 
joie de mon cœur. 
Il sort par le fond avec Roland, Adam, et ggg p|rfg<; (le* sarvjteurs,; 

quelques seigneurs le suivent. Les autres se dispersent après avoir 

repris leurs armes. Amiens et Jacques, resjçnj au fond. JqucUar^ et 

Audrey assis à droite* 

ROSALINDE, bas, à Touchant, le touchant sur l'épaule. 

Vi«M, auifemei. 

VOfiGHARB, qui mange toujours. 
J'étais fort bien ici! 

ROSALINDE, l'apnjlant | elle du geste, et bas. 
D noijs fg S | rçte u FRÇr *m G$fc : 

N'est-elle pas fort bien ou elle est? {$ bonJipm,$p quj }yi § 



Digitized by VjOOQlC 



16* THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE SAND 

donné asile est justement le père de cette fille d'esprit que 
vous voyez là... (h montre Aadrej), laquelle me trouve beau et 
bien fait, et m'assure qu'à ma considération elle aura toute 
sortes d'égards pour votre cousine. 

ROSALINDE. 

Je n'en doute pas; mais j'espère que tu n'as pas nommé 
Gélia à cette fille? Allons! marche devant. 

TOUCHÀRD. 

Je crains de ne pas retrouver le chemin de cette masure t 
Allons I... Audreyl venez ici, Audrey! Conduisez-nous chez 
votre père. Marchez devant, je vous prie. 

AUDREY, faisant la référença. 
Me voilà, messeigneurs ! 
Elle sort par la gauche; Rosalinde et Tonchard la soircnU 



SCENE Y 

AMIENS, JACQUES, quelques Serviteurs, occupé* 
à enlever les restes du repas et les corbeilles. 

JACQUES, bas, a Amiens. Ils descendent le théâtre en causant. 
Oui, elle a fait cette équipée romanesque de suivre sa 
cousine, et nul pouvoir humain n'eût pu l'en dissuader. 

AMIENS. 

Ehl dites-moi, Gélia est-elle aussi belle que Rosalinde? 

JACQUES. 

Que me demandez vous là? Que m'importe à moi? Ce que 
je puis vous dire, c'est que la moindre gardeuse d'oies au- 
rait montré plus de sens. 

AMIENS. 

Il est vrai qu'en venant trouver notre duc, elle l'expose à 
mille périls, et attire sur lui de nouvelles persécutions. Ne le 
lui avez-vous point remontré? 
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JACQUES. 

Sans doute!... sans doute!... mais, à défaut de jugement, 
de telles cervelles ont à leur service mille arguments de son- 
timentalité féminine... Bref, elle nous a suivis; elle est tou- 
jours près d'ici, dans ce pavillon à demi rainé, qui m'appar- 
tient, et où j'ai établi le père d'Audrey, mon ancien servi- 
teur. Là, nous l'avons décidée à ne pas se montrer avant que 
le duc ait consenti à la recevoir, et nous l'avons laissée bien 
penaude, commençant à réfléchir. 

AMIENS. 

Je vois que c'est une personne fantasque. Sans doute, elle 
vous a fait bien enrager en route? Elle a eu mille caprices, 
mille frayeurs?... 

JACQUES. 

Non pas précisément; elle a môme montré plus de courage 
et de patience que je n'en attendais d'une femme habituée 
aux mollesses de la vie... On ne peut pas dire qu'elle manque 
d'une certaine amabilité... mais, en somme, je suis fort aise 
d'être délivré de cette compagnie. Le métier de servir les 
dames ne me convient plus, et il me tarde fort de me jeter 
dans les bras de ma chère maîtresse, madame Solitude l 

Il passe à gauche. 
AMIENS. 

C'est me dire de vous laisser à vos rêveries. 

JACQUES. 

N'en soyez point offensé. Vous aimez la discussion, et, 
moi, je la déteste 1 

AMIENS. 

Vous aimez pourtant à contredire. 

JACQUES. 

J'aime encore mieux me taire. 

AMIENS. 

Et vous ne nous rejoindrez pas à la chasse? 

U va reprendre k droite sou attirail de cnasst. 
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JACQUES 

Mon chef» vous îê éavêi, c'est là tihé fchose que* Je îi'âîme 
plus et que mètftè j*àrrivè à détester autant que là dtè- 
Ctissidft. fTesfcfce froint un amusement horrible que là châsse f 
BR quoi! percer de Vos épieùx les biches innocentés et faire 
vfflêF îa taort atë6 vos traité, Sur lés beaux flancs frissonnant 
tfês dâtms tàcftétèsf Quelle boucherie! Se féjouif des îarriièis 
d'tth pàutre fèrf aux abois et voir sans pitié ses entrailles 
déchirées par une meute cruelle, sôrf fttfbfe éang reugif lêâ 
eaux limpides où il cherche tin refuge contre la mort!... Quel 
apectaeie! Ah! maiheurett* chasseurs* de quel droit traitez- 
vous ainsi tes animaux, citoyens primitife de té territoire? 
Vous êtes des brigands armés contre des possesseurs légi- 
times, et de plus grands usurpateurs que ceux qui vous ont 
bannis de votre patrie 1 

AMIENS. 

Fort bien; mats je vous quitte, car je craindrais de me 
laisser persuader par vos discours et d'arriver, comme vous, 
au dégoût de toutes choses. Au revoir, mon cher rêveur. Mau- 
dissez le ciel et les hommes» mais n'oubliez pas de venir 
souper avec nous; 

Il réveille le chantonr, assis à droite, et sort par le fond ; Jacques s'assied 
à fauche* ' 
JACQUES, au chanteur* qni Ta sertir s 
Dis-moi, mon garçon, tu sais un peu chanter et jouer du 
luth? 

18 cïïÀNfiuX 
Oui, monsieur; mais ma voix est enrouée aujourd'hui. 

JACQUES. 

Jamais chanteur n'a répondu autrement. Tu veux que je te 
prie ? Allons, je te prie, chante f 

LE CltÂNTEUR. 

Je ne sais rien qui puisse voua plaire. 

JACQUES. 

Je ne te demande pas dé me plaire, mais de chanter. 
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LE CHANTEUR. 

Je ferai mon possible, niais je crains de ne pouvoir trouver 
un son. 

H accorde son luth. 
JACQUES. 

Va toujours^ nous connaissons ces manières-là; 
eb enA^TEURç â'nft Itfï *ê mnWrt. 
U h^i! fe faotiif m ïè nbîiS tert! 

JACQUES. 

Diable! j'aimerais mieux ouïr la tempête* l'aura» Û& m'àt* 
tendre à eeia* puisque ttl prétendais avoir perdu ht tm** 

tri fc«lA*YÉU«f 

Léfe6«I, lëhouxf... 

JACQUES* 

Assez,- assez, mon amt, je te rends grâces. Va chanter à 
une lieue de moi. 

LE CHANTEUR. 

Mais, monsieur, vous m'avez prié de chanter... 

Chantant. 
Soufflez, soufflez... 

JACQUES, se levant el faî donnant de l'argent, 
fient, tîênâ, braillard t voilà pour té tâirë. Attends au 
fltôïfts, geïïr chanter la fFoiduré, que l'été soit passé. 

LE CHANTEUR. 

Je voua remercie ; je veas jouerai Pair sut mm luth. 

JACQUES; 

Oui, en t'en allant. ITêêWémeht, je n'aime la musique que 
dé tr^-1èffi. 
Le chanteur sort, et on l'entend joner sur son luth, pendant lé 

monologue de Jacques, un ai? simple et rustique. Le son Ta te 

perdant. 
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SCÈNE VI 

JACQUES, seul. 

Être seuil... philosopher, disent-ils. Non, vaine recherche, 
rêverie creuse! Mais contempler, entendre le ruisseau qui 
baigne les racines des vieux saules, arches moussues jetées 
sur le courant argenté ! surprendre le frôlement mystérieux 
du rouge-gorge dans les festons du lierre, parure splendide 
des tiges puissantes... naturel toi seule parles une langue 
vraie, toi seule renfermes un enseignement divin! Quelle 
voix de femme peut devenir aussi harmonieuse que ces feuil- 
lages émus par la brise? Quel livre aussi savant que ces 
pierres, antiques témoins de la formation du monde? Quelles 
prières aussi éloquentes que ces bruits mystérieux de la soli- 
tude? Silence des bois, tu es musique et poème! chants et 
discours des hommes, vous êtes néant et silence! 

Il s'étend sur le tertre à gauche et s'assoupit. 

SCÈN.E VII 
JACQUES, CÉLIA. 

CÉLIA. 

J'ignore où je suis, où je vais : mais les sons d'un luth 
m'ont attirée, (voyant Jacques.) Ah!... si j'eusse attendu qu'il 
vînt me chercher, j'aurais attendu longtemps! (Le regardant 
dormir.) Ah! cœur froissé!... Voilà pourtant le sommeil pai- 
sible d'une conscience pure! — Mais il faut qu'il me dise... 
Elle lui jette des violettes an visage, Jacques s'éveille . 
JACQUES, se soulevant. 

Quoi! c'est vous? Je vous voyais en songe... ou plutôt je 
vous entendais... 

CÉLIA. 

Dire quoi? 
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JACQUES, ramassant machinalement les violettes» 
Rien qui vaille : les rêves sont une divagation ; et pour- 
tant vous n'étiez pas plus folle en songe que dans la réalité. 
(Cëlia fait la révérence.) Mais où allez-vous ainsi, toute seule? 
Est-ce pour cueillir et gâter ces pauvres violettes, que vous 
vous exposez... ? N'avez-yous point rencontré votre cousine? 

CÉLIA. 

Non! j'aurai pris un autre chemin. Ne la voyant pas reve- 
nir, je me suis inquiétée, impatientée un peu... Savez-vous 
si son père consent à me recevoir? 

JACQUES. 

J'en doute.. • et, après tout, je l'ignore! 

CÉLIA. 

Et, après tout, cela vous est indifférent! 

Elle s'assied sur une pierre à droite. 
JACQUES. 
Eh bien, vous vous établissez là, quand Rosalinde... 

CÉLIA. 

Je suis fatiguée. 

JACQUES, se levant. 
Alors, je vais lui dire où vous êtes. 

«ÉLIA. 

Yous me quittez? 

JACQUES. 

Je vous laisse en compagnie de ce ruisseau tranquille, où 
vous pourrez contempler ce que, en qualité de femme, vous 
considérez comme la merveille du monde : votre propre 
image. 

CÉLIA. 

Ainsi, chevalier discourtois, vous m'abandonnez ici, sans 
crainte des loups ou des voleurs? 

JACQUES. 

Les bandits et les loups, pauvre fille, ne sont peut-être 
pas si redoutables que les pensées de ton propre esprit et les 
désirs de ton propre cœur. 

iv 40 
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CE LIA. 

6hf l'aimable homme! ftaison do plus pour hè pas me 
laisser en compagnie de moi-même I Voyons, monsieur Jac- 
ques, restez jusqu'à ce que vienne ma cousine. Je ne me 
soucie f>a£ beaucoup de votre conversation, et je sais que 
vous naissez la mienne; mais j'ai peur d'être seule, et je 
vous prie de ne pas trop voua éloigner. 

JACQUES. 

Ônî tyrannie des femmes, caprice égoïste 1 comme je me 
ris de ton empire! m 

H va s asseoir sur le devant à ganebe. 
CELIA, a pari. 

Et pourtant le voilà qui s'arrange pour rester! (iiaat, et se 
levant.) Vous êtes bien, monsieur Jacques, sous cet arbre? 

JACQUES. 

On ne peut mieux ! Oh ! ici, grâce au ciel, il n'y a tri ser- 
viteurs ni maîtres, ni sujets ni princesses! Vous êtes libre 
de vous faire un trône de la première pierre venue et un dais 
de la première branche. 

CÉLIA. 

Quant à vous, vous êtes libre de vous rendormir. Moi, je 
parlerai toute seule, sans crainte de vous gêner, puisqu'il est 
certain que vous ne m'écouterez pas. 

Elle remonte an fond. 

Béât tmm fard* *m \& hérbès tonnes; 

B'<S*vién$-te? Le rfrefoW m~-i« gardé longtemps* 
Dans son sein de granit? ou Lien, dans les prairies, 
Tes-tu formé des plenrs 9e l'aurore au printemps? 
Ou bien des jpfeurs moins doux ont -ils grossi ton onde? 
Et ce qui va creusant la ravine profonde, 
Est-ce torrent d'hiver? source cachée au jour? 1 
Est-ce pluie ou rosêè? où bien larmes d'amour? 

Elle est redescendue à droite. 

JACQUES, qui s'est relevé sur son coude pour l'écouter* 
Mauvais! mauvais! archi mauvais ! 
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CÉLIA. 

Quoi! vous m'écqutjezl Si j'avais pu le croire, je n'aurais 
point dit le dernier versî 

JACQUES. 

Et voue eussiez bien fait, car je le déclare d'un goût détes- 
table! Qu'est-ce que cette métaphore ampoulée? Demander à 
ce ruisseau s'il vient de source ou de pluie ? je yous pardonne 
cela; mais supposer que des larmes d'amour puissent grossir 
une onde et creuser un ravin!.,. Yojlà de vos exagérations à 
la mode, voilà des balivernes de vos poètes de cour, qui font 
pâmer d'aise les beaux petits messieurs, et soupirer vos ten- 
dres cœurs de femme) 

CÉLIA. 

Il se peut que le dernier vers soit hyperbolique. Mais il 
vous eût moins offensé s'il ne réveillait pas en vous le sou- 
venir de quelque peine cruelle. (Bile s'approche de Jacques.) 
Allez; allez, beau stoïcien, si vous n'avez pas enflé le eeurs 
de ce ruisseau, c'est que vos pauvres yeux n'ont pas pu 
verser toutes les larmes dent votre ceaur était gonflé! 

x JAOQUBS. 

Où prenez-vous donc, madame, que j'aie eu un cœur si 
fondant et des yeux si arides? 

CÉLIA. 

Je prends eelq 0aaa la pitié que vpiw m'in^iml 

jacqubs. 
Vous me plaignez? G'e&t trop de charité, vraiment I 

ÛBMA. 

Oh! oui, allez, je vous plijnj je vous défier de tout le 

m^ndiji 

JACQ^Rg, 

Ou donc est mon malheur, $'jl vous plaît? 

Dans l'absence du bonheur de croire à quelqu'un. 

JACQUES, après un moment de gileflce. 
Voix de femme! musique à faire danser les fous! il y a 
longtemps que je ne t'époule plus! 
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GÉLIA. 

Vous avouez que jadis cette musique vous empêcha do 
dormir? 

JACQUES. 

Je peux m'en confesser sans honte, puisque j'ai reconnu le 
néant de mon ivresse. (Se levant et passant à droite.) Jadis... 
jadis j'aimais les femmes comme les mouches aiment le miel; 
mais le feu d'amour dessèche l'entendement, et une âme sin- 
cère reçoit la mort quand elle rencontre la perfidie I 

CÉLIA. 

Alors, votre âme est morte!... Ce doit être une chose bien 
singulière que l'existence d'un corps sans âme? Vous éles 
content d'être ainsi I 

JACQUES. 

Non, certes! Mon existence ne vaut pas un denier, et je la 
donnerais pour moins encore. „ 

Il Ta s'asseoir à l'extrême droite. 
CÉLIA, appuyée sur une roche, près de Jacques. 
J'ai envie de l'acheter 1 par curiosité! 

JACQUES. 

Qu'en feriez- vous? 

CÉLIA. 

Que voulez-vous que j'en fasse? Un jouet, puisque cela n'a 
aucune valeur. Voyons, combien au juste me vendez-vous 
ce bout de mauvais fil que la Parque vous dévide et qu'il 
vous plaît d'appeler une existence? 

JACQUES. 

Je vous le céderais pour un couplet de chanson; mais il 
faudrait que le couplet fut bon! 

CÉLIA. 

C'est trop cher; contentez-vous d'un mot. 

JACQUES. 

Un seul? Soit, mais un mot raisonnable. 

CÉLIA. 

Alors, approchez-vous, car il ne faut pas que les oiseaux 
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l'entendent. Us le répéteraient si haut, que vous en devion- 
driez sourd. 

JACQUES, près d'elle. 
Yoyons cette sage parole. 

CÉLIA. 

J'aime ! 

JACQUES, Tivemeot. 

Qui? 

CÉLIA. 

Oh! qu'est-ce que cela vous fait? 

JACQUES. 

C'est pour savoir si votre parole est sage ou folle, bonne 
ou mauvaise. 

CÉLIA. 

Et si ello ne s'adresse à personne? 

JACQUES. 

Alors, c'est une parole creuse et qui n'a aucun sons. LY.- 
mour n'existe pas sans objet. 

CÉLIA. 

Eh bien, supposez la personne ou la chose que vous aime;:. 
Ma parole sera sage à votre point de vue. 

JACQUES. 

Je vous l'ai dit, je n'aime..., je ne veux aimer personne. 

CELIA. 

Qui n'aime personne s'aime trop soi-même, et, si je vous 
aimais, vous me donneriez raison? ^ 

JACQUES. 

Ahl Célia!... je me déteste plus que le genre humain tout 
entier; et, si vous m'aimiez... (il passe a gauche,) je vous sou- 
haiterais plutôt d'être morte que folle à ce point-là! 

CÉLIA. 

Rassurez- vous, j'aime... (Jacques la regarde Gxcment.) C'est lo 
soleil que j'aime ! 

JACQUES. 

Mais il no peut vous payer de relourt 
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CÉLIA. 

Qu'importe? Il est beau, il est bon. 11 ne nous dit rien, 
c'est vrai ; mais il nous donne la vie. On peut donc l'aimer 
sans lui demander son amour, puisqu'il se doit à tout le 
monde et à toutes choses : à la petite herbe comme au grand 
cèdre, et à vous comme à moi! Qu'en dites-vous? 

JACQUES. 

A cela, je n'ai rien à répondre; ainsi, voilà que mon âme 
vous appartient? 

CBL1A. 

Votre âme, non ! vous n'avez pas d -âme, et votre corps, dé- 
pourvu de cœur, n'est plus qu'une ombre. C'est donc un 
fantôme que j'ai acheté; et, si cela m'amuse, vous ne me 
quitterez plus que par mon ordre, vous ne ferez plus un pas 
sans ma permission, vous ne parlerez même plus qu'à ma 
fantaisie. Vous riez?... Pourquoi riez- vous! 

JACQUES, riant. 

L'idée est folle) ma somhse eûsteneql... un souffle de 
printemps!... Oui, le zéphyr est un 0clatde rare, puisque le 
printemps est une fête! 

OBLIA. 

Votre air dément tout à eeup vos paaotepl Voyons, 1*$» 
ques! est-ce une vraie envie de riwf 

JACQUES, **1<K@M trttft. 
Non, Gélia, c'est une envie çlg pleurer. 

Ah! quand je vous le disses, ! ijqp gfly# q> p}eufej yjjtrfl 
âme défunte! 

JACQUES, |?eç # éo(t|g£. 

Eh bien, pourquoi pas? Elle était gr^de, cette âme dont 
vous raillez Je désastre ! Elle embrassait l'u^Yers da.ns se§ 
rêves, elle eût voulu pouvoir embrasser le ciel dans une 
femme I Elle s'effraye aujourd'hui c|e ce qu'elle est capable (je 
souffrir, et frissonné en voyant au fond a'un tftimp son na$sg 
sanglant et brisé derrière elle! 

H trç»be sur «g $p. 
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CÉLIA. 

Ce passe brisé, c'est peut-être un mort que vous avez fait! 
Le cloute tue comme l'épée ! Prenez garde à vous, meurtrier 
de votre âme! C'est grand dommage qu'elle ne soit plus, 
puisqu'elle était si belle. Ce que vous en dites fait regretter 
qu'il n'en reste pas un peu que l'en pourrait plaindre... ai- 
mer peut-être I 

jàSôUBS, sa ipant. 

Aimer I... 

CÉLIA. 

On no sait pas! 

Elle regte intcrgity. 

scÉrjE Yi» 

LES MÊMES, ROSALINDE, venant par le fond. 
BQ8AMNDB, dans U «mil*}. 

Célial... Gélia!... 

* CÉLIA, tressaillant. 

Ah! voici, Rosalindel... Eh bien, ton père? 

ROSALINDE. 

Touché de ton amitié pour moi, il voudrait te receyoir et te 
chérir comme sa seconde fille; mais, lui qui s'est laissé ravir 
la sienne, il recule devant l'idée d'une vengeance dont il a 
connu et senti la cruauté. Le vœu de son cœur t'appelle : 
l'arrêt de sa conscience te repousse. 

CÉLIA. 

Eh quoi! à mon tour, je serai chassée et bannie d'aunrç* 
de toi? 

ROSALINDE. 

Mon père ne s'arroge pas le droit de te bannir do ce terri 
toire, dont une bien petite pp.rjion lui appartient. 11 ne peut 
que te supplier... 
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CELIA. 

H consent donc à me voir? 

ROSALINDB. 

Ta en doutes T 

CÉLIA. 

En ce cas, ma cause est gagnée. Je lui dirai des choses 
qu'il ignore, les terreurs qui assiègent quelquefois son frère, 
et qui me font toujours espérer l'heure du repentir... 

Elle Ta près de Jacques. 
JACQUES, assis. 
L'heure du repentir sonne pour tous les pécheurs; mais ce 
n'est qu'une heure, et quand elle est passée, la vie d'enivré* 
ment et d'oubli reprend son cours. 

CÉLIA. 

En ce cas, le devoir de ceux qui nous aiment est de nous 
forcer à réfléchir plus d'une heure. Ma fuite doit avoir cet 
effet sur mon père, et, si mon absence se prolonge, je jure que» 
pour me ramener, il révoquera la sentence d'exil proqpncée 
contre le duc et ses amis. 

JACQUES, se levant. 
Pour que cela eût lieu, il faudrait qu'il fût possible de vous 
tenir cachée ici, et, comme vous n'aurez jamais cette pru- 
dence... 

CÉLIA. 

Ah! taisez- vous, je vous prie, esclave; je ne veux plus do 
vous que des louanges, (voyant Roland an fond.) Mais n'est ce pas 
là notre jeune lutteur? Oui, je vois briller à son cou certaine 
chaîne... 

JACQUES, à Cclia. 

Cachez-vous, si vous ne voulez pas qu'il vous recon- 
naisse. 

CÉLIA. 

Il est trop tard, il m'a vue, 
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SCÈNE IX 

LES MÊMES, ROLAND, venant par le fond. 

ROSALINDE, & Roland, qui saine Célia. 
Que voulez-vous, sire Roland, et pourquoi quittez-vous la 
chasse? 

ROLAND. 

Monsieur le page, je... je vous cherchais! et ma surprise 
est grande de rencontrer ici... 

célia. 
Monsieur^ vous savez garder un secret, j'imagine. Je viens 
remplir, de la part de mon père, une mission auprès de mon 
oncle. 

Elle Ta s* asseoir à droite. 
ROLAND. 

Il suffit, madame. Dois-je avertir le duc?... 

ROSALINDE. 

Oui, allez... Attendez 1... restez! (Bas, a Célia.) Croirais-tu 
qu'il ne me reconnaît pas? Je suis donc bien déguisée, bien 
méconnaissable? 

CÉLIA. 

C'est par discrétion, sans doute, qu'il fait semblant... 
Laisse-moi l'interroger. (A Roland.) Êtes-vous banni, mon- 
sieur, que nous vous rencontrons dans cette forêt? 

ROLAND. 

Je me suis banni moi -môme. Voyant que j'avais déplu au 
maître, et me sachant menacé d'ailleurs... Permettez-moi de 
taire mes infortunes et de n'accuser personne. 

CÉLIA. 

On doit vous savoir gré de cette réserve; mai3 peut-on, 
sans indiscrétion, vous demander si vous n'avez pas quelque 
peine de cœur qui vous rend l'exil amer? 
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ROLAND. 

Madame, mon cœur est fort malade, et, en quelquo lieu 
que je sois, il est condamné à la souffrance. - 

ROSALINDE, bas, à Célia. 

Je veux lui parler comraç fera.it un ppgq affronte. (Haut.) 
C'est-à-dire que monsieur soupire pour quelque laideron 
qu'il croit belle? 

Il se sera épris à première vue, comme on dit. * 

*OLàHU. 
Gela peut arriver \ tout le monde. Il ne, f jut qu/uji |n£tynt, 
un éclair... 

JACQUES, rameur. 
Oui, oui, un éclair de ses yeux, comme disent vos poÇ|es. 

ROLAND. 

le donnais peu les poètes. Je voudrais avoir leur sciqnce. 

JACQUES. 

Pour chanter les attraits de... 

ROSALINNB, 

Gomment se nomme-toile) 

ROLAND. 

Soj im Ai Wtir* jamais de mes lèvres. 

GBLIA. 

Ah! vous convenez de votre amour? 

ROLAND. 

*Qa4lfMI>8. 
Vous ne |g gfjRmjp pas, mm voua pouvei la dépeindre* 

(Se mettent en face de Roland EifetMP grande ou petite? 

?*ffî m* fy® ^op f,wm- 

Il y a longtemps que vous }'pijm.6z? 

11 n'y a pas longtemps, et je, ne ç^m^rçnds, pgg pe, ftfe 
pu vivre avant de^voir yuj. 
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ROSALINDK. 

Èles-vôùs bien sur de l'avoir vue? 

ROLAND. 

Oui, et pourtant ce moment-là est pour moi comme un 
rêve. 

ROSALINDE. 

Vous lui avez parle? 

ROLAND. 

Non, je n'ai pas sil lui répondre. 

i&âAtîNbë. 
Que vous disait-elle? 

Je ne sais. Mon sang criait dans mes oreilles. 

ROSALINDE. 

Bé qùélfë côûleiir sont ses yeux ? 

ROLAND. 

De la couleur du ciel, car je les ai vus à travers un nuage. 

ROSALINDE. 

Je vous le disais bien, vous ne l'avez pas vue, et, si vous 
18 ftnerKîWel, vt)ifâ ne êâufîéz pas la trouver. 

ROLAND. 

feMonnè2-môï, je ta reconnaîtrais entre mille. 

ROSALINDE, a Célia, bas. 

Peut-on mentir avec plus d'impudence! 

CÉLIA. 

Ou se moquer avec plus de malice f 
rosAlîndb. 
Attfcèftf* $fe Wét toi qu'il aime! ^UW, m lé pensez- 
vous pas? 

JACQUES, treftaillant. 
Mais... peut-être! 

GBfclA. 

Va, sois tranquille, il aime la plus belle. 

ROSALINDE. 

En ce cas, c'est toi! 
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CÉLIA. 

Non, folle! c'est loi! Mais qui vient là? mon oncle, peut- 
être? 

SCÈNE t 
Les Mêmes, TOUCHARD, effaré. 

TOUCHARD, venant par la gauche. 
Sauvez-vous! sauvez-moi 1 sauvons-nous! 

ROLAND, 

Qu'est-ce donc? Un sanglier blessé?... 

TOUCHARD, àCélia. 

Pis que cela! Des gens envoyés à votre poursuite par mon- 
seigneur Frédéric. 

JACQUES. 

Où sont-ils? 

TOUCHARD. 

Pas loin d'ici... Mais ne courez pas, ne criez pas; ils se 
reposent, ils devisent entre eux. Je les ai reconnus, je les ai 
écoutés; ils sont sur vos traces, mais ils ne se croient pas si 
près de vous. 

ROSALINDE, bas. 

Ah! tu le vois, Gélia, on te rejoint déjà. Viens chercher 
protection auprès de mon père! 

CÉLIA. 

Non! Dieu me préserve d'attirer l'orage sur sa tète! Je 
fuirai seule, adieu! 

JACQUES. . 

Seule? Non pas! 

Us ventait sortir par la droite et se trouvent en face de Charles. 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, CHARLES, arec une petite escorte de Gens 
ARMÉS à la livrée de Frédéric. 

L'escorte reste an fond. Gélia s'enveloppe de son voile et se tient à l'écart 
en avant dn théâtre avec Rosalinde effrayée. Toochard se blottit dans les 
rochers. 

JACQUES, qui est an fond dn théâtre, guettant l'approche 
de Charles. 
Que cherchez-vous et que prétendez- vous T 

CHARLES, montrant Célia. 
Je prétends m'emparer de cette dame et la conduire dans 
le couvent le plu3 proche, en attendant que monseigneur... 

JACQUES, allant & lui. 

Achevez; quel est le sort que son père lui réserve? 

CHARLES. 

Gela ne regarde ni vous, ni moi ; l'ami ! Monseigneur est 
dans une si grande colère, qu'il m'a dit : « Ramène-la vi- 
vante ou morte! » C'est pourquoi... 

JACQUES. 

C'est pourquoi vous nous tuerez avant de toucher à un 
cheveu de sa tête. 

CHARLES, levant son bâton. 
Qu'à cela ne tienne! 

ROLAND. 

Charles! à bas cette arme de vilain! Si tu as du cœur, tu 
tâcheras de prendre avec moi ta revanche. Souviens-toi... 

CHARLES, reculant. 

Ah!... c'est vous? — Le premier ; le seul homme au monde 
qui m'ait terrassé! ' 

ROLAND. 

Sans haine, comme sans orgueil, Charles 1 accepte donc un 
nouveau défi, et que cette noble capture (montrant Gélia) soit le 
prix de la victoire. 

iv U 
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CHARLES. 
Jeune homme, tu m'as vaincu, (il passe entre Roland ot Jacques.") 
Je pourrais avoir mon tour, cette fois; mais je ne veux pas 
l'essayer. Non, le lutteur qui a renversé Charles mérite l'ad- 
miration de l'univers, et Charles lui-même, connaissant qu'il 
n'a pu être terrassé que par un demi-dieu, n'Ira pas contre 
le décret du ciel, (a son escorte.) Allons-nous-en; je m'étais 
trompé. Cette dame voilée n'est point celle que nous pour- 
suivons, et c'est dans une autre partie de la forêt qu'il nous 
faut la chercher, (il fait sortir son escorte et remonte ttû J>ett.) Mais 
je vous donne avis que je ne suis pas seul chargé de la pour- 
suivre, et que je réponds de moi Seul. Adieu. Béfiez-vousl 

Il sort par le fond. 

SCÈNE XII 

ROLAND, ftOSALlNDE, JACQUES, CÈLIA, 
TOUCHARD, caché. 

ROSAL1NDE, a Roland. Elle s'était cachée derrière Célia. 
Oh! grâce à vous... 

ROLAND. 

Quelle pâleur! Vous n'êtes pas brave, beau page. 

ftOSALINDE, bas, à Célia. 

Non, en vérité, je déshonore l'habit que je porte. Mais 
viens à présent, cousine! 

JACQUES. 

Non, puisque son père est capable d'une telle fureur contra 
elle, ce n'est pas dans votre manoir sans défense qu'elle doit 
attendre l'apaisement de cette colère aveugle* 
CÉLIA, agitée, allant et Tenant. 

Ahl je vois bien qu'il faut se soumettre à son sort. Lais- 
sez-moi rappeler Charles. La vanité de cet homme va jusqu'à 
l'héroïsme; il me reconduira sans violence à celui que je 
n'aurais pas dû quitter. 
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JACQUES, laissant éclater sa passion. 
Non!... Je ne le veux pas, moi!... Je vous reconduirai 
plutôt moi-même... Mais il vaut mieux laisser passer l'orage, 
croyez-moi. 

ROSALINDE, 

Ouil oui! 

CE LIA, a Jacques. 
Ainsi, à présent, vous souhaitez que je reste? Mais où 
irai-je? 

JACQUES. 

Je me charge de vous. Retournons à cette ruine dans la 
montagne. Sa situation la dérobe aux regards, et, avec quel- 
ques hommes à moi, je réponds d'en défendre longtemps le 
seul côté accessible. 

ROSALINDE. 

Quoi! seule, dans ce nid de vautours? 

JACQUES. 

Àudrey la servira... et moi aussi... si cela est nécessaire. 
Allons, le temps presse 1 

TOUCHARD, sortant de sa cachette et montrant la droite* 
Oui, oui! on vient parla! 

JACQUES, montrant la gaucho» 

Venez donc par ici! 

ROSALINDE, à Roland. 

Suivez-les!.., 

JACQUES, vivement. 

Non; je n'ai pas besoin de lui! 

CE LIA, à Rosalinde, montant sur les roehorg* 
Au revoir, si Dieu le permet! (a Jacques.) Mais pourrai-je 
vous suivre? 

JACQUES, loi tendant la main. 
Je vous porterai, s'il le faut. 

Us disparaissent. Tonchard les sait. 
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ACTE TROISIÈME 

A gauche, un pa?illon de pauvre apparence, entouré de raines. Arbres et 
rockers partout. Par nne brèche, on ?oil la forêt. On est snr nn site élevé 
et pittoresque. A ganche, sur le devant, un banc de pierre au pied d'un 
arbre. Au fond, ni ravin, descendant de droite à gauche. 

SCÈNE PREMIÈRE 

TOUCHARD, assis à gauche et buvant; AUDREY, 
debout près de lui* 

TOUCHARD. 

Certainement, ma chère Audrey, j'aimerais bien la vie rus- 
tique, si c'était une vie de citadin. J'aimerais bien la soli- 
tude, si Ton y avait nombreuse compagnie. Cette misérable 
demeure dans les rochers me plairait assez, si c'était un ri- 
che palais dans la plaine. La nourriture champêtre convien- 
drait à mon estomac, si c'était une table princière. Enfin, je 
ferais mes délices de ta conversation, si tu étais un peu 
poétique. 

AUDREY. 

S'il vous plaît, vous dites? 

TOUCHARD. 

Franchement, je regrette que les dieux ne t'aient pas faite 
poétique, Audrey. 

AUDREY. 

Je ne sais ce que c'est que poétique. Ce mot-là veut-il dire 
honnête en actions et en paroles? Est-ce un mot qui marque 
la sincérité? 

TOUCHARD. 

Non, la poésie n'est que fiction, c'est-à-dire mensonge. 

AUDREY. 

En ce cas, grand merci ! Je prie Dieu de ne pas m'envoyer 
ce défaut-là. J'aime mieux être sage. 

fille s'éioigne h droite. 
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TOUCHARD, se levant. 
Tu me fais peur, Audrey, avec ta sagesse; mais, à tout 
événement, je veux me marier avec toi. 

n cherche à l'embrasser. 
AUDEET, passant à gauche. 
Qu'est-ce que vous entendez par événement? 

TOUCHARD. 

Les événements... les événements, ma chère Audrey, sont 
ce qui embellit la physionomie des gens mariés. On prétend 
qu'il y a des riches qui ne connaissent pas la limite de leurs 
biens ; de môme, il y a des maris qui ne connaissent pas la 
fin de leurs événements. Mais pourquoi redouter cela ? N'y 
a-t-il que les pauvres qui en aient ? Les plus nobles tètes s'en 
font-elles faute ? Et, si c'est une mode bien portée, pourquoi 
s'en priverait-on? Le front nu d'un célibataire manque de 
majesté. La grandeur des événements fait les grandes des- 
tinées, et les grandes destinées font les grands hommes. Donc, 
à tout événement, Audrey, je t'épouse. 

AUDREY, 

Moi? 

TOUCHARD. 

Toi! 

n yent l'embrasser. 
AUDREY, repassant à droite. 
Mais que dira Guillaume ? 

TOUCHARD. 

Ah! il s'appelle Guillaume, l'auteur de mes événements? 

AUDRET. 

Je ne vous entends point. Guillaume est celui qui me vou- 
lait épouser; mais il n'a point de droits sur moi. 

TOUCHARD. 

Et. .. est-il fort, Guillaume ? 

AUDREY. 

Mais, oui. Il est fort bûcheron pour abattre et dépecer un 
arbre. 
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TOUCHARD. 

Et... est-il méchant, Guillaume? 

AUDREY. 

Non, quand on ne le fâche point. 

TOUCHARD. 

Et... est-il brave, Guillaume? 

AUDHET. 

Oui, il est brave quand on ne lui fait point peur. Tenez, 
le voilà qui vient. 

% TOUCHARD, effrayé. 

Pourquoi vient-il T Jacques disait que nous serions ici en 
sûreté? 

AUDRET. 

Oh! c'est qu'il sait le chemin, Guillaume! 11 est au service 
de M. Jacques. 

SCÈNE II 

AUDREY, TOUCHARD, GUILLAUME, 

venant du min. 

TOUCHARD, payant d'audace. 
Bonjour à toi, Guillaume ! 

GUILLAUME, sans le regarder. 

Donjour à toi, Audrey. Comment ça va, Audrey ? 

H ?a ponr l'embrasser. 
TOUCHARD, se mettant devant Audrey. 

Merci, Guillaume, ça ne va pas trop mal ; et toi, Guil- 
laume? 

GUILLAUME, étonné. 

Vous êtes bien honnête, monsieur; mais... 
TOUCHARD, d'an air majestueux. 
Couvre-toi, je te prie, Guillaume; sansfaçop, je t'en prie, 
mon garçon, couvre-toi. 

GUILLAUME, Interdit, dtanf son bonnet, 
Bonjour à vous, messire; mais... cependant... 
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TOUCHARD, l'empêchant d'approcher d'Àndrey. 
Ta as une bien belle mine, Guillaume. Quel âge as- tu 
donc? 

GUILLAUME. 

Vingt -quatre à vingt -cinq ans, messire. Mais je vous 
prie.., 

TQUÇHARD, même jeo» 
C'est un bel âge, Guillaume. Es-tu riche t 

GUILLAUME, voulant toujours s'approeher d'Andrey» 
Ma foi, monsieur, comme ci, comme ça. Mais je voudrais 
bien savoir pourquoi... 

TQUÇHARD. 

Comme ci, comme ça, est une belle réponse, Guillaume. 
Tu es intelligent? 

GUILLAUME. 

Ma foi, monsieur, je ne suis pas sot, et je vois bien que... 

TOUCHARD. 

Il paraît que tu es amoureux d'Audrey, Guillaume ? 

Il embrasse Audrey au front. 
GUILLAUME, hésitanî. 

Oui, monsieur, avec votre permission. 

TOUCHARD, s'enhardissant. 
Sais-tu le latin, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Non, monsieur, je n'y connais goutte. 

TOUCHARD. 

Tu connais au moins un peu de magie? 

GUILLAUME, inquiet et regardant Tonchard avec méfiance. 
Non, monsieur; Grâce au ciel, je... 

TOUCHARD. 

Eh bien, écoute un peu cette formule. Je' suis tp**, c'est-à- 
dire luiy c'est-à dire celui qui épouse cette jeune fille, et qui 
l'ordonne d'y renoncer, c'est-à-dire de t'en aller... Et, si tu 
hésites, je déclare que tu es un imbécile et que tu périras, 
c'est-à-dire que tu seras occis. Comprends-tu? Non? Eh 
bien, cela signifie que je te donne ton congé... (marchant w 
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loi) ; que, si tu ne t'en vas pas d'ici, je te fais déguerpir de ce 
inonde, que je conspire contre tes jours, que je trame sour- 
dement ta ruine, que j'accomplis ta mauvaise destinée, que 
j'éteins le flambeau de ta vie, que je te plonge dans la nuit 
de la tombe... Comprends-tu? Non? (Le faisant [tourner et le 
poursuivant.) Eh bien, cela veut dire que j'emploie contre toi le 
fer, le feu, le poison, la torche et le bâton. Je te tue, en un 
mot, de cent cinquante manières différentes. C'est pourquoi 
tremble ! ... et va-t'en ! 

AUDRET, effrayée. 
Oui, oui, va-t'en, mon bon Guillaume I 
GUILLAUME, épouvanté. 
Dieu vous conserve en joie, messire 1 

11 s'enfuit en sautant dans le sentier du fond. 

SCÈNE III 

AUDREY, JACQUES, qui est entré avant la fin de la scène 
précédente; TOUGHARD. Il se tord de rire, assis à droite. 

JACQUES. 

Eh bien, bouffon, te voilà bien fier d'avoir mis ce gros gar- 
çon en fuite avec ta figure insolente et tes airs étranges ? 

TOUCHARD. 

Ah! c'est vous, mon .camarade, le fou mélancolique? Ne 
trouvez-vous pas que je suis un fou délicieux? Vous voyez 
quels tours je sais faire ? 

JACQUES. 

De mauvais tours de ton métier. 

TOUCHARD. 

Du moment qu'ils sont de mon métier, ils sont bons ! Ah ! 
nous aurons de grands comptes à rendre, nous que le ciel 
dota d'uno intelligence supérieure, dans le but évident de 
faire le plus de tort possible à ceux qui sont dépourvus de 
finesse ! 
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JACQUES. 

Blasphémateur)... Mais, hélas! voilà, en effet, remploi de 
l'esprit en ce triste monde! c'est ,1e tyran qui opprime la 
simplicité ! 

TOUCHARD. 

Et vous plaignez les imbéciles, à présent ? 

JACQUES. 

Non; car il vaut encore mieux être la dupe que le con* 
tempteur ! 

TOUCHARD. 

Vous ne disiez point comme ça, il y a quelques jours ; 
vous étiez fin renard.., 

JACQUES. 

En paroles ! 

TOUCHARD. 

Et vous prenez en main la cause des poules ? Eh bien, je 
me convertis, à votre exemple; je me marie, j'épouse la 
cause des dupes, (n passe à l'extrême gauche.) Je choisis cette 
gardeuse de troupeaux, et, tel qu'Apollon chez Admète, j'ac- 
cepte, en galant homme, la suite des événements. 

Il prend Audrey sous le bras. 
JACQUES. 

C'est-à-dire que tu ris de l'amour comme du reste? Se 
marier sans confiance, ce n'est pas s'unir, c'est se joindre 
comme ces panneaux de bois vert qui, en séchant, se déjet- 
tent et se séparent. 

A UD RE Y, à Touchard, en quittant sou bras. Elle a écouté Jacques 
a?ec attention. 

Est-ce que vous ne voulez pas m'épouser sérieusement? 

TOUCHARD. 

Si fait! J'en veux prendre à témoin ce gentilhomme phi- 
losophe, les branches de ces arbres, et la barbe de tes chè- 
vres ! 

AUDREY. 

Ça n'est point là un bon mariage; allons à la chapelle du 
fluc, 

H. 
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TOUCHARD. 

Non, Audrey ; le chapelain du vieux duc est un hérétique ; 
mes principes ne me permettent point... 

AUDREY. 

Non, monsieur, il n'est point ce que vous dites. C'est lui 
qui marie tous les seigneurs exilés, et, puisque vous dites 
que vous êtes gentilhomme... 

TOUCHARD. 

Je le suis, et des meilleurs, ma chère Audrey « 

JACQUES, quAudrey regarde avec anxiété. 
Il te trompe, ma pauvre fille t La preuve, c'est qu'il veut 
l'épouser sous un buisson, comme un vagabond qu'il a tou- 
jours été. 

AUDRBY, à Touchard. 
En ce cas-là,... adieu, monsieur 1 Vous m'avez voulu trom- 
per, je vas me raccommoder avec Guillaume, et le prier de 
vous battre! 

EUe passe a gauche. 

TOUCHARD, effrayé, la retenant. 
Non, non, Audrey, tu ne feras point pareille chose ! 

AUDRET, se dégageant de Touchard avec on soufflet. 
Oui, oui, messire, vous m'épouserez bel et bien, ou vous 
serez bel et bien battu. 

Elle s'enfuit par le ravin. 
JACQUES. 

Et ces airs de capitan! cette intelligence départie par le 
ciel! Te voilà tout tremblant. Ah çà! bouffon, ta maîtresse 
est-elle disposée à me recevoir ? 

TOUCHARD, montrant la maison. 

Allez-y voir, je ne m'en inquiète point. Pourquoi diable 
avez- vous détrompé cette fille qui me voyait d'un bon œil? 

JACQUES. 

Je n'aime point les mauvaises jetions, mon ami, et, si ton 
esprit ne te rendait Cupide, tu me remercierais de t'en épar. 
gner une entre mille. 
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TOUGHARD. 

Faut- il vous remercier aussi pour les coups de poing que 
ce rustre de Guillaume va peut-être appliquer à mon dos de 
gentilhomme?... Serviteur! je vas chercher dans quelque 
grotte profonde, ou dans quelque feuillage épais, un abri 
contre l'insolence des manants. 

Il sort par le fond à droite. 

SCÈNE IV 

JACQUES, geai, s' approchant de la maison. 

Célia t Célial... qu'y a-t-il dans ce nom qui résonne autre- 
ment que dans tout autre ? Est-ce une douceur qui charme 
l'oreille? est-ce une clarté* qui passe devant les yeux?... Le 
temps devrait se mesurer au nombre de nos peines et au 
poids de nos afflictions, et pourtant il ne faut qu'un jour pour 
alléger de dix années le fardeau de la douleur farouche et de 
l'amère expérience? 

SCÈNE V 

JACQUES, DEUX Valets pauvrement vêtos, apportant diver 
objets et venant du ravin. 

JACQUES. 

Ah! vous voilai Vous vous êtes bien fait attendre; n'avez- 
vous rencontré aucune figure étrangère ? 

UN VALET. 

Des gens que nous ne connaissions point nous ont demandé 
poliment le chemin du manoir ducal. 

JAJQUES. 

Us n'ont pas fait d'autres questions ? 

LE VALET* 

Non, messire. 
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JACQUES. 

Portez ce luth et ces livres dans la maison, (un valet entre 
dans la maison.) Laissez là ce tapis, cet éventail et ces coussins. 
Allez! (L'autre valet sort par le ravin.) C'est là qu'elle aime à s'as- 
seoir, à l'heure où le soleil baisse. Puisqu'elle a quitté un 
trône pour suivre ici les pas de l'infortune, faisons-lui de ces 
rochers un lit moins âpre, et que ses pieds délicats puissent 
reposer sur un sol plus moelleux ! 

U a disposé, en parlant, le tapis et les coussins sur les rochers, à 
droite; U pose le miroir garni de plumes sur un des coussins* 

SCÈNE VI 

JACQUES, ROLAND, venant du ravin. 

JACQUES, avec humeur. 
Quoi I vous ici ? Mes gardes vous ont laissé monter le sen- 
tier? 

ROLAND. 

Oui, je leur ai dit mon nom ; ils savent bien que je ne 
suis point un ennemi de la noble Célia. 

JACQUES. 

On n'a rien appris aujourd'hui du duc Frédéric au ma- 
noir de son frère? 

ROLAND. 

Errant dans la forêt depuis ce matin, je l'ignore. 

JACQUES, l'observant. 

Vous avez erré... vous avez l'air d'une âme en peine I 

ROLAND. 

Fort en peine, je vous assure. Je voudrais... Je venais vous 
trouver pour cela... vous que Ton dit savant dans les lettres... 
Mais vous vous moquerez de moi ! N'importe, je voudrais 
faire des vers. 

JACQUES, brusquement. 

Eh bien, faites-ci.. 
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ROLAND. 

Oui ; mais je ne sais pas bien les lois de la versification. 
Les idées me viennent, mais la forme... 

JACQUES. 

Si vous avez des idées, ne faites point de vers. Depuis 
longtemps, on a reconnu que cela gênait la mesure et la 
rime. 

ROLAND. 

Pourtant, je vois les jeunes gens qui entourent le duc, et 
le vieux duc lui-même, rimer des pensées agréables ou sé- 
rieuses, et je rougis de mon ignorance... J'ai essayé... mais 
je ne sais combien de fautes j'ai pu faire. Si vous vouliez... 

Il cherche dans sa poche. 
JACQUES, soupçonneux. 
Pour qui ces vers ? Voyons \ 

ROLAND, cherchant toujours. 

Inutile de vous dire... Mais je les ai donc perdus?... N'im- 
porte, je les sais par cœur. 

JACQUES. 



Dites. 

M'écouterez-vous ? 
Je tâcherai. 



ROLAND. 



JACQUES. 



. Il s'assied à gaucho* 
ROLAND. 

Bonnes gens, oyez la merveille ! 
L'Amour, peut comme une abeille, 
Est venu cacher dans mon cœur 
Et son venin et sa douceur. 
Avec ses ailes il m'évente, 
Avec ses pieds il me meurtrit ; 
Le long du jour, il me tourmente, 
Et me berce toute la nuit. 
Au pied de mon lit il se pose; 
Mon genou lui sert d'oreiller; 
Et, là, feignant de sommeiller. 
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Il me dit la plus douce chose 
Que jamais mortel entendit. 
Au réveil, il se contredit, 
Ou bien reste la bouche close, 
Se repaissant de mon dépit. 
Si je veux chanter en cachette, 
Le voilà qui me prend mon chant. 
Sitôt que ma chanson est faite, 
Il me l'emporte en se moquant ; 
Pois il revient et me console, 
Et me parle bien doucement; 
Il dit : Espère, et puis s'envole. 
Et me laisse là tout pleurant. 
Et je lui passe ses malices, 
Car je me plais & ces tourments, 
Et ma peine fait mes délices... 
Ëmerveillez-vous, bonnes gens! 

(A Jacques qui regarde vers la maison.) Eh bien, sont-ce des 
vers? 

JACQUES. 

Faites-en beaucoup comme cela, *>t v ous fournirez de devi- 
ses ces personnages de tenture, de la DCache desquels on 
voit sortir des paroles écrites. Gela s'appelait, dans ma jeu- 
nesse, rimer en style de tapisserie. 

ROLAND. 

Corrigez-moi, au lieu de me railler. La moquerie n'en- 
seigne rien. 

JACQUES. 

Pour qui sont ces prétendus vers? De qui êtes-vous amou- 
reux? Que venez-vous chercher ici? 

ROLAND, piqué. 

Vous m'adressez trois questions à la fois? Je vous ferai 
donc trois réponses. Mes vers sont pour une femme, je suis 
amoureux d'une femme, je viens ici pour parler à une 
femme. 

Il ?a yen la maison* 



Digitized by VjOOQIC 



COMME IL VOUS PLÀI3À i»5 

JACQUES, vivement, l'arrêtant. 
Eh bien, apprenez qu'une femme, qu'elle soit bergère ou 
princesse, ne reçoit point tous ceux qui se présentent, et que 
le seuil de sa demeure, palais ou chaumière, ^est sacré pour 
un galant homme. Vous voyez que moi, gardien et serviteur 
de Célia, j'attends ici mon audience. 

ROLAND. 

Vous avez raison, monsieur, je méritais cette leçon, et je 
vous remercie de me la donner. 

JACQUES. 

Roland, votre caractère est impétueux, mais votre esprit 
se plie docilement à la délicatesse. Dites-moi sincèrement 
si vous êtes amoureux de Célia ou de sa cousine? 

ROLAND. 

Et dites-moi, vous, si votre curiosité est bien délicate? 
JACQUES, a?ee dépit. 

Quoi! vous me trouvez bon pour me confier votre amour, 
pour entendre vos madrigaux, et vous me trouvez trop cu- 
rieux. Mais allez! je suis bien fou de vouloir vous épargner 
une sottise!... Allez! soupirez pour Célia!... Dites-lui votre 
martyre en prose et en vers, elle se moquera de vous, et 
vous n'aurez que ce que votre audace mérite ! 

ROLAND. 

Je sais que je suis un esprit inculte, que je sais mal parler 
et plus mal écrire; mais, quand on dit ce que l'on pense, on 
est toujours compris, et, quand on aime de toute son âme, on 
peut intéresser une âme généreuse. 

JACQUES, à part. 

Hélas! cet enfant dit peut-être la vérité! Aimer de toute 
son âme, est-ce donc là tout le secret pour être aimé? 

Célia est sortie de la maison, Roland est allé au-devant d'elle. 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, CÉLIA- 

CÉLIA, riant. 

Sire Roland avec le gouverneur de mon château T Yous 
a-t-il enrôlé à mon service, monsieur? Faites-vous partie 
de ma garnison? 

JACQUES. 

Non ! c'est en courtisan qu'il se présente à votre cour. 
CE LIA, montrant la maison et les rocher*. 

Qu'il y soit le bienvenu I Vous voyez, monsieur, quel luxe 
environne notre personne ducale! quel palais nous habitons, 
quels jardins fleurissent sous nos yeux!... Eh! mais pour- 
tant! voici un trône... (elle s'approche da tapis et des coussins), et 
même... (Elle prend l'éventail.) C'est vous, sire Roland, qui nous 
avez apporté ces présents? 

ROLAND. 

Non, madame; sans doute le duc, votre oncle... 
CE LIA, soulevant nn angle dn tapis et le regardant. 

Oui, il aura dépouillé son pauvre manoir pour enrichir 
mon ermitage. Hais ces armoiries, ce sont les vôtres, Jac- 
ques ? 

JACQUES. 

Cela se peut. J'habite la demeure de votre oncle. On aura 
pris dans mon appartement... 

CÉLIA, le regardant avec une tendresse enjouée. 
À votre insu ? Et ces livres, ce luth, ces étoffes que je 
viens de recevoir, c'est aussi le duc qui me les envoie? 
JACQUES, montrant Roland avec humeur. 
Ou bien, c'est lui qui vous cache sa galanterie ! 

CÉLIA, avec malice. 
Àh! sire Roland, je vous en suis bien reconnaissante! Or 
donc, puisque nous avons un siège digne de nous, nous vous 
donnons audience. (Elle s'assied sur le tapis qui ost étendu sur le 
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banc de rochers» à droite, joue arec l'éventail, et s'en sert pour regarder 
Jacques, en se cachant la figure.) Parlez-moi d'un certain page... 
que j'aime beaucoup I J'aurais cru qu'il viendrait me voir... 
le la part de mon oncle. Ne peut-il venir ici sans danger? 

ROLAND. 

Il doit venir ici aujourd'hui môme. 

CELIA. 

Ah ! je comprends votre visite. 

ROLAND. 

Madame, permettez-moi de vous parler en secret» 

CE LIA, à Jacques. 
Un peu plus loin de nous, esclave ! (Jacques va s'asseoir arec 
• un dépit mal caché à l'autre bout de la scène. — A Roland.) Voyons, 
dites-moi la vérité. Que pensez-vous de ce beau page? 

ROLAND. 

Ah! madame" à vous seule j'oserai répondre. Je venais 
vous supplier de lui dire un peu de bien de moi... 

CÉLIA. 

Ohl que vous savez bien lui en dire vous-même! 

ROLAND. 

Hélas ! non. Je ne sais rien lui dire de moi, sinon que 
j'aime!... Et, comme il connaît beaucoup Rosalinde, comme 
il m'a dit avoir accès auprès d'elle, j'espère qu'il lui répétera 
mes paroles! 

CÉLIA. 

Quoi ! ignorez-vous que Rosalinde..* ? 

ROLAND. 

Est cachée au manoir de son père, et ne se montre qu'à 
lui? Voilà ce que le page, ce que tous les amis du vieux duc 
m'ordonnent de croire, tout en riant de ma simplicité? Rosa- 
linde elle-même... c'est-à-dire le page... 

CÉLIA. 

Ah ! prenez garde à ce jeu-là! (Jacques se lève agité et va au 
fond à gauche.) Rosalinde, vous voyant si aveugle, s'imaginera 
que vous ne l'aimez qu'en rêve. 
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ROLAND. 

Elle croit même que je ne l'aime pas du tout; car je n'ai 
pas voulu lui nommer l'objet de mon amour* 

CÉLIA. 

Pourquoi cela ? 

ROLAND. 

Parce qu'elle m'eût ordonné de me taire. 

CÉLIA. 

En êtes-vous bien sûr? 

ROLAND. 

Ah t madame, si j'en étais bien sûr, je mourrais! Mais j'ai 
si grand'peur de l'offenser I 

CÉLIA. 

Je m'intéresse à vous, puisqu'il y a tant de respect dans • 
votre attachement pour elle... Mais que fait donc Jacques? 
ROLAND, regardant Jacques, qui frappe nerveusement le rochei 

avec une baguette, sans songer à ce qu'il fait. 
Jacques est jaloux, madame! 

CÉLIA. 

Ah bahl Vous croyez ! De qui donc? 

ROLAND. 

Dq vous! Il vous aime; il en perdra l'esprit. 

CÉLIA. 

Où prenez-vous...? 

ROLAND. 

Oh I cela est bien facile à voir, et je vous jure... 

CÉLIA. 

Assez, monsieur 1 Gomme il me dit cela... 

ROLAND. 

Pourquoi chercher des détours 1 Je dis pe qui est. Aimez- 
le» madame, il est très-malheureux ! 

CÉLIA, à part, regardant Jacques qui s'approche. 
Pauvre Jacques! si tu avais la naïveté de ce jeune homme! 

JACQUES, irrité, à Roland. 

C'est bien assez me regarder en parlant, el provoquer lo 
sourire de pitié que madame m'accorde en écoutant le pané- 
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gyrique qu'il vous plaît de lui faire de moi ! Il serait plus 
honnête et plus brave de me critiquer en face, et je vous 
prie d'avoir cette franchise... ou ce courage 1 

CÉLIA. 

Quoi! vous entrez en révolte, je crois T 

JACQUES. 

Contre vous? Non; mais je prie sire Roland de dire tout 
haut ce qu'il vous disait tout bas à propos de moi. 

ROLAND. 

Et vraiment, je le veux bien ! Je disais que vous... 

CKLIA, à Roland. 

Pas un mot de plus, monsieur, je vous le défends! 

JACQUES, tirant son épée. 

Eh bien... eh bien, monsieur, vous me rendrez raison de 
cette offense ! 

CÉLIA. 

Gomment! vous, l'ennemi des querelles 1 vous à qui le 
sang fait horrourl... 

JACQUES, arec douleur, laissant retomber son épée. 

Ah ! le ciel m'est témoin qu'après avoir tué des {hommes, 
mes semblables, pour des misères, pour une gageure, pour 
moins encore, pour des femmes sans pudeur et sans prix, 
j'avais juré de ne plus jamais faire briller au soleil la lame 
d'une épée.., 

CÉLIA. 

Rendes-moi donc la vôtre, Jacques. Je le veux, 

JACQUES., arec riolence. 
Ahl vous craignez pour lui!... Je le vois bien! 

CÉLIA. 

Jacques, rendez-moi votre épée, je l'exige! Je suis votre 
souveraine, obéissez-moi! 

JACQUES. 

Non, vous n'êtes pas ma souveraine, car vous ne m'aimez 
pas! 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ROSALINDE. 

Rosalinde paraît an fond, Gélia Ta au-devant d'elle et loi parle bai. 
ROLAND, à Jacques. 

Mais si je vous jure que je ne lui disais point de mal de 
vous? 

JACQUES. 

La raillerie nuit plus que le blâme, et je l'ai vue sourire. 

ROLAND. 

Si vous persistez à ne pas me croire, c'est un démenti que 
vous me donnez, et je ne reculerai pas devant votro défi. 

JACQUES. 

Allons donc! vous voyez bien que je vous attends I] 

ROLAND, perdant patience. 
Soit! Votre entêtement m'afflige, mais je ne saurais sup- 
porter un démenti. 

CÉLIA. 

Arrêtez, Roland ; voici quelqu'un qui vous défend cette 
violence. 

ROLAND, royant Rosalinde. 
Ah! 

Il dépose son épée au pieds de Rosalinde. 
CÉLIA, à Jacques. 
Voilà votre ennemi désarmé : Rosalinde a plus de pouvoir 
sur lui que je n'en ai sur vous. 

Jacqaes remet son épée an fourreau. 
ROSALINDE. 

Vous êtes d'humeur querelleuse, sire Roland ! 

ROLAND. 

Rosalinde, ne croyez pas... 

ROSALINDE. 

Quoi! vous me connaissez, monsieur? Je pensais que vous 
ne m'aviez jamais regardée! 
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GÉLIA. 

Pardonne-lui sa ruse, il se moquait de toi ! 

. JACQUES. 

11 aime fort le persiflage ; une leçon lui sera utile. 

CÉLIA. 

Quoi! vous persistez? (a Rosalinde.) Cousine, il faut mettre 
fin à cette querelle et dire ici la vérité. 

EOSALINDE. 

La vérité? Je la demande. (Montrant un papier plié.) Pour qui 
sont ces vers que sire Roland confie aux vents de la monta- 
gne. (Lisant.) « A celle que j'aime 1 

» L'amour petit comme une abeille... » 

(a Roland.) Ah! c'est là votre écriture et votre ortographe? 
Vouloir rimer et savoir à peine écrire I Mais à qui s'adresse 
ce chef d'oeuvre? 

JACQUES, montrant Célia. 
A madame. Vous voyez qu'on n'ose pas le nier! 

ROLAND, à Célia, qui lai fait signe de parler. 
Non, en vérité, je n'ose pas. 

CÉLIA, à Rosalinde. 

J'oserai donc pour lui. C'est toi qu'il aime, 

ROSALINDE, railleuse. 

Je n'en crois rien. 

JACQUES, dépité. 

Ni moi non plus. 

ROLALINDE. 

Nous le confesserons plus tard. Quelqu'un vient ici. 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, TOUGHARD. 

TOUCHARD. 

Nouvelles ! nouvelles 1 grandes nouvelles ! 

Jacques va regarder au fond, 
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CÉLIA. 

Qu'est-ce donc? 

TOUCHARD. 

* Monte sur la cime d'un arbre où j'avais été prendre le 
frais, j'ai vu accourir dans un flot de poussière un cava- 
lier couvert d'écume, sur un cheval dont j'ai reconnu la 
figure, et... 

CÉLIA. 

Trôve de folies ! D'où vient cette fanfare t 

JACQUES, à Célia. 

C'est votre oncle qui vient ici. 

TOUCHARD. 

Oui, c'est le vieux duc... néant des choses humaines 1 
L'un monte, l'autre descend !... Un prince jette son sceptre 
aux orties... 

CÉLIA. 

Que dis-tu T mon père... 

Elle remonte au-devant du duc. 
TOUCHARD. 

Votre père n'en est pas plus malade pour cela; mais bien 
des fortunes vont être changées 1 Moi, je vas demander la 
seigneurio dos Àrdennes, et faire pendre mon petit Guil- 
laume. 

SCÈNE X 
Les Mêmes, LE DOC, AMIENS, 

LK DUC, à, Célia. 

Oui, ma chère nièce, mon frère s'est remis en paix avec 
lui-même. 

CBLIA. 

Il abdique, il se repent ? 

LE DUC 

Il vous rappelle pour vous bénir, il me restitue mes bien?. 
Cette lettre qu'il m'écrit de sa propre main... 
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JACQUES. , 

N'est-ce point un piège pour ramener sa fille ? 

CÉLIA. 

Non, mon père ne fut jamais fourbe. 

LE DUC. 

Hélas ! revoir le monde et recommencer les jours d'une 
amère expérience! Jacques, mon sévère conseiller, que 
ferais-tu à ma place ? 

JACQUES, passant au dac. 

Le monde n'est que vanité, l'homme n'est que folie; mais, 
plus le mal es grand, plus le médecin a de zèle. Monsei- 
gneur, vous avez trouvé ici la sagesse et la science; ce sont 
des dons de Dieu qui ne doivent pas demeurer stériles. Allez 
donc enseigner ce que vous avez appris, et que la vérité, 
cette plante précieuse et rare, découverte dans la solitude et 
cueillie dans la méditation, devienne entre vos mains le die- 
tame versé sur les misères humaines ! 

CÉLIA, 

Ainsi, ma Rosalinde, ma princesse, ma souveraine 1 Je te 
vais prêter foi et hommage! mais tu permettras... (elle fait signe 
à Roland) qu'un de ses amis prenne place à tes genoux. 
LE DUC, d'un ton sévère. 

Attendez, sire Roland 1 je sais que vous osez aspirer à tou- 
cher le cœur de ma fille. Vous portez un beau nom, un nom 
qui m'est cher; mais j'ignore si votre conduite mérite mon 
estime. 

ROLAND, vivement* 

Quelqu'un peut-il m'accuser d'une action lâche ou mau- 
vaise? 

LE DUC. 

Oui, monsieur, quelqu'un vous accuse et vous réclame, (a 
Amiens.) Faites approcher la personne qui, tout à l'heure, dans 
la forêt, m'a remis la lettre de mon frère, 

ROLAND. 

Qui donc ose prétendre...? 

Il va impétueusement an-devant d'Olivier, qui parait. 
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SCENE XI 

Les Mêmes, ADAM, OLIVIER, avec quelques Hommes 
à lai, qui tiennent Adam, les mains liées; AUDREY, GUIL- 
LAUME, CHARLES, Suite et Amis du duc, Paysans, etc. 

ROLAND. 

Quoi! mon frère aîné... et mon vieux Adam? Monsieur, 
pourquoi cet indigne traitement au fidèle serviteur de notre 
famille 1 (Tirant son couteau de chasse et s'appochant d'Adam.) Ah 1 
je couperai ces liens qui meurtrissent ta chair I 

LE DUC, a Roland. 

Arrêtez, monsieur ! Vous êtes trop habitué à compter sur 
vous seul. Il vous faut respecter d'autres lois que celles de 
votre volonté. (A ses gens, montrant Adam.) Déliez cet homme ; 
mais qu'il soit gardé. Je ne l'ai encore ni condamné ni ab- 
sous. (On délie Adam. — a Olivier.) Parlez, messire Olivier des 
Bois; que reprochez- vous à ce vieillard? 

OLIVIER. 

Monseigneur, je lui reproche de m'a voir dérobé de l'argent 
pour aider ce jeune homme à fuir et à assouvir ses mau- 
vaises passions. * 

ADAM. 

Aussi vrai que le ciel est au-dessus de la terre, je jure que 
j'ai fidèlement gagné au service de mon vieux maître l'argent 
que j'ai supplié son jeune fils d'accepter pour se soustraire 
par la fuite à... Mais je ne veux rien dire de plus; lui aussi 
est le fils... 

ROLAND. 

Tu as raison, mon ami ; cachons nos peines, et justifions- 
nous simplement. Monseigneur, j'ai quitté mon frère pour 
venir me mettre à votre service ; ce n'est pas en quelques 
jours d'une marche pénible et rapide que j'aurai pu me 
conduire en méchant homme. 
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OLIVIER. 

J'ai donné ces raisons pour vous en épargner de pires. 
Puisque vous m'y forcez, je dirai tout. Vous m'avez menacé, 
vous avez voulu attenter à ma vie ! 

JACQUES. 

Gela est faux, messire ; c'est le contraire qui a eu Hou- 
le DUC, bas, a Jacques. 
Attendez, mon ami; je veux éprouver ces deux frères , 
(Haut.) Parlez, Olivier. 

OLIVIER, à Roland. 
Nierez-vous que vous ayez porté la main sur moi et tenté 
dem'étrangler? 

JACQUES. 

Non, messire: il n'a fait que se défendre, et il vous a par- 
donné. (An duc.) J'étais présent. 

LE DUC, a Olivier, montrant Jacques. 

Olivier, vous êtes accusé par une personne digne de foi. 
Je vous condamne 1 

ROLAND. 

Non monseigneur, ne vous mêlez pas de cela, je saurai 
bien me défendre moi-même de son aversion. 

LE DUC 

Mais moi, monsieur, je suis souverain et justicier, à cette 
heure. (A ses gens.) Emparez-vous de lui (il montre Olivier), et 
qu'il soit précipité du haut de cette roche. 

ROLAND, s' élançant. 

ciel ! arrêtez ! il est mon frère I 
CHARLES, sortant du groupe qui accompagnait Olivier a son entrée, 
et qui l'abandonne avec empressement aux gens du duc. 

Moi aussi, je rendrai témoignage contre lui. Il voulait me 
payer votre mort ! 

ROLAND. 

Ah ! ne voyez- vous pas que vous serez cause de la sienne? 
Tais-toi, tais-toi, Charles ! Rétractez-vous, Jacques 
îv 42 
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JACQUES, a Roland. 

Oubliez- vous qu'il vous a refusé toute éducation, qull 
voulait vous avilir, qu'il vous accablait d'outrages?... 

ROLAND. 

Ne le faites pas mourir. Je ne me souviens plus de tout 
cela. Je suis son frère t 

LE DUC. 

Mais, s'il est innocent, vous ne Têtes plus, et je vais vous 
replacer sous sa tutelle, afin qu'il châtie à son gré votre 
rébellion. 

ROLAND, à genoni. 

Faites de moi ce que vous voudrez; mais ne faites pas 
mourir mon frère 1 

Là DUC, a sds feus, montrant Olivier. 

C'en est assez> qu'il soit libre ! Messire Olivier, nous n'a- 
vions pas dessein de vous ôter la vie. Nous voulions tenter 
une épreuve, et, à présent, nous savons lequel de vous est 
un cœur magnanime. Nous aurons l'œil sur vous, messire. 
Et maintenant, Jacques, allons nous préparer au départ. 

JACQUES* 

Moi, vous suivre dans la grandeur?... Non, vous êtes 
heureux, je reste ici pour toujours. 

LB DVG. 

Tu m'abandonnes ? 

JACQUES, 

Il le faut. 

LE DUC. 

Mon meilleur ami ! 

CE LIA, bas, an duc. 
Il vous restera fidèle.... Laissez-moi seule avec lui. 

LE DUC. 

Allez, messieurs 1... Quant à Roland, il sera notre gendre, 
si ma fille l'agrée. 

ROLAND. 

Âh ! Rosalinde ! je ne mérite pa3— 
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ROSÀLINDE. 

Nous y penserons. 

CE LIA, à Boland. 

Emmenez-la, je vous suis. 

Jacques s'est assis a droite. 

SCÈNE XII 

GUILLAUME, AUDREY, TOUGHARD, CÉLIA, 
JACQUES. 

CÉLIA. 

Bonne Audrey, prends ces bijoux pour ta dot ! 

Elle lai donne ses bracelets, 
TOUCHAHD. 

Et le mari ? 

CÉLIA. 

Qui aime-t-elle ? 

TOUCHAHD, se désignant et s'avançant vers Audrey. 
C'est... (Guillaume, a qui Audrey a pris le bras, le regarde d'an 
air menaçant.) C'est lui 1 — A lui les événements ! 

Il les suit dans la maison. 

SCÈNE XIII 
CÉLIA, JACQUES. 

CÉLIA, à Jacques, assis à droits* 
Adieu, Jacques ! 

JACQUES, tressaillant. 

Adieu, madame ! 

CÉLIA, s'éloigoant et le regardant toujours* 
Adieu ! 

- JACQUES, sans la regarder. 

Adieu I 

Il cache son risago dans ses main)* 
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CE LIA, s'arrétaut. 

Vous allez donc rester là, tout seul ? 

JACQUES. 

Et que ferais-je ailleurs, je vous le demande ? Oui, cette 
cabane que vous quittez est à moi. Je m'y établirai seul, 
tout seul, pour le reste de ma vie, et je n'aimerai plus rien 
que les arbres qui vous ont vue passer sous leur ombre et 
Pherbe que vos pieds ont foulée. 

CÉLIA. 

Mais, avant qu'il soit trois mois, les arbres perdront leur 
feuillage, et l'herbe ne conservera pas trois jours la trace de 
mes pas ? 

JACQUES. 

Allez-vous-en ; c'est assez comme cela, je ne veux plus 
VOUS voir. (Célia vient doucement derrière lai et pose ses deai mains 
sur les épaules de Jacques. — Avec humeur et désespoir.) Que me 
voulez-vous ? 

CÉLIA. 

Allons, refaisons notre marché : donnez-moi cette exis- 
tence désespérée... et suivez-moi. 

JACQUES 

Non, madame, je ne vous avais point vendu mon âme, 
elle était mortel Mais elle s'est ranimée, elle vit, elle 
souffre ! Elle périrait enchaînée à vos caprices ; elle m'ap- 
partient, je la reprends, que vous importe ? 

Il passe à gauche. 
CÉLIA. 

Que ferais-je donc de la mienne, si vous m'abandonnez ? 

JACQUES. 

Que dites-vous î 

CÉLIA. 

Je dis qu'une femme loyale ne saurait prendre sans 
donner, et qu'en voulant m'emparer de vous je me suis 
livrée moi-môme. 

JACQUES. 

Célia!... Non 1 vous raillez ! je ne suis plus jeune !... 
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CÉLIA. 

Àime-rvous ? 

JACQUES. 

Je suis pauvre, triste, mécontent de toutes chose3... 

CÉLIA. 

Vous n'aimez donc pas ? 

JACQUES, transporté* 
Ah ! tenez ! vous avez raison ! Je suis jeune, je suis riche, 
je suis gai, je suis heureux. Oui, oui, le firmament s'embrase 
là-haut et la terre fleurit ici-bas 1 Je respire avec l'amour 
une vie nouvelle, et mes yeux s'ouvrent à la vérité ! Qui ? 
moi, mélancolique ? Non ! je ne suis pas un impie 1 Le ciel 
est bon, les hommes sont doux, le monde est un jardin de 
délices et la femme est l'ange du pardon... (il tombe a ses 
pieds), si je ne rêve pas que vous m'aimez ! 

CÉLIA. 

fl doute encore!... Jacques, par les roses du printemps, 
par la virginité des lis, par la jeunesse, par la foi, par 
l'honneur, je vous aime ! A présent, voulez-vous me quitter? 

JACQUES. 

Non, jamais ! car je t'aime aussi ! Oh ! la plus belle pa- 
role que l'homme puisse dire : Je t'aime !... 

CÉLIA. 

Eh bien, puisque mon père n'est plus ni riche ni puis- 
sant... puisque, grâce au ciel, je puis être à vous,... suis- 
moi! 



FIN DE C0MM2 IL VOUS PLAIRA. 
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DE 

SAINTE-GEMME 

COMÉDIE EN TROIS ACTES, EN PROSE 
Gymnase-Dramatique. —23 avril 1839 



DISTRIBUTION 

DES AUBIERS.... MM. Dupuis. 

CYPRIEN, son ûls P. Berton. 

LE COMTE DE LUNY Dbrval. 

LOUISOT, domestique de Cyprien ' Pris-ton. 

MARGUERITE Mme Rose Chéri. 

ANNA Mlle Victoria. 

Une Femme de chambre, personnage muet 

1775 environ. — A la campagne, en province. 



ACTE PREMIER 

An château des Aubiers. — L'appartement de M. des Aubiers, style Louis XV; 
livres, armes de chasse, flears. —Portes au fond. — Portes latérales. — 
Table au milieu. 

SCÈNE PREMIÈRE 
DES AUBIERS, LOUISOT, 

DES AUBIERS. 

Arrive ici, loi, et dis la vérité. 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Gare à tes oreilles, si tu mens! 

LOUISOT* 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Qu'est-ce que c'est que cette demoiselle qui demeure au 
château de Luny? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Ah çà! te moques- tu de moi avec tes : ont monsieur?... 

LOUISOT. 

Non, monsieur ! mais c'est que, si M. Cyprien savait que 
je le trahis!... 

DES AUBIERS. 

Je ne te parle pas de mon fils; je te parle de la demoiselle 
qui demeure au château. 

LOUISOT. 

Quel château de Luny, monsieur?... 

DES AUBIERS. 

Ah ! tu veux faire le rusé, toi !... Ça te va bien ! Je vais te 
conduire à madame, qui saura bien te faire parler. 

LOUISOT, effrayé. 

Oh! non, monsieur, faut pas! je dirai comme monsieur 
voudra. 

DES AUBIERS. 

Quel âge a-t-elle? 

LOUISOT, troublé. 

Environ soixante-quinze ans, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Imbécile ! Est-ce que je te parle de la vieille demoiselle 
de Luny ? 

LOUISOT. 

Oh l non, monsieur, puisqu'elle est morte. 
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DES AUBIERS. 

Elle est morte à Paris, il y a environ deux mois. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; six semaines. 

DES AUBIERS, à part. 

Il y a six semaines que mon fils a quitté Paris. 

LOUISOT. 

Mémement que c'est son neveu qui hérite. 

DES AUBIERS. 

Le jeune comte de Luny ? 

LOUISOT. 

Oh ! non, monsieur ; à ce qu'il parait qu'il est de l'âge de 
monsieur. 

DES AUBIERS, avec humeur. 
N'importe ! il a donc pris l'orpheline sous sa protection? 

LOUISOT. 

L'orph...? 

DES AUBIERS. 

La jeune fille que cette dame avait élevée, dont mon fils... 

LOUISOT. 

Oht oui, monsieur! M. Gyprien l'aime bien, allez! (a 
part.) Pauvre maître ! s'il savait que je] le trahis ! mais ça ne 
fait rien puisque je l'aime tout de même. 

DES AUBIERS, qui réfléchit. 

Mais il n'y a pas plus de six semaines que mon fils la 
connaît? 

LOUISOT. 

Non, monsieur : il y a plus d'un an. 

DES AUBIERS. 

Ah ! (a part.) Il m'avait caché ça !.. . (Haut.) Où donc l'a-t-il 
connue? 

LOUISOT. 

A Paris, monsieur, chez la vieille défunte, où il allait quel- 
quefois. 

DES AUBIERS. 

Souvent? 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur, 

DES AUBIERS, 

Tous les jours? 

LOUISOT. 

Oh! non, monsieur; jamais 1 

DBS AUBIBHS. 

Souvent 1 jamais! Qu'est-ce que tu dis, animait 

L091S0T. 

Monsieur, je dis, jamais le jour; mais il y allait tous les 
soirs quasiment, et, à eux deux, la petite demoiselle et M. Cy- 
p rien, ils faisaient la partie et la lecture à la vieille. 

DES AUBIERS. 

Bien! bien! bienl Et as-tu entendu dire...? 

On sonne. 
LOUISOT. 

Monsieur, j'ai entendu la sonnette. 

DBS AUBIERS. 

C'est bon! Cette jeune fille passe r t-elle...? 

LOUISOT. 

Monsieur, c'est la sonnette à madame. 

DES AUBIERS. 

Ça ne te regarde pas. 

LOUISOT. 

Mais, monsieur, quand madame sonne, faut que tout le 
monde soit prêt à courir. 

des aubiers. 

Eh bien, va! (a part.) J'interrogerai Cyprien, à présent 
que je sais... (gant.) Ah! écoute. 

LOUISOT 

Oui, monsieur... 

DES AUBJBRS« 

Si madame t'interroge... 

LOUISOT, 

Je dirai tout.., comme à monsieur. 
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DES AUBIERS. 

Non pas! je te le défends... Tu ne sais rien... 

L0UI8OT. 

Non, monsieur; mais, si madame veut, pourtant...? 

DES AUBIERS. 

Je suis le maître. 

LOUISOT. 

Non, monsieur! 

DES AUBIERS. 
Hein?... (On soono encore, Louisot se sauve et se cogne au meubles.) 

SCÈNE II 

DES AUBIERS, seul. 

C'est ça, casse-toi. v pendant que ma femme casse les 
sonnettes I On ne craint qu'elle ici. Bah! j'aime autant que 
l'on ne me craigne guère et que Ton me dise tout! — Àhî 
maître Cyprien avait depuis longtemps une amourette?... 
J'aime mieux £a que du désordre. A son âge, à vingt ans, le 
coeur parle, et, si la petite est un peu sage... Fermerai-je les 
yeux?... Ouil ces choses-là, quand on s'en occupe, prennent 
de l'importance... et je ferai aussi bien... 

SCÈNE III 
LOtHSOT, DES AUBIERS. 

DES AUBIERS. 

Qu'est-ce qu'il y a?... Madame me demande? 
Louisot. 

Non, monsieur, elle s'en va voir ce fermier malade; mais 
c'est qu'il y a là un monsieur qui veut que monsieur le re- 
çoive. 

DBS AUBIERS. 

Qui veut?... Son nom?... 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur. «Son nom? » que j'y ai dit... « Mon nom? 
qu'il a dit, M. des Aubiers me connaît bien. » 

DBS AUBIERS. 

Tu ne Tas jamais vu? 

LOUISOT. 

Non, monsieur! 

It cort. 

SCÈNE IV 

DE LUNY, DES AUBIERS. 

DE LU NT, en habit de cavalier. 
Eh bien, des Aubiers, vous ne me reconnaissez pas? Jo 
guis donc bien changé? 

DBS AUBIERS, stupéfait 
De Luny! (ils se serrent la main.) Mon Dieu! qu'il y a long- 
temps... Je ne vous savais pas en France, moil 

DE LUNT. 

Chut! nommez-moi tout bas, je suis ici incognito. 

DES AUBIERS. 

Bahl une aventure? 

DE LUNT. 

Pénible 1 Je vous dirai ça. Je suis en France depuis quatre 
jours; le temps de passer la frontière, et d'arriver en poste. 

DES AUBIERS, inquiet. 

Eh bien, où allez-vous?... 

DE LUNT. 

J'ai pris gîte chez moi, sous un faux nom. 

DES AUBIERS. 

Ahl vous allez habiter Luny? 

DE LUNT. 

Oui, le manoir de mes ancêtres! il est fort délabré! H y a 
bien vingt ans que ma tante ne l'habitait plus; et, moi, je n'y 
ai pas mis les pieds depuis mon enfonce. 
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DBS AUBIERS. 

Mais sous quel prétexte y êtes-vous ? 

DE LUNT. 

Le prétexte de l'examiner avec l'intention de l'acquérir. 

DBS AUBIERS. 

Tiens I et depuis quand êtes- vous là?... 

DE LUNY. 

Depuis cette nuit, et, avant de rien voir, j'ai dormi d'a- 
bord; puis je me suis dit que vous seul dans ce pays me 
connaissiez; c'est pourquoi j'accours, dès le midi, l'aurore 
des paresseux comme vous, pour vous prier de voir en moi 
le baron de Marsac. 

DES AUBIERS. 

Bah! vous avez pris le nom de ce bon Marsac, qui était si 
moral, si crédule!... 

DE LUNT. 

Et si bétel Ne vous gênez pas, c'est mon cousin. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, où est- il donc, lui, ce pauvre Marsac? 

DE LUNY. 

Il est resté à Venise, où j'avais réussi à l'attacher à notre 
ambassade, et où, pas plus qu'à Paris, il n'a su faire son 
chemin. 

DES AUBIERS. 

Mais vous! vous avez là une très-belle position? 

DE LUNY. 

Je ne l'ai plus. J'ai été forcé de partir, à la suite d'une 
malheureuse affaire. Figurez-vous, mon cher, un étourdi de 
vingt ans, qui s'imagine m'avoir pour rival, et qui me pro- 
voque en plein théâtre. 

DES AUBIERS. 

De là un duel ! 

DE LUNY. 

Inévitable 1 

DBS AUBIERS. 

Vous l'avez tué?... 

IV 43 
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PB LUWT. 

. Malheureusement. 

DBS AUBIERS, rÔTeùr. 

Diable! un enfant! 

DB LUNT. 

Ouil le diable s'en est mêlé! CîéCait un Français, le propre 
neveu de notre ministre; mon ambassadeur, qui m'aime 
beaucoup, et qui me donne raison, m'a prié de quitter l'Ita- 
lie et de me tenir coi quelque part, pendant qu'il tarerait 
de me justifier auprès de Son Excellence. Yoilà mon histoire; 
voyons la vôtre! (il s'assied à gauche.) Yous avez engraissé, 
vous avez eu beaucoup d'enfants, et vous vécûus heu- 
reux?... 

DBS AUBIERS. 

J'ai engraissé 1 pas trop, ce me semble... Je n'ai pas eu 
un seul enfant, de ma seconde femme, et... je m'ennuie beau* 
coup à la campagne. 

II s'assied près de Lony 
Dg LîWT. 
Le mariage n'a donc pas tenu ses promesses? On m'a dit 
cependant que vous §viez pris une jçune et joftç femme? 

pBS AUBIERS. 

Eh bien, oui 1 mais il y a de cela dix ans, et je ne suis, pas 
un bon bourgeois de provjnce, moi, pour roucouler tou- 
jours ! 

DÇ LUNY. 

Gomment 1 il y a dix ans que nous m pous sommes vus? 
C'est parbleu vrai I A propps, vous aviez un fils de votre pre 
mier mariage? vous l'avez toujours? 

DES AUBIERS. 

Dieu merci! Il se destine à la magistrature; ce n'est pas un 
paresseux, comme moi. Ah! sans cet enfant-là, je n'aurais 
pas aliéné ma liberté uqe seconde fois. 

DE LUNY. 

Bah! bah! vous avez toujours fait le terrible, et vous étiez 
du bois dont on fait les hommes rangés. 
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Mon DjçuJ ypus. say^z bisu que j'avais vingt-deux ans, 
quand on me laissa épqusgr une charmante cousine, dont 
j'étais épris, c'est dans Tordre. Elle me donna frgauppup de 
jalousie, que je lui rendis avçc usure. Ce nëtait pas notre 
faute, nous étions trop jeunes tous les deux, et c'était un ma- 
riage d'amour. 

DE LUNY. 

Alors, vous avez passé au niarjage de raison? 

DES AUBIERS. 

Que voulez- vous I... J'étais veuf à vingt-cinq ans I d'abord 
trèsr-affecté, je ç'gnjvrai peu à peu de ma, }jj>grt$... Je. fls, en 
votre compagnie, beaucoup de folies ; je mangeai ma fortune 
et je compromis celle de mon fils, par trop de confiance en 
affaires... Je suis une nature exparîsive, moi; j'aime ce qui 
est généreux et grand ; je ne sais pas refuser,' soupçonner, 
prévoir..." mais je suis avant tout un bon père, et, un beau 
jour, a trente^cin*q ans, je me fis des reproches et me décidai 
au mariage... avantageux! Ma future était riche, de noblesse 
d'épée, tandis que je ne suis que de robe* jeune, plus que 
moîdeauinze ans, et jolie... ahl elle était jolie! il n'y a pas 
à dire f de plus, elle m'aimait 1 Je ne suis pas un fat de le 
penser, puisqu'elle m'accepta veuf, père, ruiné, et pas très- 
bien revenu de mes erreurs de jeunesse. 

DE LUNY. 

Donc, c'est elle qui fit le mariage d'amour? 

DES AUBIERS. 

Çlle eut pebgpheur-là; et je crus le partager... je me crus 
J'enfant mjgpon de la destinée; mais..* 

DE LUNY. 

Mais quoi?... Elle est coquette? 

DES AUBIERS. 

Ah bien, oui! c'est un collet monté de première classe !.. . 

DE LUNY. 

Sans esprit? 
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DES AUBIERS. 

Plat au ciel 1 on pourrait l'attraper quelquefois 

DE LUNY. 

Acariâtre?... 

DBS AUBIERS. 

Non! 

DE LUNY. 

Avare? 

DES AUBIERS. 

Non pas! 

DE LUNY. 

Quoi donc, alors? Vous me feriez supposer... 

DES AUBIERS. 

Ne supposez rien de noirf ce serait lui faire injure; j'aime 
mieux vous dire ce qui en est. Figurez-vous, mon cher ami, 
que je suis tombe dans les griffes d'un charmant despote qui 
s'est peu à peu emparé de toute mon existence; plus de plai- 
sirs, plus d'amis, plus de laisser aller, plus d'imprévu dans la 
vie. J'ai eu affaire au caractère le mieux trempé qui soit 
sorti des mains de la naturel Une volonté ardente sous des 
dehors tranquilles ; une femme qui ne se fâche jamais, tout 
en fâchant sans cesse, qui vous ramène, qui ne boude pas, 
qui vous persuade qu'elle cède quand elle commande, qui 
veut toujours avoir raison de vos goûts, de vos idées, de vos 
rêves même! Et ce qu'il y a de pis, c'est qu'elle a mille 
qualités, qu'il faut bien reconnaître : de l'ordre, de la pré- 
voyance, de l'activité, de la charité, tout ce qu'il y a de plus 
parfait enfin, et de plus irritant à subir, quand on est un 
simple mortel, aimant à laisser couler la vie comme un ruis- 
seau capricieux, et à s'égarer de temps en temps dans les 
jardins un peu négligés de la fantaisie. 

DE LUNY. 

Alors, trompez-la, trompez-la beaucoup 1 ça chassera votre 
ennui, et vous vous sentirez mieux disposé à lui accorder 
tous les égards que vous lui devez. 
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DES AUBIERS. 

Vous me faites là une belle morale, vous! On ne trompe pas 
comme ça une femme de mérite; ça rend difficile, que 
diable ! et puis je suis surveillé. 

* DE LUNY. 

Ah çà! dites-moi, mon cher, a-t-ellepayé vos dettes?... 

DES AUBIERS. * 

Elle a fait mieux : elle a racheté et assuré à mon fils tout 
mon patrimoine, et elle y a joint sa fortune personnelle, qui, 
ainsi que je vous le disais, est considérable. L'héritière des 
Sainte-Gemme était trois fois millionnaire. 

DE LUNT. 

C'est mademoiselle Marguerite de Sainte-Gemme que vous 
avez épousée?... Heureux homme! 

DBS AUBIERS. 

La connaissez-vous? 

DE LUNY. 

J'ai eu le bonheur, autrefois, de l'admirer... de loin, dans 
le monde, mais sans avoir eu jamais celui de l'approcher. Son 
père était mort glorieusement pendant la guerre de Sept ans; 
et elle avait été élevée par la douairière de Sainte-Gemme, 
femme des plus distinguées, mais d'un rigorisme exagéré 
dans le choix de ses relations. 

DES AUBIERS. 

C'est bien cela, et les leçons du maître avaient porté fruit. 
Je n'ai pas été admis tout de suite à faire ma cour. 

DE LUNT. 

C'est un honneur que je n'ai pu obtenir jadis; mais j'es- 
père bien qu'aujourd'hui vous pourrez me présenter à cette 
femme terrible? 

DES AUBIERS. 

A madame des Aubiers I vous? Ah bien, oui! elle ne veut 
pas entendre parler de tout ce qui date de mon beau temps! 
Et vous justement qui avez la plus mauvaise réputation... 
Non, non ! j'irai vous voir; ça me fera grand plaisir et grand 
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bien do vous avoir pour voisin, rious chasserons ensemble! 
mais venir tel!::: 

De ttltff 
Dieu! que vous êtes devenu ridicule, mon ctJèf ! ttô (jttè 
c'est que le mariage! 

DBS AUBIEftS. 

Eh bien, oui! Vous voua moquerez* de moi... ailleurs. 

DE LtMT. 

Comme vous vdîlft inquiet! 

DES? XUBIBftS. 

C'est l'heure où elle rentré. 

Eh bien 1 ,* Vô'ttà aurez le temps de me faire..; évader, puis- 
qu'on en est là, chez vous! 

DÉS ÀÙftÎERS. 

Le temps, le temps! Elle marche comme une mouche, et 
elle entre comme un coup de pistolet 1 (Marguerite entre.) Boa! 
fén étais sârl Je la sentais venir!... 

SCÈNE V 
Les Mêmes, MÀRGÙÊftfTÊ. 

MARGUERITE* 

Ah! pardon... Je vous dérange? 

de iûNt, ipux. 
C'est éîlef îôujourè cnarihànfèf 

MARGUERITE, bas, a son mari,' après aroir renda U salât £ de Laoy* 
Qui est-ce? 

DES AUBIERS. 

Une personne qui m'entretient d'affaires. 

MARGUERITE. 

«... » • ■ 

Alors, vous avez besoin de moi ; car vous n'aimez guèro à 
vous occuper de ces choses-là. 
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DE LUNY. 

C'est ce que nie disait justement M. des Aubiers; mfldSme, 
•t, si ce n'eût été une effroyable indiscrétion de là part 
d'an inconnu, c'est à vous... 

^ « . . MARGUERITE, méfiante. 

M. des Aubiers ne vous connaît pas?.;; 

Elle regarde ion mari. 
... f . DEà AUBIERS. 

Si fait! si fait!... 

MARGUERITE,' à' 4e Lony. 
Alors, j'ai l'honneur de parler...? 

DE LUNY, tandis que des Aubiers montre de l' inquiétude. 
Au baron de Marsac. 

MARGUERITE, a des Aubiers. 

Ah ! une de vos anciennes connaissances, je crois ? 

DE EUN*. 

Un ancien ami, madame... 

DES AUBIERS, que, sa femme regarde d'un air mécontent. 
Dont je vous ai parlé mainte fois; le pliis grave; le plus 
rangé de mes amis. 

. MARGUERITE, Bas, souriant.' 

Ce n'est peut-être pas beaucoup dire! N'importe! (fiant.*) 
La réputation de monsieur est fort bonne ; pourquoi ne me 
le présentiez-vous pas? Veuillez me dire quelle affaire tious 
l'amène. 

fille va s'asseoir t gatïche. 
DES AUBIERS, bas,' à de Luny. 

Elle veut tout savoir, elle! Dites quelque chose et tfâyez 
pas d'esprit; je lui ai dit que Marsac était fort lourd! 
, , . , . 4 de lunt; 

.C'est bien aisé. (Haut et prenant des manières rondes ei pesantes.) 
Je viens, madame, en ce pays de Bourgogne pour m'y éta- 
blir, selon toute apparence. 

Ifs s'asseyent- 
MARGUERITE, 

Près d'ici? 
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DE LUNT. 

Fort près! deux lieues tout au plus! Je compte acheter la 
terre de Luny. 

MARGUERITE. 

Vraiment? Ah 1 tant mieux! Alors, nous n'aurons jamais 
le fâcheux voisinage du propriétaire actuel. 

DBS AUBIERS. 

Faites donc attention; M. de Marsac est le proche parent 
du comte de Luny. 

MARGUERITE. 

Proche parent? Ah! oui, c'est vrai! 

DE LUNT. 

Son cousin, issu de germain, madame. Mais ne vous gênez 
pas! je ne compte pas le défendre. 

MARGUERITE. 

À la bonne heure! J'aurais moins bonne opinion de vous 
si vous vous disiez son ami. 

DES AUBIERS. 

• Grand merci! Je l'ai été, moi, pourtant! 

MARGUERITE. 

Oh! vous, c'est différent; vous étiez si jeune! Vous vous 
en repentez, d'ailleurs. 

DBS AUBIERS. 

Où prenez-vous ça?... 

MARGUERITE. 

Vous m'avez dit de lui pis que pendre. 

DE LUNT. 

Ah! 

DBS AUBIERS, à de Luny. 
N'en croyez rien, au moins! De ce qu'il m est arrivé de- 
vant madame des Aubiers de raconter quelques espiègleries... 

MARGUERITE. 

Des espiègleries?... Des duels sanguinaires! des filles se* 
duites! des femmes compromises!... 

DE LUNT, avec une indignation jouet. 
Des maris trompés I 
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DES AUBIERS. 

Bahl bah! il n'y a pas là de quoi pendre un homme, et 
tout cela le ferait bien rire, s'il vous entendait 1 

MARGUERITE. 

Ça prouverait qu'il n'a ni foi ni loi, voilà tout! — Mais il 
vend sa terre, j'en suis charmée. Du reste, c'est bien malgré 
sa tante qu'il a cet héritage;... elle l'avait maudit 1 

DE LUNY. 

.Vous la connaissiez, madame ? 

marguerite! 
Fort peu. Elle était infirme et ne quittait guère Paris. 

DE LU NT, hypocritement. 
Digne parente 1 elle a oublié de faire son testament! 

marguerite. 
A propos de ça, dites-moi : elle a donc laissé dans la misèro 
une certaine Anna? 

DBS AUBIERS, a part. 

Oh! est-ce qu'elle saurait...? 

MARGUERITE. 

Une orpheline qu'elle avait élevée, et que cet affreux per- 
sonnage dont nous parlions a envoyée à Luny. 

DE LUNY. 

J'ai oui parler de cela. On a écrit, je crois, à mon parent, 
pour lui recommander cette jeune fille, qu'il ne connaît pas. 
H a trouvé tout simple qu'elle se retirât momentanément à 
Luny. 

DES AUBIERS, bas* a de Luny. 

Vous ne l'avez pas encore vue chez vous ? 
DE LUNY, bas, à des Aubiers. 
Non 1 je la verrai tantôt. 

MARGUERITE, à son mari. 
Vous dites?... 

DES AUBIERS. 

Que le comte de Luny, qui ne connaît pas cette orpheline, 
fi fait au moins là une bonne action, 
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Vous croyez çâ, vous f Moi, Je' (fis qfué c'est urte ptôie 
qu'il s'est mise en réserve. 

DÉT LUNT, a part. 

Bti f qui sait f .. . (Haut.)' Ce serait horriotë f 

Oïl se flftf. 
MARGUERfïti.' 

Je le crois capable de tout. 

de htitfi. 
Et moi aussi 1 

tfARGUÊRf'fff. 

Eh bien, nous nous entendrons tous les deux! Achetez 
cette maudite terre, et débarrassez-nous de tout ce que pro- 
tégeait ce mécréant. 

D£S AUBIERS, a par*. 

Ahl pauvre Cyprien!... Elle sait tout! 

DE LUNT. 

Je ne sais morbleu point comment vous à remercier, ma- 
dame? Je me retire tout confusionné de vos bontés pour moi. 

MARGUERITE.. 

Je suis votre servante, monsieur le baron. 

DES AUBIERS, reconduisant de Lany. 
En avez-vous assez? Vous l'avez voulu 1 

DE LUNT, à part. 

Je trouve ça charmant, moi; ça m'amuse beaucoup 1 

DBS AUBIERS. 

Ma foi, ça m'ffffltfee aussi. VoûS faites le Mttsac!... J'ai cru 

le voir et l'entendre ! 

Us sortent. 

SCÈNE VII 
MARGUERITE, puis LOUISOT. 

MARGUERITE. 

. Ce Marsac a l'air d'un tôflMW ho», # 9 #rôï ft Mil 
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ai parlé des projets de son cousin sur la jeune fille, il n'a pas 
dit non. Oh ! il faut absolument que j'éclaire Gyprien sur les 
suites d'une liaison pareille 1 (Elle sonne) Son père en rirait. 
B né veut rien prévoir. (Lonisot entre.) M. Cyprien?;.. 

LOUISOT. 

Oht il n'est pas soft! aujourd'hui, madame, vrai? 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce qui vous demande ça ? 

lôuisot. . 
Oui, madame. 

MARGUERITE. 

Vous aimez à parler t Sachez que vous ne devez répondra 
que par oui ou non aux questions qu'on vous fait. Prévenez 
M. Cyprien de venir me parler. 

L0UU30T. 

Oui, madame ; mais le voici. 

Louiaot tort. Cyprien entre. 

SCÈNE VII 
CYPRIEN, MARGUERITE. 

CY.PRIRN. 

Vous me demandiez, madame ? 

MARGUERITE. 

Assieds-toi là, et causons de bonne amitié (jlg g'asseyent ws 
la droite), sans plus de cérémonie que le jour pu, pour I,a pre- 
mière fois, je te pris sur mes genoux. C'était le jour de mon 
mariage avec ton père, et je demandai à Dieu, si je devais 
avoir des enfants, de ne pas me les laisser aimer plus que 
toi. Dieu m'a trop prise au mot; puisqu'il ne m'en a pas 
doguyé du tout. ]Eh bien, puisqu'il a voulu que tu fusses toute 
ma' famille, je le veux aussi, et je ne souffrirai pas que rien 
nous désunisse. _ „ . y 

Qui pourrait noua désunir? 



Digitized by VjOOQIC 



«S TIIÉATKE COMPLET DE GEORGE 8AND 

MARGUERITE. 

Il y a quelque chose entre nous. Tu étais studieux, calme, 
heureux ; je t'ai cru assez raisonnable pour passer seul un an 
à Paris. Te voilà revenu, mais soucieux, hautain, sombre ! 
Je ne t'en parlais pas, j'espérais que ça se dissiperait; mais 
ça empire, et je t'en parle. Cyprien, il faut me promettre de 
renoncer à cette fantaisie-là. 

CYPRIEN. 

Vous croyez qu'une fantaisie...? 

MARGUERITE. 

Ne cherche pas à me tromper; tu n'as jamais menti, toi... 
Confesse-toi ; cette petite aventurière qu'on appelle Anna, je 
crois... 

CYPRIEN, m levant. 

Maman, je vous en supplie!... alors... pas un mot sur elle. 

MARGUERITE. 

Ahl par exemple 1 Tu t'imagines que je vais tranquillement 
te regarder faire des folies?.'.. Tu te trompes bien, mon gar- 
çon!... Un futur conseiller, courir la grisette!... 

CYPRIEN. 

Vous ne savez pas de qui vous parlez; vous ne la connais- 
sez pas. 

MARGUERITE. 

Je la connais assez! c'est la protégée de M. de Luny. 

CYPRIEN. 

Non ! non ! jamais! Est-ce lui qui répand cette calomnie?... 
Si je le croyais... 

MARGUERITE. 

Tu lui en demanderais raison ? Heureusement, il n'est pas 
en France. Mais on peut protéger de loin. 

CYPRIEN. 

Ne le croyez pas ; ce n'est pas lui, c'est moi qui la protège ! 
moi seul!... 

MARGUERITE. 

Belle protection pour une honnête fille ! On sait ce que 
veut dire ce mot-là. 
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CVPRIEN. 

Dans ma bouche, il a un autre sens ; je m'intéresse à une 
pauvre enfant, sans appui, sans ressources, mais pleine do 
talents, et d'une conduite si pure,... que je comptais vous 
prier de lui donner asile chez vous, maman; vous voyez 
donc bien... 

MARGUERITE. 

Que, depuis six semaines, tu recules devant une prière si 
saugrenue! 

CYPRIEN. 

Eh bien, je ne recule plus! Je vous demande, je vous sup- 
plie de recevoir cette jeune personne ! 

MARGUERITE. 

Tu es fou I Moi, recevoir ta maîtresse ? 

CYPRIEN. 

Elle ne Test pas! 

MARGUERITE. 

Je sais que l'on ne convient pas de ces choses-là. La vieille 
demoiselle de Luny n'y a vu que du feu. Elle était presque 
en enfance. Tes soins, ta société lui étaient fort agréables... 
Tu vois que je sais tout!... D'ailleurs, ce qui ne serait pas 
aujourd'hui serait demain, et j'espère que tu n'as pas pensé 
sérieusement à introduire un scandale dans la maison de 
ta mère. 

CYPRIEN. 

Je m'attendais à vos rigueurs, et je sais ce qui me reste à 
faire. 

MARGUERITE, se levant. 
Où vas-tu? 

CYPRIEN. 



Je sors, maman. 

Non. 

Il le faut ! 

MARGUERITE. 

Ifoi, je te le défends. 



MARGUERITE. 
CYPRIEN. 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ÙES ÀÛÔIERS. 

DES AUBIERS. 

Eh bienl eh bien! vous vous disputez, vous deux t 

CYPRIEN. 

Mon père, on me traite ici comme quand j'avais dix ans. 
On oublie que je suis homme ! On me défend de sortir quand 
je veux, quand je dois sortir 1 

DES AUBIERS. 

Eh bien, pourquoi es-tu si enfant que de prendre ça au 
sérieux, monsieur l'homme ? — Ris, baise la main de ta petite 
mère, et sauve-toi! 

MARGUERITE. 

Cette plaisantetfe-là serait une insulte t H ne la fera pas. 

CTPRIEN. 

Vous savez que je ne veux jamais oublier ce que je vous 
dois... Maïs, vraiment; vous abusez aujourd'hui de Ta situa- 
tion que m'ont faîte vos soins et vos bienfaits; 

MARGUERITE.* 

Si tu le prends ainsi, va! je payerai tes sottises, je répa- 
rerai tes fautes... si je peux !... C'est là mon rôle apparem- 
ment f Mais tes chagrins que tu Vas chercnër, je n'y pourrai 
rien. Ça t'est bien égal, n'est-ce pas, que j'en souffre? Éh 
bien, ça m'est égal aussi : on est au monde pour souffrir... 
Mais ton père? 

DES AUBIERS, troublé. 

Son père! son père voudrait bien savoir de quoi il s'agit, 
avant de s'arracher les cheveux! 

MARGUERITE. 

Demandez-lui où il va : c'est à lui de répondre. 

des? ;?UBnréis\ 
Ah çàl c'est cet imbécile de ioufttf <fri vttii a ôît #t 

Digitized by VjOOQLC 



iTARGÙÊàïTÉ DE S À f>?ÎE-G È M ME *3Ï 

MARGUERITE. 

J^rilnteffôP $H$ fc's 1 vàTèk (MomYahï Cyfuïen".) Qu*71 Ré- 
ponde, lui! Vous voyez bien qu'il ne veut pas! 
D-Étf A'tfriiiUs: 

Eh bien, il a raison F Je nii défends de fdpontlre; mor! Une 
femme ne doit pas savoir tous les pas que fait un jeuno 
KSmïnè! c'est fcTcssâfnÊ pour toi f c'est metorvenam poùY elfe! 

MARGUERITE. 

'Une mère doit tô'ûT savoir F (£ Cftiïen.) Vas-tu dire que je 
ne suis pas la tienne ? Dis-le, si tu veuîl Je fl*y fewncôrai 
pas pour ça ! 

CYPRIEN, M prenant la main. 

Vous dites des chose? qkri porterai coup, vous le savez 

MARGUERITE. 

Quoi! mon Dieu? 

DÈS ifuBÏÊRS. 

Je comprends sa pensée. IT vôtfs' ôédera toujours dans les 
fcWôbïfeïàSiés gftëM,' c'est éôtf déVqfr; ïmtfsr datte celles Çui 
ne le sont pas... 

MAÀ'fcùWfftf; 

Dans celles qui ne le Ma pas; fl eât encore plus facile de 

fiftréiFr rtiïïê; jwsqàw vôîœ r autorise*..; 

DES AUBIERS, bas, a Cyprien. 

Elle est fâchée tout dte même. Bah ! renonce à sortir ce 
matin 1 f 

CYPRIEN, bas; ? deY Aubiers. 

fôtis 1 mW të$r(JcWï de' béâèt fbiijo\irs; et/ quand, par ha- 
sard, je résiste... 

fffftf ÂUBTÉBS, bas, à* Cyprièiï. 

Après le dîner, nous nous sauverons sans rien dire ! Tfrai 
avec toi; allons!... 

Cyprien jette son chapeau aved humeur et sW<cd. 
MARGUERITE, sonnant. 

t ktiSS I *rt» M rtfcoitcôr sans dépit ar de* tâ&s eow- 
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CYPRIEN. 

Mais pourquoi voulez-vous donc que tout amour soit cou- 
pable, enfin?... 

MARGUERITE. 

Alors, tu avoues un sentiment sérieux pour...? 

DBS AUBIERS. 
Eh bien, pourquoi pas? (Faisant des signes à son fils.) C'est ça, 
question de sentiment! (a Marguerite.) Secret de cœur I 
MARGUERITE, séfèremenU 

H vous l'a confié ? 

DES AURIERS. 

Peut-être. 

MARGUERITE. 

Dites-moi qu'il vous Ta confié, et je ne m'en tourmente 
plus. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, admettez qu'il me l'a confié. 

MARGUERITE. 

Sans votre parole, je ne peux pas admettre l'impossible. 

CTPRIEN. 

Pourquoi serait-ce l'impossible? 

MARGUERITE. 

Parce que tu ne peux pas avouer un sentiment sérieux 
pour... 

DES AUBIERS. 

Pour qui? Voyons, tu ne sais pas seulement pour quil 

MARGUERITE. 

Pour une fille qui a la lâcheté d'accepter les bienfaits de 
M. de Luny. 

CTPRIEN. hors de loi, se levant* 
Madame 1 

MARGUERITE. 

À qui parles-tu? 

CTPRIEIf. 

Ma mère! vous avez la rudesse de l'autorité, j'aurai celle 
de 1^ franchise. J'aime Anna! je l'aime avec passion! vou? 
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la foulez aux pieds!... Vous espérez me 'guérir en nïhu- 
miliant ! 

DES AUBIERS. 

Eh non 1 eh non! ce n'est pas là son intention, que diable ! 

CYPRIEN, exalté. 

Laissez, mon père ! laissez-la dire ! madame veut que je 
sois blessé... eh bien, je le suis ! Qu'elle triomphe! La leçon 
est dure et telle qu'elle la sait donner; mais j'en profiterai à 
ma manière. Personne ne pourra plus soupçonner la femme 
que j'aime. 

MARGUERITE. 

Tu aimes une fille sans cœur. 

CYPRIEN, avec doulevr. 

Eh bien, quand cela serait, qu'importe, madame? L'en- 
fant que yous avez élevé dans des idées arrêtées a profité 
de vos leçons. Il est persévérant, lui aussi, et plus on frois- 
sera le sentiment qu'il subit, moins il voudra le combattre 
en lui-même... — Anna, puisqu'Anna il y a... mon Dieu ! je 
ne croyais pas devoir laisser parler d'elle comme de la pre- 
mière venue !... Anna sortira de chez M. de Luny, et, si elle 
est à moi, vous direz que je suis égaré, si bon vous semble ; 
mais vous n'aurez pas le droit de me croire avili 1 

MARGUERITE. 

Tu t'en vas là-dessus? 

CYPRIEN. 

Oui! 

MARGUERITE. 

Tu ne sors toujours pas à présent, j'ai ta parole! Dans 
une heure, tu seras plus calme. 

CYPRIEN, à part. 

Ma parole! est-ce que je l'ai donnée? 

:i sort. 
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SCÈNE IX 

DES ÀUftlERS, MARGUERITE. 

DES AUBIERS. 

Je m'en vas aussi, moi, puisqu'il n'y a pas tnoyen de s'ex- 
pliquer tranquillement. 

MARGUERITE. 

Pourquoi donc ça?... Ne suis-je pas calme? 

DES AUBIERS. 

Ohl certes... c'est ce que j'admire I Vous ayez l'art de fâ- 
cher les autres sans vous émouvoir. 
Marguerite. 
ïi rëvési fcôus sommes (f accord I 

des aubiers; 
Noust d'accord t.. . Nous ne le sommes sur rien* ! 

MARGUERITE. 

Ce n'est pas ma fauté ! 

DES AUBIERS,' irOniqnemeni. 

Non! è'est la mienne; 

marguerite: 

Je croyais que nous pouvions au moins nous entendre sut 
tout ce qui tient à la dignité et à la considération de notre 
enfant 1 

DES AUBIERS. 

Oui, certainement! mais nous ne nous entendrons Jamais 
sur son bonheur! 

MARGUERITE. 

Son bonheur! 

DES AUBIERS. 

Ses plaisirs, si vous voulez! A son âge, le bonheur, c'est 
le plaisir; mais vous ave? tmé morale de trafppisté; 

MARGUERITE. 

Et toi, tu as la morale relâchée d'un vieux beau sans cer- 
velle! 
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.*iÉ£ ÂÙbJers. 
Vieux beau! 

MARGUERITE. 

Oui! oui! mon bon, nous sommes encore comme le sire ao 
Bagnolct : « Très-aimable et très-frivoletl » 

DES AUBIEtfS: 

Ça m'est égal, ça! Mais vieux beau! 

MARGUERITE 

Eh bien, ça te fâche, ce mot-là? 

DES AUBIERS. 

Mais certes! 

MARGUERITE. 

Bah! pourvu que je t'aime comme tu es. 

DES AUBIERS. 

Tu m'aimes! je le sais bienl 

MARGUERITE, riant. 

Le fat! 

DES AUBIERS. 

Tu as beau dire! tu ne me persuaderas pas que je tourne 
au Cassandre, et tu auras beau faire, je ne prendrai jamais 
ce fôîe-là vis-à-vis de Cyprien. Je ne veux pas être un de 
ces pères de comédie roçnant sur tout et grognant à tout 
propos, qui s'arrangent de manière à faire désirer le jour 
Tofftu'nê de feuf trépas! Non!... je veux être le meilleur ami 
de mon fils, et je le serai malgré tes dents, grondeuse, ser- 
monneuse, vertu farouche, mère rabat-joie! car } c'est to^ qui es 
vieille, malgré tes trente ans et tes beaux cheveux! Tu as 
l'esprit racorni, lé cerveau ratatiné f Tu fais tout ce. que tu 
peux pour ne plus paraître! jolie! hein? tu l'as encore, ta 
vilaine robe carmélite! Ayez donc fiés idées riantes avec 
une femme toujours en deuil? 

fl Rassied» 
MÀRGUfcRf'fÉ. 

As-tu fini? 

DÊi AUBIER^ 

Oui! 
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MARGUERITE. 

Non! si tu n'as pas fini, dis encore! 

DBS AUBIERS, lai baisant la main. 
J'ai fini! 

MARGUERITE. 

Alors, je vas répondre. Me permets-tu de répondra? 

DES AUBIERS. 

Si je ne permettais pas, tu ne répondrais pas? 

MARGUERITE. 

Nonl 

DES AUBIERS, m levant. 

Si on l'entendait, on croirait pourtant qu'elle est la plus 
soumise des femmes! 

MARGUERITE. 

On ne se tromperait pas; ne suis-je pas soumise à l'idée 
que je me suis faite de mes devoirs envers toi? Ce n'est pas 
de ma faute, si tu ne les comprends pas. — Quand je t'ai 
épousé... 

DBS AUBIERS. 

Ah! nous allons revenir là-dessus? Passons, du moins, au 
déluge! 

MARGUERITE. 

Quand je t'ai épousé, je faisais, au dire de tous mes pa- 
rents, ane insigne folie. 

DES AUBIERS. 

Accordé ! c'en était une ! 

MARGUERITE, franchement. 
Non! je t'aimais! 

DES AUBIERS, la baisant an front. 

Allons, tu as une manière brusque de vous dire les choses 
qui a son charme! mais, c'est égal, vois-tu, je ne me laisse 
pas attendrir comme ça, moi, et je ne ferai pas un mot de ce 
que tu veux! 

MARGUERITE. 

Tu as tant de caractère! 
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DES AUBIERS, avec impatience. 

Va toujours! tu t'en es bien repentie, hein? de m'avoir 
tant aimé ! 

MARGUERITE. 

Eh bien, voilà ce qui te trompe... Je suis Ux* contente de 
mon sorti 

DES AUBIERS. 

Oui 1 parce que tu crois m'avoir soumis, dominé... Pst! 

MARGUERITE. 

NonI mais je t'ai sauvé de toi-même 1 

DES AUBIERS. 

Et de mes créanciers... C'est vrai! 

MARGUERITE. 

Fi! je ne parle jamais de ça! Mais, si tu es devenu sage, 
c'est grâce à moi! 

DES AUBIERS. 

Àhl comment ça, dis? 

MARGUERITE. 

Tu veux que je livre mon secret? C'est bienr simple 1 Je 
me suis attachée à satisfaire tes bons instincts, et à te faire 
oublier les mauvais. Tu aimais l'élégance dans le bien-être, 
j'ai voulu te faire un intérieur où tu fusses mieux que par- 
tout ailleurs. Tu as l'intelligence claire et des idées larges; 
je t'ai fait acquérir, par une vie régulière, la considération, le 
crédit que tu méritais d'avoir. Tu es sensible, bon, au point 
de ne pouvoir envisager la souffrance; il n'y a plus de mal- 
heureux autour de toi. Enfin, tu adorais ton fils, j'ai tâché 
de lui procurer une belle éducation et de lui assurer un bel 
avenir. 

DES AUBIERS, attendri. 

C'est vrai! c'est vrai, ma chère amie!... Je l'aimais pas- 
sionnément, mais aveuglément, ce fils unique; je l'eusse gâté, 
tu as su l'aimer sagement. Mon Dieu! je ne suis pas ingrat! 
je sais bien tout ce que nous te devons, lui et moi! Mais 
laisse-moi te dire tes erreurs et tes torts... Tu exiges trop de 
nous! tu nous veux parfaits comme toi-même! ce n'est pas 
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possible à des hommes du mondol Tu as une ferveur de dé- 
vouement qui te fait dépasser le but. Ta volonté est toujours 
tendue, et tu ne nous permets aucune initiative. Avec toi, on 
devient une machine qui fonctionne bien, mais qui n'a pas 
conscience d'elle-mêmç. 

MARGUERITE. 

C'est possible; mais que faire, quand tu déclares que tu ne 
veux rien connaître et rien arranger dans ton existence^ 

DES AUBIERS. 

Moi! je dis ça? 

MARGUERITE. 

A propos de tout ! 

DES AUBIERS,. ' 

Alors, arrange tout, sans que je m'en aperçoive. 

MARGUERITE. 

Pour que tu n'aies pas à m'en savoir gré! J'étais pourtant 
fière, quand tu me disais : a C'est bien! » Allons, soit! j'es- 
sayerai de me passer de ma récompense. 

DES AUBIERS, vaincu. 

Non! mais, au moins, fais-toi plus gaie, plus tolérante! 
Comme tu as abîmé ce pauvre de Luny devant son cousin 1 

MARGUERITE. 

C'est vrai, j'ai été trop loin! c'est que je pensais que cet 
homme déshonorerait Cyprien dans la personne de sa mat- 
tresse. 

DES AUBIERS, frappé. 

Comment! tu penses sérieusement que de Luny...? 

MARGUERITE. 

Je ne suis pas seule à le penser ! tu as vu que M. de ATarsac 
n'essayait pas de mV démentir, quand je l'a} jiit devant 
lui. 

DES AUBIERS, effrayé, à part. 

C'est vrai! c'est vrai! Ah! mon Dieu, il ne np,u£ manque- 
rait plus... JJne rivalité entre mon fils et un parejl homme! 
après sa dernière affaire à Venise! 
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MARGUERITE. 

Eh bien, qu'as-tu à rêvasser? 

DUS AUBIERS. 

Je pense à ça; je dis que je n'entends pas qu'il en soit 
ainsi. Je ne sais, ma foi, pas où }l. Cyprien prendrait le 
droit d'avoir une maîtresse ; s'il croit que je vas lui souffrir 
une intrigue sous mon toit, ou seulement à ma porte, il se 
trompe, et je vas lui dire ça tout net, moit 

SCÈNE X 
Les Mêmes, LOUISOT. 

LOUISOT.' 

Madame, c'est V. Cyprien... 

DES AUBIERS. 

Ah! il est là? 

LOUISOT. 

Oui, madame, il est sorti 1 

MARGUERITE 

Sorti? 

LOUISOT. 

Non, monsieur! il a dit comme ça qu'on ne l'a}iepde pas 
pour dîner. 

DES AUBIERS. 

C'est bon! c'est bon! va-t'en! 

LOUISOT. 

Oui, madame. 

Lof'sot sort* 

SCÈNE XI 
MARGUERITE, DES AUBIERS. 

DES AUBIERS, trôs-troublé. 

Il a encore été courir là-bas! 



Digitized by VjOOQlC 



140 THEATRE COMPLET DE GEORGE SAND 

MARGUERITE. 

A Luny?... Non, il m'a promis... 

DES AUBIERS. 

H n'a rien promis... ou bien, c'était avant que jo fusse là. 

MARGUERITE. 

Est-ce que je me serais trompée?... 

DES AUBIERS. 

Ouil tu dois t'étre trompée!... — Marguerite, je t'en prie, 
ne te môle plus de ça. — Permets-moi de croire que je m'en- 
tends à ces choses-là mieux que toi... Je vais le voir! 

MARGUERITE. 

Mais tu parais troublé ?. . . 

DES AUBIERS. 

Non ! je ne suis pas troublé du tout ! je pense seulement 
que, dans un moment de dépit, Gyprien pourrait s'engager 
trop avant avec cette maîtresse... J'ai un prétexte pour y 
aller : — Marsac qui est là ! — et j'y vais. 

MARGUERITE. 

Et tu ne veux pas que je m'en mêle? 

DES AUBIERS, affectant la gaieté- 
Non ! fais-toi belle. Je t'avertis que, si tu n'es pas en blanc 
ou en rose tantôt, je ne dine pas à la maison. 

MARGUERITE. 

Quel enfantillage 1... Tu me voudrais coquette! 

DES AUBIERS. 

Non pas! mais je veux que tu paraisses jeune. 

MARGUERITE. 

Plus jeune que toi? Je ne veux pas, moi! 

DES AUBIERS. 

Ah çà 1 j'ai donc l'air vieux, décidément. Je n'ai que qua- 
rante-cinq ans, que diable! d'ailleurs, je ne crains pas que 
l'on te fasse la cour. 

MARGUERITE. 

C'est galant, cette sécurité-là ! Tu ne crains rien du toul? 
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DBS AUBIERS, troublé. 

Non! rien icil mais là-bas!... Adieu! 

il M StUVO. 
MARGUERITE, seule. 

11 me cache quelque chose t... Je veux tout savoir! 



ACTE DEUXIÈME 

Au château de Luny. — Grand salon Louis XIV ou Louis XIII, fané et 
austère, pittoresque si Ton veut; vieux meubles. — Deux portes au fond. 
Porte à droite du spectateur, fenêtre à gauche. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ANNA, puis CYPRIEN. 

ANNA, qui est occupée à la fenêtre à recoudre une bordure de rideau, 
se levant et prenant son panier à ouvrage. 
J'ai fini et je m'en vas; j'ai toujours peur, moi, dans ce 
vieux château!... Ah! M. Gyprien! 

CYPRIEN, venant par le fond à droite. 
Ne me chassez pas! il faut absolument que je vous parle t 

ANNA. 

C'est mal de revenir encore... surtout dans cette maison 
déserte... J'aime encore mieux les propos que l'on peut faire 
à la ferme. Allez- vous-en, vrai ! si vous avez un peu d'a- 
mitié pour moi ! 

CYPRIEN. 

Mais, mon Dieu, pourquoi cette méfiance? 

ANNA. 

Je n'ai point de méfiance ; quelle méfiance voulez-vous que 
j'aie ? Mais je n'ai en ce monde que ma réputation d'honnête 
fille, moi, et vous me la faites perdre! 

CYPRIEN. 

Je le sais... et jo connais mon devoir. Écoutez-moi, Anna 
IV 14 
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ANNA. 

M'apportez-vous le consentement de votre belle-mère?... 
Si elle agrée mes services, on ne pourra plus mal penser, ni 
mal parler de moi. Eh bien, lui avez-vous enfin parlé?... 
Vous ne répondez pas? 

CYPIUEN. 

Elle refuse! 

ANNA. 

Ah!... vous voyez 1 vous avez parl$ trpp lard! Elle aussi 
me méconnaît. 

CTPRIEN. 

Elle est injuste!... 

ANNA. 

Faites que je la yojie, elle me rendra justice. 

CTPRIEN. 

Impossible! 

ANNA. 

On la dit si bonnet... et vous-même, vous l'aime? tapt! 

CTPRIEN. 

J^e parlons plus d'elle; quand elle a des préventions, elle 
est inflexible. Avisons à ce que vous sortiez d'ici ; vous ne 
pouvez plus y rester, te nom seul de W. de Luny est une 
tache sur le vôtre ! 

*NN*. 

Est-ce à ce point-là? Un homme que je n'ai jamais vu, 
que je ne verrai sans doute jamais?... 

CTPRIEN. 

Oui, oui, c'est à ce point-là. Je ne le croyais pas... je m'é- 
tais trompe... ma mère l'a dit, et, en cela, elle a raison. 

ANNA. 

Ainsi vous m'avez très-mal conseillée? Car c'est vous qui 
m'avez persuadée d'accepter l'hospitalité du comte; où dcuc 
voulez-vous que j'aille à présent, si je suis décriée pour 
cela? 

CTPRIEN. 

Anna, je vous ai trompée! hélas! je me trompais moi- 
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môme! tout ce quo jo rêvais, tout ce quo je désirais pour 
vous, jo le croyais facile. Vous avez ou confiance* en moi, 
pourtant! Eh bien, je sorai digno de cette confiance-là! sur 
moi seul pèsera tout entier le soin de vous 1 fafre respecter. 
Croyez en moi, je le mérité. 

ANNA. 

Je n'ai jamais douté de votre bon cœur, et de l'intérêt que 
vous me portez... Mais que pouvez- Vous* £our rirbï? Rien, 
puisque c'e3t justement votre intérêt qui me nuit! A qui pou- 
vez- vous me recommander, me confier, puisque vos parents 
eux-mêmes...? 

CYPRIEN. 

Mes parents..» ouvriront les yeux; ils comprendront com- 
bien mon affection pour vous est sérieuse, invincible... 

ANNA. 

Pourquoi ôtes-vous si ému en me disant cela? Vous m'ef- 
frayez!... 

CYPftIErf. 

Âh! comprenez-le donc enfin vous-même, que cette affec- 
tion est tout pour moi! qu'elle est mon âme, ma vie, mon 
avenir! 

ANNA. 

Oh! mon Dieu! pourquoi me juriez- vous que c'était de la 
vraie et bonne amitié?... Et moi qui vous croyais si raison- 
nable, si sincère et si pieux! 

CYPRIEN. 

Anna, je suis tout cela, et je vous aime. Croyêz-vôus donc 
que je veuille vous faire outrage, vous perdre?... 

ANNA. 

Non, je rie peux pas le croire; mais j'ai peur de la situa- 
tion où je suis, je né fâ comprends plus. Vous-même, vous 
n'êtes plus pour moi ce que vous étiez, quand, sous les yeux 
de notre vieille amie, vous me parliez comme à une sœur. 
Tenez, rious avons fait un rêve; vous ne pouvez pas me servir 
de frère', et rriôi... nous ne pouvons rien f'uri pour foutre'. 
Adieu! ne venez plus. 
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CYPRIEN. ' 

Vous me quittez sans m'entendra ?... 

ANNA. 

Oui, il le faut! 

CYPRIEN. 

Mais pourquoi?... 

ANNA. 

Je ne sais pas, mais il le faut! 

Elle sort par le fond k èrc\». 

SCÈNE II 
CYPRIEN, pals LOUISOT. 

CYPRIEN. 

Il faut que je reste coupable à ses yeux, qu'elle soit soup- 
çonnée par ma faute?... Mais je ne peux pas accepter cela, 
moi !... Ah! Louisot! que fais- tu ici? 

LOUISOT, 

Monsieur, c'est votre papa qui m'a dit de le suivre. 

CTPRIEN. 

Àh! mon père est là? Où donc? 

LOUISOT. 

Il est avec un monsieur qui vend ou qui achète des terres. 

CTPRIEN. 

Alors, ce n'est pas à cause de moi qu'il est venu? 

LOUISOT. 

Oh! non, monsieur! mais je ne sais pas qui diantre lui a 
été dire toute votre histoire avec mamselle Anna... 

CYPRIEN, préoccupé. 

C'est moi! c'est moi! 

LOUISOT. 

Ah! c'est monsieur qui lui a dit soi-même?... J'en suis 
content! Mais, monsieur Cyprien... le v'Ià, votre papa, avec 
l'autre monsieur qu'ils appellent Marsac. 
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CYPBIEN. 

Eh bien, reste par là, et; quand mon père aura fini avec 
lui, tu le prieras de ma part de venir causer avec moi... dans 
la garenne... 

LOUISOT. 
Oui, monsieur. (Cyprien sort par le fond, a droite) Comme ça 
se trouve qu'il a tout dit à son papa 1 

SCÈNE III 

DES AUBIERS, DE LUNY, LOUISOT. 

DE LU NT, à des Aubiers, en entrant dn fond, à ganebe. 
Vous voyez qu'il n'est pas gai, le château de mes aïeux. 
Mais ici, au moins, nous causerons tranquillement, puisque 
c'est un secret... 

DES AUBIERS, lui montrant Louisot. 
Chut!... (a Lonisot.) Que fais-tu là, toi?... 

LOUISOT, bas. 

Monsieur, c'est M. Cyprien... 

DES AUBIERS, bas. 

Qui était là tout à l'heure? 

LOUISOT, bas. 

Oui, monsieur; il m'a chargé de vous dire... 

DES AUBIERS, bas. 

Tu lui as donc dit que j'y étais, bavard? 

LOUISOT, bas. 

Oh! non, monsieur 1 Je ne sais pas qui diantre... 

DES AUBIERS. 

C'est bon. Va lui dire... 

Il s'éloigne encore en loi parlant. 
DE LUNY, à part. 

Qu'est-ce qu'il a donc avec ses mystères, l'ami des Au- 
biers? J'ai un grand service à lui rendre... Eh bien, mais ça 
*® trouve bien I moi qui cherchais le moyen de rentrer en 

14, 
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grâce auprès de sa femme! Ah! elle est toujours très-sédui- 
sante ; le mariage ne lui a pas fait tort. 
louisot, à des Anbfcw. 
Oui, monsieur. 

Il aort. 

SCÈNE IV 
OB LUNY, DES AUBIERS. 

DE LUNY. 

Eh bien, mon cher ami, me direz-Voûs ce cfafe signifie l'agi- 
tation où je vous yoisT... 

DÉS AUBIERS. 

Mon cher, c'est ma femme qui... 

DE LUNY. 

Qui est indignée de la supercherie de ce matin ? 

DES AUBIERS. 

Non, il ne s'agit pas de ça. Elle voudrait rfe# renseigne- 
ments sur cette orpheline' que vous avez recueillie... 

DE LtTNT. 

Mademoiselle Anna 4 Dubois... Eh bien? 

DES AUBIERS. 

Vous l'avez vue? 

DÉ LUNY. 

Pourquoi me demandez-vous ça? 

DES AUBIERS. 

Parce que... parce que je vous le demande! 

DE LUNY, à part. 

Tiens, tiens, tiens! (Haut, ironiquement.) C'est madame de? 
Aubiers qui veut savoir comment je 1« trouvé, mademoi- 
selle Anna? 

DES AUBIERS, imptftonté. 

Eh! non, c'est moi ! 

DE LUNY. 

A \% bonne houre, topz donc fnno\ Je ae„, è'wHMKt* 
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sî> je Fài vue, et c'est une personne... délicieusement Jolie, 
mon cher! (a part.) Se ne l'ai pas seulement aperçue! 

DÈS AUBIERS. 

Diafrté? voïïàf justement ce que je craignais. Esfrôe que...? 

DE LUNY, railleur. 
Eh bien, et vous, est-ce que...? 

DES AUBIERS. 

Lùny, ne plaisantons pas! I! ne s'agit pas de moi. 

Ht tutf*. 
Il ne s'agit pas de...? Aiïf vous allez faire encore le bon 
apôtre, rhfcflrme ttftgé, comme tantôt F 

DES AUBIER?. 

Gomment! vous croyètf $fè je &fis amoureux de cette 
jèùne fille? 

DE LUNT. 

Oui, oui, je le crois. 

DES AUBIERS, à part. 

Au fait, j'aimô autant ça, moif (Haut. y Que! quW soit Fe 1 
motif de l'intérêt que je prends à la chose, je suis venu vous" 
prier trèa-sérieusement de ne point vous occuper du tout de 
mademoiselle Anna. 

DE LUNT. 

A la 1 bàfônë heure, Voilà qui est carréf 

DES AUBIERS. 

Très-carré! Pourquoi pas, entré àtaïs 1 ? S? ^oùs m£îé de- 
mandiez en une circonstance ôû je' viendrais sur vos brisées, 
je n'hésiterais pas... 

DÉ LUNV. 

Vous, vous, un hbmme marié, surVefllé,... C'est facile! 
Mais moi, c'est différent! 

DES AUBIERS, séTéremeat. 
Alors... vous refusez? 

dé £unt. 
Je ne dis pas ça; je ferai mon possible pour ne pas rencon- 
trer l'objet litigieux. Pourtant il se peut que, malgré moi, le 
hasard..! Toujours tous te mime toit, les rencontres sont 
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faciles... et, dame t.. . vous savez qu'on se trouve quelquefois 
surpris... envahi par un attrait invincible... 

DBS AUBIERS. 

Vous voue moquez... et il semble que vous y mettiez l'in- 
tention de me désobliger. 

DE LUNT. 

Ma foi, vous le mériteriez bien. 

DES AUBIERS. 

Bt comment ça? Que me reprochez-vous? 

DE LUNT. 

D'avoir dit chez vous tant de mal de moi, que j'y sais un 
objet d'horreur et de scandale ! . . . 

DBS AUBIERS. 

Bah! vous avez cru à ça, vous? Vous n'avez pas vu que 
l'on plaisantaitl 

DE LUNT. 

J'ai vu tout le contraire, et je suis certain que madame 
Desaubiers ne voudra jamais me recevoir quand elle saura 
qui je suis. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, justement, quand elle saura qui vous êtes, elle 
rira de ce qui s'est passé, et reconnaîtra que vous êtes 
l'homme le plus aimable et le mieux élevé qu'on puisse voir. 

DE LUNT. 

Si vous me promettiez ça... 

DBS AUBIERS. 

le vous le promets. 

DE LUNT, à part. 

Allons donc! (Haut.) Vous ne craignez pas... ? * 

DES AUBIERS. 

Ma femme? Vous vous imaginez que je crains ma femme? 

DE LUNT. 

Pourtant, si elle savait comme vous vous émancipez... 

DES AUBIERS. 

Je m'émancipe, moi?... Ah! à cause de...? Oui, c'est vrai. 
Çh bien, vous voyez donc bien que je ne suis pas si enchaîné. 
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si soumis... Alors, c'est convenu, vous allez renoncer à ma- 
demoiselle Anna, me donner votre parole d'honneur de ne 
contre-carrer en riea mes projets sur elle? 

DE LUNY. 

Ah! il faut bien que ce soit pour vous! Gomme vous voilà 
épris!... 

DES AUBIERS, riant malgré lai. 

Épris, moi?... Ah! vous ne me connaissez pas! Vous 
restez ici? 

DE LUNT. 

Vous souhaitez que je m'en aille? 

DES AUBIERS. 

Non, c'est pour savoir. 

DE LUNY. 

Eh bien, si vous désirez le savoir, je vas me reposer dans 
ma chambre ; car j'ai fort peu dormi cette nuit, et je me sens 
très-fatigué. 

DES AUBIERS. 

C'est ça, c'est ça, reposez-vous, (a part.) Moi, je vas avertir 
Cyprien de ce qu'il faut résoudre. 

Us sortent par les deux portes du fond. 

SCÈNE Y 

DE LUNY, senl, rentrant. 

Est-il épris, en effet?... Non, il y autre chose. Ne serait-ce 
pas plutôt...? Eh! que m'importe! il me conduira aux pieds 
de sa femme... le mari classique! ... Mais... (Regardant à droite.) 
Est-ce là cette belle Anna? Non, car il me semble recon- 
naître... 
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SCÈNE VI 
DE LUNY, MARGUERITE. 

If ARGUE BITS, qui est entrée avec précaution et qui voit dcLtrojtoet 
a> coup. Elle a une coiffe de mousseline blanche. 
Ah!... 

Elle Téat se retirer. 
DE LUNY, à part. 
C'est elle! (Haut et reprenant les allures de Marsac.) Morbleu 
madame l'ombre, qui étes-vous? La maison eèi-élte htetftt 

MARGUERITE. 

Ne craignez rien, monsieur de Marsac, c'est moi! 

DE LUNY. 

Qui, vous? madame des Aubiers? Vous me files grand'- 
péiirl 

MARGUÊRifÉ. 

En vérité? (a part.) Le bon personnage! 

DE LUNY. 

Se nVâtteiidais si peu â vous vôïr chez l'âlwminabb d« 
Luny. 

MkkàbÈiihE. 
Eh bien, puisqu'il est à Venise! 

Dfe tttNf. 

Vous ne craignez pas de souiller vos pieds sur le plan -hof 
de sa maison? 

MARGUERITE, riant. 

Puiscftftf n'f â jâmafs marché? 

DE LÛNf. 

Àhf si fait, dans son enfance r 

MARGUERITE. 

Alors, il y a si longtemps!... 

DE LUNY. 

Vous croyez donc mon cousin bien vieuxï 
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MARGUERIT£. 

Je crois qu'il $ passé le bel âge ou il se donnait pour irré- 
sistible. 

PE lunï, à par|. 
Les bénéfices de l'incognito. 

MARGUERITE. 

Mais, dite$-jnpi ? monsieur de Marsap, vous ave? vu mon 
mari dans cette maison? 

DE lunt. 
Je ne sais, madame, si je dois vous dire... 

lfARGJJERfTg. 

Oui, oui, parlez. M. de$ Aubiers e§f sorti brusquement... 
et moi, effrayée de son agitation, jo suis venue, un peu en 
cachette, comme vous voyez, à cause des domestiques, qui 
ne sont pas tous discret... Et, comme vous êtes un fort hon- 
nête homme... un père de famille, vous comprendrez mon 
inquiétude, celle de mon mari... H s'agit de son fils, qui 
doit être ici... pour cette jeune Anna dont je vous ai 
parlé. 

Elle remonte en cherchant. 
DE LUNT, à part. 

Ab] j$ WW* bien qu'il me trompait! Il tremble pour son 
fils, dQn{ jj me proit Je riv$l... l'affaire de Venise!... Excel* 
lent père, qui s'effraye quand le mari seul est menacé I 

MARGUERITE, revenant. 

Eh bien, monsieur de Marsac, pouvez-vous me dire où je 
trouverai M. des Aubiers, et si quejque chose est venu jus- 
tifier ses craintes? 

PB JLUJJÏ, très-galant. 

Je puis vous affirmer, madame, que toute? ses craintes 
sont chimériques du moment que vous êtes ici. 

MARGUERITE. 

Je ne comprends pas. 

J)B LUNY. 

Vous ne comprenez pas que M. Cyprien n'a rien h re- 
douter d'un prétendu rival qui a bien autre chose en tôte. 
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MARGUERITE. 

Ah 1 il y a un rival? Je ne savais pas ça, moi... Qui donc? 

DR LUNY. 

Permettez-moi de ne pas le nommer. 

MARGUERITE. 

Vous ne voulez pas?... Je tâcherai de découvrir toute 
seule... Me direz-vous au moins où est M. des Aubiers? 
DE LUNY, arec empressement. 

Acceptez mon bras, madame, et nous le chercherons : vous 
ne connaissez pas les êtres. 

MARGUERITE. 

Et vous, vous les connaissez donc déjà? 

DE LUNY. 

Fort peu; mais... 

MARGUERITE. 

Je chercherai seule, merci. 

DE LUNY. 

Quoi î vous voulez... ? 

MARGUERITE. 

Je veux chercher seule. 

DE LUNY. 

Je vous laisse, madame; partout vous devez commander! 
Il saine et sort par le tend à gauche. 

SCÈNE VII 

MARGUERITE, seule. 

Est-ce une épigramme ou une galanterie? Qu'est-ce que 
c'est donc, au juste, que cet excellent M. de ,Marsac?Un 
hypocrite peut-être! Je déteste ces gens-là, moi!... Je lui 
trouve une autre figure que ce matin... Est-ce lui, ce rival ?... 
Il y a ici je ne sais quel piège tendu... à qui? Je ne devine 
pas, mais je sens que j'ai bien fait de venir et je... Ah! 
Louisot! ce bavard ! je ne veux pas qu'il me voie! 

Elle sort par la droite. 
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SCÈNE VIII 

LOUISOT, pais DES AUBIERS et CYPRIEN. 

LOUISOT, Toyant fair Marguerite. 
Tiens!... qu'est-ce que c'est que celle-là? 

DES AUBIERS. 

Quoi? est-ce elle qui sort d'ici? 

LOUISOT. 

Mademoiselle Anna? Non, monsieur; mais je la trouverai 
bien, allez. 

DES AUBIERS. 

Eh bien, dépêche- toi, et dis-lui que M. des Aubiers, le 
père, demande à lui parler ici; et, si par hasard elle refu- 
sait,... tu lui dirais que c'est de la part de madame des Au- 
biers. Va vite! 

Louisot sort. 
CYPRIEN. 

Oui, oui, tu as raison, pèrel II faut l'emmener tout de 
suite. Je vois bien que tu crains quelque chose pour elle. 

DES AUBIERS. 

Moi? Je ne t'ai point parlé de craintes... Mais les conve- 
nances... sa réputation... la tranquillité de ta mère... 

CTPRIEN. 

Et cet étranger, ce Marsac qui est ici 1 

DES AUBIERS. 

Ohl celui-là... Mais, n'importe, tu veux qu'elle parte, et tu 
as raison. 

CYPIIIEN. 

Tu dis que tu sais où tu vas la conduire? 

DES AUBIERS. 

Je sais... oui! A Dijon, chez la présidente! 

CTPRIEN. 

Chez la présidente? Non, non, ça ne se peut pas! 
IV 45 
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DES AUBIERS. 

Allons doncl parce que, dans le temps jadis...? Tu crois 
aux mauvais propos, toi? 

CYPRIEN. 

La présidente est une femme décriée que ma mère ne 
voit pas. 

DBS AUBIERS. 

Ta mère, ta mère!... ça se comprend; mais mademoiselle 

Anna! 

CYPRIEN. 

Mademoiselle Anna est une personne aussi respectable que 
Qui que ce soit au monde. 

DES AUBIERS. 

Excepté pour toi, cependant; car tu comptes bien que sa 
rigueur aura un terme!... autrement... 

CYPRIEN. 

Père, nous ne nous entendons pas! je le sentais bien, que 
nous parlions sans nous comprendre! Je ne veux pas séduire 
Anna, moi : je veux la sauver. 

DBS AUBIERS. 

Eh bien!... c'est très-moral, et, si tu renonces à elle, tout 
devient très-facile : je vais la conduire à notre cousine -de 
Pontvieux, qui a l'honnête manie de faire des mariages, et 
qui lui trouvera un parti dans les vingt-quatre heures. 

CYPRIEN. 

Mais je ne veux pas qu'on la marie, moi. Entends-tu, père? 
je ne le veux pas. 

DES AUBIERS. 

Alors, va te promener* tu veux et ne veux pas..* 

CYPRIEN. 

Mon père, je veux... et tu daigneras consentir. 

DES AUBIERS. 

Et à quoi donc, s'il te plaît? Te moques-tu? crois-tu, par 
aventure, que je sois venu ici pour bénir ton hyménée avec 
mademoiselle Anna Dubois? D'ailleurs, est-ce qu'on se marie 
à ton Age? 
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CYPIUEN. 

Laisse-moi l'espérance que cette pensée -là ne te semblera 
pas toujours inadmissible. Ohl laisse-la-moi, je t'en supplie! 
Permets-moi de la dire À Anna devant toi, et* alors, peut- 
être consentira-t-elle à nous suivre^ 

DBB AUBIERS» 

Où? .Voilà iH question 1 

tïYPRIBN. 

Chez ma nourrice} la bonne et digne Marianne, qui, grâce 
à toi, a un petit bieti et une joli© maison tnès-près d'ici; m» 
mère ne pourra la tourmenter ni l'intimider* Anna y sera 
heureuse et protégée... 

DES AUBIERS, riattti 

Par toi?... A la bonne heure! le plan n'est pas mauvais... 
sauf la question de mariage, plaisanterie à laquelle je ne ffeux 
nullement me prêter» 

*Y*fttBK. 

Ne dis pas que ce serait Une plaisanterie! et ta montée) 
ne le dis pas 1 

Mi àubibrb* 
Si je t'aime ? Ah çà ! ... tu en es donc fou, de cette filte-là? 

CYPRtBfti 

Oui, oui! cent fois euil tu le vois bien! je ne dors plus, je 
ne travaille plus, je ne vis phist et il y a un en que dure ce 
supplice! 

DBS à^BïftRS, a ^ârt; 
Pauvre garçon!... j'ai connu ça!... seulement, ça ne me 
durait pas si longtemps! (Haut.) Eh bien, alorsi.. que veux- 
tu que j'y fasse, moi? Tu ne peu* pas compter que Margue- 
rite consentira jamais... 

CYPRIBÎf. 
Tu y consentirais donc, toi? (Se jetant an coq de son père.) 
Oh! oui, certes! tu m'aimes, toi! tu ne te plairais pas à me 

Voir tant Souffrir... (il fond en larmes.) 

DBS AUBIER», frMmfc 

Diable! diable!... Moi... certes, je t'aime... je t'aime 
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trop!... Veux-tu bien ne pas pleurer ! (Pleurant lm-mtoe.) Un 
homme! c'est ridicule, ça!... 

CTPRIEN. 

Laisse-moi pleurer! il y a si longtemps que j'étouffe! 

DES AUBIERS. 

Mon Dieu, moi, je ne dis pas, mon enfant! si c'était possi- 
ble... Je sais bien qu'on a beau épouser une femme, riche... 
et qu'on a beau se marier tard... oh! mon Dieu, à vingt ans 
ou à trente-cinq, c'est toujours le mariage! Avec l'amour, 
on a la tempête; avec la raison, l'ennui! Je crois que la tem- 
pête vaut encore mieux à ton âget 

CTPRIEN.. 

Tu vois donc bien... 

DES AUBIERS 

Mais c'est fort inutile, ce que nous disons là! ma femme... 
elle est grande et généreuse à coup sûr; mais elle a un or- 
gueil !... des idées !... elle attache à la considération un prix... 
exagéré, et à la naissance, donc! 

CYPRIEN. 

Nous ne sommes pourtant pas, toi et moi, d'un sang telle- 
ment illustre... 

DES AUBIERS. 

Pardieu! Et, quand nous sortirions de l'épée de Charle- 
magne! moi, grâce au ciel, je n'ai pas de préjugés, je suis un 
vrai philosophe/l'homme de mon siècle, et je dis que chacun 
est le fils de ses œuvres!... Mais Marguerite... 

CYPRIEN. 

Mon père! voici Anna! Parle-lui comme tu viens w> me 
parler... et l'avenir est à nous! 

* SCÈNE IX 
CYPRIEN, DES AUBIERS, ANNA. 
DES AUBIERS, bas, à Cyprien. 

Eh! elle est jolie! l'air modeste! 
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ANNA. 

C'est de la part de madame des Aubiers que M. des Au- 
biers vient me parler? 

DES AUBIERS. 

Certainement, certainement! 

GYPRIEN, bas, à son père. 
Mon Dieu, pourquoi la tromper? 

DES AUBIERS, bas, à Cyprwn 

Tais-toi ! (a Anna, haut.) Ma femme a entendu parler de 
vous; mais... pour le moment... 

ANNA. 

Elle ne peut me recevoir? 

DES AUBIERS. 

C'est la vérité; mais... plus tard... 

ANNA. 

Non, monsieur, ni à présent ni plus tard, je le sais; mais, 
quand môme madame des Aubiers me ferait l'honneur d'ac- 
cepter mes services,... ce que je désirais, je ne le veux plus... 
Je ne pourrais plus répondre à son appel! 

CTPRIEN, à son père. 

Tu vois, elle me craint ! Dis-lui donc... 

DES AUBIERS, bas. 

Prends donc patience! (Haut.) Mademoiselle Anna, votre 
réputation exige que vous quittiez Luny, vous le savez, et 
vous n'hésiterez pas, je pense! Moi, je m'intéresse à vous... 
parce que Cyprien m'a instruit de vos malheurs... et de vos 
mérites... Je vous offre donc un asile honorable chez moi... 
c'est-à-dire chez une personne qui me doit tout. 

ANNA. 

Je vous remercie, monsieur; je chercherai moi-môme un 
refuge et du travail; quelques personnes ici s'intéressent 
aussi à moi. 

CTPRIEN. 

Qui donc? 

ANNA. 

Je n'ai rien à vous répondre, monsieur Cyprien! 
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DBS AUBIKRS. 

Mais à moi, de bonne amitié, voyons! (n ékôfue Cyerk» 4a 
geste.) Est-ce que... ce monsieur qui est ici,.. I 
ANNA, 
M. de Marsac? 

nus aubiers. 
Oui, il vous a parlé, je le sais. 

ANNA. 

Non, monsieur, je ne l'ai pas vu. 

des aubiers. 
A la bonne heure! un vieux garçon, ça ne conviendrait 
pas du tout! 

ANNA. 

Aussi, monsieur, je compte partir dès aujourd'hui, 
CYPRIEN, B6 rapprochant. 

Um oit ira^voqs, Anna? 

ANNA. 

Que vous importe, monsieur) 

CYPRIEN. 

Mon père!... dis-lui donc... 

DBS AUBIERS, a CypHw. 

Oui, oui certainement! qu'est-ce que je fais? (A Anna, en 
iNHoignant encore plus de Grprian; bas.) le VOUS deviWt »a 

chère... et je vous approuve! Ne me prenez pas pour un 
père complaisant! je comprends vos scrupules! Me permu- 
tez-vous de vous conduire à votre nouveau gîte? Voyons J 
voua allez...? 

ANNA, t'abandonBast. 
Je ne sais pas! on n'a encore rien trouvé pour moi. Je suis 
sans asile... et sans ressources! mais j'ai du courage, et je 
sais travailler! 

DES AUBIERS, hant. Cyprien se rapproche. 

Ne vous' préoccupez pas de ça. La nourrice de Cyprien est 
dans l'aisance. . . et, d'ailleurs. . . 

ANNA» inquiète. 

Ah! c'est là qu'il me faut aller* 
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DES AUBIERS. 

Qu'est-ce qui vous inquiète? C'est une honnête femme! 

ANNA, haut. 

Monsieur des Aubiers, rien ne m'inquiète si vous me don- 
nez votre parole d'honneur que monsieur votre fils n'ira ja- 
mais là tant que j'y serai. 

DES AUBIERS. 

Ah dame!... c'est à lui qu'il faut demander ça, vous com- 
prenez... 

CYPRIEN. 

AftBfcl je vous jure... 

ANNA. 

Jurez sur l'honneur, monsieur, et devant votre pèro ! 

£ES AUBIERS, * Cypjfcm 

Allons, vite! (933.) C'est provisoire! 

CYPRIEN, 

Sur l'honneur! mais... 

DES AUBIERS. 

Pas de mais... Partons. 

ANNA. 

Vous voulez qu'on me voie sortir d'ici avec monsieur 
yotre fils? 

DES AUBIERS. 

Non! ça ne se doit pas, vous avez raison! Va-t'en, Cy- 
prien! 

CYPRIEN. 

J'obéis! mais, mon Pieu!... se quitter ainsi!.., c'est pou* 
en mourir, mon père! Pas un mot?... 
pES aubiers. 

Non, pas un mot ici! Allons! un peu de courage, parbleu! 
(Bas.) Va-t'en sur la route... aux Trois-Ormeaux !... tu la 
verras passer... et, s'il faut s'expliquer là,... on verra! 

CYPRIEN. 

Vous me le jurez? 

DES AUBIERS. 

Oui! va donc! 

Cyprin wrl par le fcmd. 
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SCÈNE X 
ANNA, DES AUBIERS. 

DES AUBIERS. 

Vous, ma chère petite, vous ne retournez pas à la ferme, 
c'est inutile. Je vous ferai porter vos effets, et je dirai à ces 
braves gens que... 

ANNA. 

Quoi que vous leur disiez, monsieur des Aubiers, ils savent 
que je suis compromise. 

DES AUBIERS. 

Mais non, mais non 1 soyez donc tranquille. (AUant an fond.) 
Louisot, dis à la voiture... Eh bien, où est-il, cet imbécile? 
Louisott... (a Anna.) Pardon 1 je vais faire avancer ma voi- 
ture, ne bougez pas d'ici! 

Il sort par le fond. 

SCÈNE XI 

ANNA, pais MARGUERITE, qui sort de la droite arec pré- 
caution et Ta regarder au portes pendant le monologue d'Anna. 

ANNA. 

Que je sois tranquille!... Ah! oui, je peux l'être, à présent 
que je suis perdue! Et où me conduit-on? Aurais-je dû 
accepter?... Mon Dieu!... seule au monde! personne pour 
me conseiller, pour me garantir! qui s'intéresserait à une 
pauvre fille?.., 

MARGUERITE. 

Moi! 

ANNA. 

Vous? Je ne vous connais pas; qui ôtes-vous donc? 

MARGUERITE. 

Madame des Aubiers. 
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ANNA, se jetant à ses pieds. 

Oh! madame! ayez pitié de moi! je ne suis coupable 
de rien. 

MARGUERITE. 

Je le sais. 

ANNA. 

Et je n'ai pas mérité que vous me méprisiez? 

MARGUERITE. 

Je le vois, relevez-vous! Votre conscience vous a avertie; 
vous ne devez pas aller chez la nourrice de Cyprien. 

ANNA. 

Il manquerait donc à sa parole? 

MARGUERITE. 

Malgré lui. 

ANNA. 

Oh! mon Dieu, je vois bien que je ne dois jamais le 
revoir! 

MARGUERITE. 

Vous pleurez! vous l'aimez donc? 

ANNA. 

Moi? 

MARGUERITE. 

Oh! vous pouvez me le dire! ce n'est pas moi qui vous 
tromperai, je ne lui permettrai pas de vous aimer. 

ANNA. 

Eh bien, tenez... envoyez-moi bien loin, madame ! je me 
croyais sûre de ma raison; mais tout ce que je vois, tout ce 
que j'entends aujourd'hui. .. Je ne sais plus rien de moi-même, 
je ne sais de quoi j'ai peur... Faites-moi sortir d'ici sans 
qu'on sache où je vais... c'est tout ce que je vous demande. 

MARGUERITE. 

Anna, avez-vous du courage? 

ANNA. 

Dieu m'en donnera! Que faut-il faire? 

MARGUERITE. 

Entrer au couvent; ça vous effraye? 

45. 
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ANNA. 

Non) j'y avais déjà songé; mais je n'ai rien, ou n'a pas 
voulu de moi. 

VAEGUERITK. 

Je me charge de vous. 

ANNA* 

Oh! merci, madame, vous me sauvez \ 

MAUGUEftlTB. 

Songez-y pourtant, c'est grave ! Si vous préférez la pro- 
tection, moins rigoureuse, de H. des Aubiers,.., il va ve- 
nir! Décidez-vous 1 Est-ce à lui ou à moi que vous vous 
confiez? 

ANNA. 

A vous, à vous seule; j'ai foi en vous, madanftt 

MARGUERITE. 

Et vous avez raison. Alors, venez! ma. voitiue est près 
d'ici. (On entend une Toiture. Marguerite regarde par la fenjHue M* 
la conr.) Ah! celle de mon mari; c'est encore mieux. 
ANNA, montrant la fond. 
Le voilà, madame! 

MARGUERITE, montrant la gauche. 
Eh bien, par ici ! venez. 

SCÈNE XII 

DES AUBIERS, seul. 

Eh bien!... où est-elle? Ahl son chapeau est resté là... eHe 
va revenir. Tout va bien, d'ailleurs. Cyprien est en avant sur 
là route... De Luny fait, m'a-t-on dit, la sieste italienne dan? 
son appartement, et, moi, j'enlève sans bruit la pomme de 
discorde ! Nous allons avoir un peu d'orage au passage des 
Ormeaux! Cyprien voudra lui parler... mais j'ai promis de 
la mener à bon port, et je tiendrai parole. Après ça... c'est 
son affaire, à elle, de se défendre... et à lui d'être éloquent 
par la suite... (On entend une voiture.) Eh bien, q#'eafcCft que 
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ça? Ma femme qui arrive, peut-être! (Regardant à la fenctnO 
KqbI ma voiUre qui s'en va. (il essaya d'oarrir la fenêtre, qui 
résiste.) Pierre I Pierre! Diable de fenêtre! Louisot;.. 

SCÈNE XIII 

DES AUBIERS, LOUISOT, Tenant par le fond, a gaurfie. 
LOUISOT. 

Monsieur ? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, la voiture? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, elle s'en va grand train. 

DES AUBIERS. 

Je le vois bien, animal; cours après. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur... Mais le temps de prendre mon cheval... 

DES AUBIERS. 

Imbécile! comment as-tu compris mes ordres? 

LOtfISOT. 

Oui, monsieur, j'ai bien compris. Mademoiselle Anna est 
dans la voiture. 

DES AUBIERS. 

Tu Tas vue? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, et cette dame aussi. 

DES AUBIERS. 

Quelle dame? 

LOUISOT. 

Une dame qui se cache la figure, que personne no (a çq*~ 
naît; on Ta vue entrer en cachette dans le château. 

DES AUBIERS. 

Et c'esl cette feiame qui emmené Anna? 
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LOUISOT. 

Oui, monsieur; c'est elle qui l'a mise en voiture et qui a 
parlé à votre cocher. 

BES AUBIERS. 

Je n'y comprends rien... Ah! si faitl (Se pariant à lui-même.) 
J'y suis, c'est un tour de la façon de de Luny. 
LOUISOT, qui l'écoute. 
Monsieur? 

DES AUBIERS, agité, sans faire attention à loi. 

Oui, oui, je le reconnais là 1 II fait semblant de dormir, et 
il enlève pour son compte, dans ma propre voiture... Cette 
femme... son estimable complice, était donc là aux écoutes? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS. 

Quoi? que dis- tu? 

LOUISOT. 

Quand monsieur a été entré ici avec M. Gyprien, j'ai vu 
une dame qui se sauvait; et c'est la môme qui avait, à ce 
qu'on m'a dit, causé ici avec ce monsieur. 

DES AUBIERS, préoccupé* 

Quel monsieur? M. de Luny? 

LOUISOT. 

Plaît-il, monsieur? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, oui; M. de Marsac, je veux dire! 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. 

DES AUBIERS, à lui-même. 

C'est bien joué, et tout à fait dans votre ancienne ma- 
nière, maître de Lunyl Mais ça ne se passera pas comme 
ça. (Voyant Louisot.' Qu'est-ce que tu fais là, toi? Crève ton 
cheval, rattrape ma voiture et sache où elle va. 

' LOUISOT. 

Oui, monsieur, (a part.) Il a dit trois fois de Luny, tout de 
môme! Il y a quelque chose là-dessous! Je vas aux Ormeaux 
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dire tout cela à M. Cyprien, moi! Il courra mieux que 
moi. 

Il sort. 

SCÈNE XIV 

DES AUBIERS, puis MARGUERITE. 

DES AUBIERS. 

Voyons, de la prudence, pour que M. Cyprien ne sache 
pas trop tôt... Il est aux Ormeaux... ce n'est pas là que pas- 
sera la voiture, puisque nos plans sont éventés 1 J'ai le 
temps d'aller dire ma façon de penser à... 

MARGUERITE. 

A qui? 

DES AUBIERS. 

Ma femme 1 

MARGUERITE, 

Oui, c'est moi qui enlève Anna et qui, l'ayant mise sur la 
route qu'elle doit suivre, reviens pour vous 'empêcher d'ér 
bruiter la part que je prends à sa fuite : ayons l'air d'être 
d'accord et partons ensemble. 

DES AUBIERS. 

Ainsi, c'est vous qui venez tout bouleverser? Je devais m'y 
a tendre. Mais comment se fait-il que vous vous entendiez 
avec de Luny pour.,1? 

MARGUERITE. 

Comment dites-vous? de Luny? 

DES AUBIERS. 

Eh bien, oui; parbleu! vous le savez bien à présent, qu'il 
est ici! vous savez bien que de Luny et de Marsac ne font 
qu'uni 

MARGUERITE. 

Ainsi, c'est il. de Luny que vous m'avez présenté sous 
un faux nom, et qui deux fois aujourd'hui s'est moqué de 
aoi? 
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DBS AUBIBR9. 

Eh! c'est bien le moment de se disputer! 

MARGUERITE. 

Je suis jouée. Par quj donct 

DBS AUBIERS. 

Par de Luny, qui voua fiait emmené? Annal 

MARGUERITE. 

Rassurez-vous, M. de Luny ne sait rien. 

DBS AUBIBRS. 

Gomment! vous n"étes pas d'accord avec lui? Mais c'est 
encore pis! il va être furieux! 

MARGUERITE. 

Il fallait peut-ôtre lui demander sa permission? Je m'en 
suis passée. 

DBS AUBIERS. 

Marguerite, Marguerite, ne jouez pas avec M. de Lunyl 
ne le bravez pas, ne le mettez pas au défi. 

MARGUERITE. 

Ah! pour qui le croyez-vous si dangereux? pour Anna ou 
pour moi? 

DBS AUBIERS. 

Pour Gyprien, ma femme I 

MARGUERITE, 

Gobub* rival? Anna ept en sûreté; ne le fusette pas, je ne 
crois pas que les cinquante ans de ton ami... 

M£ AUBIBRS. 

Dieu! que tu as la tête durel Quand de Luny tient une 
épée, ses cinquante ans Lui servent mieux que la fougue et 
l'inexpérience de la jeunesse, que diable l S'il est ici cacbé, 
c'est que dernièrement encore, à Venise, un pauvre jeune 
homme, son rival, comme Gyprien peut l'être aujourd'hui.., 

MARGUBRITB, afrftyfe. 

Ah l Wj & confonds. 

DBS 4UBIBR». 

C'est bien heureux! Donc, il ne s'agit pas de railler ctl 
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homme-la et de se donner les gants de lui avoir soufflé une 
belle à son insu. 

MARGUERITE. 

Oh! mon ami, ne crains rienl Je comprends, te dis-je; je 
serai charmante avec lui. 

DES AUBIERS. 

Tiens, le voici. 

MARGUERITE. 

Je veux le remercier; ça rengagera davantage. Fie-toi 
à moi. 

SCÈNE XV 

DBS ÀÇ0JERS, DE LUNY, MARGUERITE, 
pais LOUISOT. 

DES AUBIERS, allant a de Luny. 

Eh bien, mon cher de Luny, vous savez tout maintenant, 
et tout s'est arrangé pour le mieux! Voilà ma femme qui se 
charge de la jeune personne, et qui veut vous dire elle-même 
combien elle vous sait gré d'avoir renoncé... 

DE LUNT, avec sa manière d'élse naturelle. 

A quoi donc? au petit mérite d'une bonne action? Du mo- 
ment que c'est madame qui me l'enlève... (Bas.) Elle sait donc 
qui je suis? 

DES AUBIERS, haut. 

Mais certainement! et elle a beaucoup ri de nos précau- 
tions ! Elle est enchantée que nous l'ayons attrapée ce matin ! 
Quand je vous disais que ses préventions ne tiendraient pas 
contre votre amabilité!... N'est-ce pas, Marguerite* 

MARGUERITE. 

Je les abjurerais, dans tous les cas, en apprenant que 
M. de Luny a bien voulu laisser éloigner un sujet de 
crainte, sans trop se moquer de nous et sans se rappeler mes 
injures. Jl est beau de se venger ainsi, monsieur le comte, et 
je vous en remercie. 
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DE LUNY. 

C'est moi, madame, qui vous bénis d'avoir si bien compris 
mon cœur. 

DBS AUBIBRS. 

Maintenant Je pourrai vous présenter mon fils sans aucune 
inquiétude, (a demi- voix.) Ce n'est pas lui qui vous coupe 
l'herbe sous le pied, c'est la morale! U n'est pas le moins 
frustré des deux, lui, le pauvre garçon 1 
DE LUNY, à Marguerite, qui reste froide et roide en dépit d'elle- 



Madame n'a rien de plus à m'ordonner? pas même d'aller 
lui demander pardon de ma supercherie?... 

DES AUBIERS, bas. 

C'est à moi d'obtenir ça! Donnez-moi le temps. 

DE LUNY, bas. 

Vous disiez que c'était si facile 1 

DES AUBIERS, bas. 

Sans doute; mais encore faut- il... 

DE LUNY, bas* 

Vous ne recevez donc pas qui vous voulez? 

DBS AUBIERS, bas. 

Si fait, je... 

DE LUNY, à part. 

Àh 1 on veut me faire banqueroute. . . 

DBS AUBIERS, à Lonisot, entré sur la pointe do pied. 
Hein ? Qu'est-ce qu'il y a encore? 

LOUISOT. 

Monsieur, c'est M. Cyprien qui s'est impatienté d'at- 
tendre la voiture à passer, et qui s'en revient tout sens dessus 
dessous! 

DES AUBIERS. 

Oui, oui; cours lui dire que je vas lui parler... avec 
madame. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; mais c'est que... je ne sais pas qui dianitc 
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a été lui dire que M. de Luny était ici, et que c'était lui qui 
vous soufflait la demoiselle... 

DES AUBIERS. 

Ahl diable! Pardon, de Luny! (a Marguerite.) Je vais lui 
dire qu'Anna est sous ta garde, il le faut ! 

MARGUERITE. 

Certes, j'y vais aussi 1 

DE LUNY, lai offrant son bras. 
Vous partez, madame? Permettez-moi.. 

MARGUERITE. 

Non, merci! Il faut que vous restiez là!... 

DE LUNT, insistant. 

Mais... 

MARGUERITE, a des Aubiers- 
Va! je te suis. 

SCÈNE XVI 
MARGUERITE, DE LUNY. 

DE LUNT. 

Ah çà! vraiment, c'est une invasion! Comme vous êtes 
émue, madame? 

MARGUERITE. 

Moi? Pas du tout. 

DE LUNT. 

Enfin, vous me gardez à vue, voilà qui est clair pour moi. 

MARGUERITE. 

Eh bien, oui!... C'est l'affaire d'un instant. 

Us s'asseyent a gauche. 
DE LUNT. 

Tant pis! je voudrais que monsieur votre beau-fils fût plus 
long à convaincre. Mais il est donc terrible, cet enfant-là? 
Je lui cède sa maîtresse, et il crie encore! 

MARGUERITE. 

Il ne crie pas du tout! Est-ce que vous l'entendez? 



Digitized by VjOOQLC 



270 THÉÂTRE COMPLET DE GEÛBGE SAND 

HE LU NT. 

Il me semble 1 Vous l'avez gâté! Vous savei donc galeries 
gens... quoi qu'en dise M. des Aubiers? 

MARQUBRITE, préocoiipfe. 

J'ai eu tort, certainement. 

RB LUNY. 

Un beau jour, il recevra quelque leçon déâagré^hle! Pour- 
quoi tremblez- vqu,&? 

MARGUERITE, qui a truiaiUL 
Je ne peux pas trembler, j'ai votre parole! 

BB LUNY. 

Je l'ai donnée à votre mari* Pourtant.. 

MARGUERITE, d'on ton lérèra. 

Pourtant? voua dites pourtant? 

♦ DE LUNY. 

Mais... que ferais-je, par exemple... c'est une supposition 
gratuite, j'espère 1... si ce jeune lion venait rugir de trop 
près à mes oreilles? 

MARGUERITE. 

Je vous dirais : « Soyez calme : un homme comme vous a 
fait ses preuves et peut se montrer indulgent!... » 

DE LUNT. 

Indulgent, oui! mais, dans certains cas, il faudrait être 
héroïque! Voyons, je suppose qu'il lui passe par la tète de 
me faire quelque grave injure! un soufflet, par exemple* 

MARGUERITE. 

Eh bien, vous seriez héroïque! 

DE LUNY. 

Vous croyez t 

MARGUERITE, inquiète. 

J'en suis sûre, (a part.) Pourquoi mon mari ne revient-il 
donc pas? 

Elle m Jta. 

D* LUNT. 

Ainsi, madame*..? 
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MARGUERITE. 

Quart 

BE LUNY. 

Vous me prescririez l'héroïsme? Je n'en ai pas l'habitude 
en pareil cas;... mais, %% vous me la prescrivez... . 

MARGUERITE* 

Le cas échéant, je ne pourrais que vous implorer, mon- 
sieur! 

DE LUNY, 

Oh ! je ne suis pas très-sensible, moi! je ne çècfôqu'4 l'au- 
torité absolue. 

MARGUERITE. 

Quelle autorité? 

DE LUNY. 

Celle qu'une femme charmante, et qui connaît sa force, 
ne dédaigne pas de faire sentir. 

MARGUERITE. 

Monsieur de Luny, croyez plutôt à la reconnaissance d'une 
mère qu'aux grâces d'une coquette. le ne saurais pas l'être, 
moi! 

DE LUNY. 

C'est-à-dire que vous méprisez trop certains hommages 1 
Je ne m'y trompe pas; la guerre dure encore entre nous! je 
suis toujours pour vous l'affreux, l'abominable de Luny. 

MARGUERITE, avec effort. 

Bah! ne voyez-vpus pas que je vous avais deviné et que je 
vous rendais votre plaisanterie? N'était-ce pas de bonne 
guerre? 

DE LUNY. 

Ah 1 elle ment! enfin, voici la femme qui se révèle ! 

MARGUERITE, avec dédain. 

Vous croyez! (a part.) Ah! si mon mari voulait m' aider 
comme je me moquerais de ce monsieur-là! 

DE LUNY. 

Je ne m'en plains pasfc vous été» mille fois plus aimable 
ainsi, et, puisque vous daignez être une femme, jo tiens à 
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vous prouver que je ne suis pas un démon! Je veux, sans 
jouer au Marsac, vous inspirer de la confiance et vous forcer 
de croire à mon dévouement; j'en viendrai à bout, car... 
vous me recevrez! 

MARGUERITE, 

Mon mari vous a dit... 

DE LUNT. 

Que vous ne vouliez pas; mais vous me direz de venir. 

MARGUERITE. 

Plus tard... 

DE LUNT. 

NonI tout de suite! car voilà votre beau-fils exaspéré... 

MARGUERITE, entendant la ?oii de Cyprien en fend. 
Àh! ne restez pas ici! 

DE LUNT. 

Voulez-vous que je mette la barre à la porte ? 

MARGUERITE, avee autorité. 
Non, certes! sortez par là! 

Elle nvnlre la droit* 
DE LUNT. 

Je fuis! C'est grave, voilà que je deviens un héros, ma- 
dame; vous promettez donc... ? 

MARGUERITE. 

Oui! 

De Lnny se place derrière la porte de droit». 

SCÈNE XVII 

DE LUNY, a droite, derrière la porte entr'onterte ; MARGUERITE, 
CYPRIEN, LOUISOT; puis DES AUBIERS. 

CYPRIEN, a Louisot en entrant par le fond à droit* 
Tu dis que mon père est là avec lui? 

MARGUERITE. 

Vous ne l'avez pas vu? 
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CYPRIEN. 

Tous ici, madame 1... chez le dernier des hommes I 

MARGUERITE. 

Taisez-vous! celui dont vous parlez... 

cyprien. * 
(Test un lâche qui a trahi sa parole et qui se cache) 

DE LUNT, caché, à part, souriant. 
Très-bien 1 

MARGUERITE. 

Tais-toi, malheureux enfant! Tu cherches Anna? C'est 
moi qui... 

CYPRIEN. 

Non, non! c'est lui, l'infâme! 

DE lunt, à part. 
Bon! 

DES AURIERS, essoufflé. 
Ah! enfin, le voilà! j'arrive à temps! (a Cyprien.) Eh bien, 
tu sais... 

CYPRIEN. 

Je sais qu'on me trompe ; vous voilà tous deux ici, et Anna 
est partie, disparue!... 

MARGUERITE. 

Mais c'est... 

CYPRIEN. 

C'est ma faute, je le sais, je l'ai compromise et dès lors 
vous vous croyez le droit de l'abandonner... Vous, ma mère, 
vous-même! Hais vous ne songez donc pas que vous la li- 
vrez à ce misérable... car vous l'avez dit, mon père! c'est 
luit Oh! je le tuerai... mais, auparavant, je le souffl... 

DBS AURIERS. 

Eh bien ! eh bien ! 

MARGUERITE. 

Cyprien, sur l'honneur de votre père, je vous dis qu'Anna 
est entre mes mains, et que M. de Luny ne sait pas môme 
où elle est 1 
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CTPBIBNi 

Vous le jurez?... 

MARGUERITE* 

, Je le jure. 

j CYPRIEN. 

Je veux la voir! 

des Aubiers. 
Eh bien, tu là verras, viens. 

CTPRIBN. 

Je veux la voir tout de suite! 

DES AUBIERS. 

Viens! elle n'est pas ici. (a atrguerite.) Vous venez, Mar- 
guerite! 

Il sort en entraîna** Cyprien. Louisot les sait* 

DE LUNY, sortant par la droite rapidement 
Vous me recevras demain? 

MARGUERITE*. 

Oui! (H lni baise la main. — A part, arec eolère et deeWWi) 
mon Dieu! 



ACTE TROISIÈME 

au châioau des Aubiers. — Salon Louis XVI, ricbe et gai. —Portas au fond, 
portes latérales allant aux appartements dé 1t. et de madame âds Au- 
biers} table an milieu. 

SCÈNE PREMIÈRE 
CYPRIEN, DES AUBIERS. 

CYPRIEN. • 

Ta dis que dans une heure au plus.i.? 

DES AUBIERS, assis prés de ht ttbtft 
Oui, oui, cent fois oui! 
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CYPRIEN. 

Mais pourquoi, m'a voit* ramené chez nous, puisque Vous 
dites qu'elle est au couvent? 

nés aubiers. 

Ne faut*» il pas que ta mère s'habille pour aller à là ville?... 
Donne-lui le temps, morbleu ! 11 n'y a pas un quart d'heure 
que nous sommes rentrés I Tu fais trente questions et tu 
n'écoutes pas les réponses! J'aimerais autant avoir trois toi- 
cans à gouverner que ce garçon-là. 

SCÈNE II 
Les Mêmes, MARGUERITE, 

MARGUERITE. 

Me \oilàl 

CYPRIEN. 

Ah! enfin! 

DES AUBlfehs; il se lève. 

Enfin!.,. Oui... tous êtes mise à ravir, Marguerite; à la 
bonne heure. 

cTPRIBft) à feart. 

Elle n'est pas habillée pour sortir. (Haut.) Nous allons 
partir, n'est-ce pas, maman? 

MARGUERITE. 

Je veux d'abord te parler. Assieds-toi l 



CYPRÎEN. 

Ah! tenez, Vous voulez gagner du temps I 

DES AUBIERS. 

Alors, lu crois que ta mère te trompe? 

MARGUERITE. 

Non ! il ne peut pas croire ça ! 

CYPRIEN, exaspéré. 
Allons, j'aurai de la patience. 



Elle s'assied-. 



Il t'attiri. 



Digitized by VjOOQlC 



1 



176 THÉÂTRE COMPLET DE GEORGE SAND 
DBS AUBIERS, remontant. 

Oui, ça se voit! mais je te conseille, ma foi, de te plaindre! 
Toile une belle occupation que lu nous donnes depuis ce 
matin! Et ta mère! c'est agréable pour elle d'avoir a se 
charger d'une fille qui ne vaut peut-être pas toute la peine 
qu'elle nous donne. 

CYPRIBN. 

Maman, vous l'avez vue. 

MARGUERITE. 

Oui, et je ne suis pas de l'avis de ton père. 

DBS AUBIERS. 

Àh! au fait, si vous en étiez, ce serait la fin du monde. 

MARGUERITE. 

Pardon, mon ami, vous penserez comme moi, .en connais- 
sant mieux Anna. Elle est digne d'estime. 

DES AUBIERS, bas, à Marguerite. 

Ce n'est peut-être pas cela qu'il faudrait lui dire, à lui! 

CTPRIBN. 

Yous voyez donc bien, chère mère, qu'en vous priant de 
la prendre ici... 

MARGUERITE. 

Ceci est une autre affaire. Elle n'y consentirait pas, elle 
est trop honnête pour cela. 

DES AUBIERS, s'asseyant à droite. 

Et Cyprien ferait beaucoup mieux de ne pas insister pour 
la voir, (a Cyprien.) Tantôt, tu ne demandais qu'à la faire 
sortir de Luny ; mais tu es si peu conséquent!... 

MARGUERITE. 

Mon Dieu, mon ami, c'est un peu votre faute! Il a cru 
tantôt que, sans mon ambition, vous ne seriez pas opposé à 
ses rêves. 

DES AUBIERS, à part. 

Il avait besoin de répéter ça, lui! (a Marguerite.) Je n'ai 
jamais dit... 
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MARGUERITE. 

N'avez-vous pas dit quelquefois qu'on n'était pas plus 
heureux avec une femme riche? 

des AUBIERS, vivement. 
Je n'ai pas dit ça pour toi!... 

MARGUERITE. 

Je le sais bien! mais, enfin, c'est votre opinion... en gé- 
néral... 

CYPRIEN. 

C'est ton opinion, mon père! 

DBS AUBIERS. 

C'est possible; mais, pour songer au mariage, ta es beau- 
coup trop jeune. 

MARGUERITE. 

Oh! ce ne serait pas encore là l'obstacle! « À vingt ans ou 
à trente-cinq, c'est toujours le mariage ; avec l'amour, on a 
la tempête; avec la raison, l'ennui... et je crois que la tem- 
pête vaut encore mieux pour la jeunesse. » 

DES AUBIERS. 

J'ai dit ça, moi! quand donc? 

CYPRIEN. 

il n'y a pas plus de deux heures! 

DES AUBIERS, fiché. 

Eh bien, si je l'ai dit, je plaisantais! (a part.) Ah çà! elle a 
donc un démon familier? 

CTPRIEN, bas. 

ma mère ! si vous vouliez... 

MARGUERITE, bai. 

Non ! je ne veux pas, mon fils ! 

DES AUBIERS, avec humeur, sa Ivrant. 
Moi, je vois bien que... 

MARGUERITE, se tarant. 

Tu vois que...? 

DBS AUBIERS, bas, à Marguerite. 

Je vois que vous écoutez fort bien aux portes, et que vous 
lv 4G 
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avez voulu me donner une loçonl En prcso.-ice de mon fite, 
c'est un peu dur! le m'en vas. 

MARGUERITE, bas, à dé» An Mer*. 

Ouil va te reposer; il n'y a pas là de leçon, et tu as tort 
de désavouer tes paroles, puisque c'est moi qui me charge 
de convaincre Cyprien.». Tu veux garder sa tendresse et sa 
confiance f c'est ton droit! moi, j'accepte la lutte et les re- 
proches. 

DES AUBIERS. 

Marguerite, ce n'est pas là ce que je veux! tu me crois 
trop égoïste aussi! 

MARGUERITE. 

Nullement; va te reposer, te dis-je! 

DES AUBIERS. 

Je vas prendre quelque chose ; il est quatre heures, et je 
n'ai pas dîné, moi, au milieu de tout ça! 

MARGUERITE. 

Ton repas t'attend, je l'ai fait servir... 

DBS AUBIERS, à part. 

Elle n'oublie rien! 

bes Àùblerl tort par là droite. 

SCÈNE îît 
GYPRIEN, MARGUERITE. 

GYPRIEN. 



Ainsi...? 
Ainsi...? 



MARGUERITE, Tenant se rasseoir. 



CYPRIElf. 

Mon Dieu! pourquoi disiez-vous tout cela à mon père? 
Vous semblez abjurer le préjugé de la naissance, condamner 
la chimère de l'ambition, et vous dites non ! toujours non! 

MARGUERITE. 

Je dis non à des espérances frivoles que tu Yeux conserver 
pour le malheur d'une pauvre fille. 
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CYPRIEN. 

Tous m'ôtez tout à la ibis le présent, l'avenir... et jusqu'à 
votre estime, car vous m'attribuez des projets fie séduction 
qui me blessent jusqu'au fond de rame. 

MARGUERITE. 

Tu n'as pas ces projets-là : j'en suis persuadée; mais 
vous êtes deux enfants, et yous ne savez pas à quoi peut en- 
traîner une passion à laquelle on s'obstine à donner le change. 
Ça a pu durer un an dans une vie calme; mais, après ce qui 
s'est passé aujourd'hui, l'équivoque, n'est plus possible, il 
f|ut yous séparer pour toujours. 

CYPRIEN, te levant. 

Eh bien, voilà à quoi je ne peux pas m'engager. Je vous 
tromperais, je me tromperais moi-même. 

MARGUERITE. 

Donc, tu es faible d'esprit et de cœur. Tu n'as ni conscience 
ni amour. 

CYPRIEN. 

NJ amour t 

MARGUERITE. 

Non, tu n'aimes pas! la preuve, c'est cette fièvre, cette ré- 
volte où, je te vois. Tu sais que tu ne peux pas revoir cette 
ënfont sans la perdre, ne fût-ce que dans l'opinion, et tu 
veux la revoir à tout prix. 

CYPRIEN. 

Et vous» vous voulez la cacher si bien que Je ne retrouve 
jamais sa trace l Oh! dites-loi |e m'attends à tout! vous 
voulez l'ensevelir vivante dans un cloître, la séparer de moi 
par des vœux éternels!... mais Je m'^ oppose, moi; je te 
chercherai, je la découvrirai!.., 

» MARGUERITE. 

El quand tu l'auras trouvée?.., 

CYPRIEN, 

Je mettrai le feu an couvent, s'il le faut! et je l'enlè\ef%k 
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MARGUERITE. 

Très-bien ! tu la respectes, tu l'adores I et tu es bien résolu 
à la déshonorer. 

GTE RI EN, avec force. 
Je suis résolu à l'épouser. 

MARGUERITE, se levant. 

Malgré moi? 
; CTPRIEN, tombant a ses genoux. 

Ma mèrel pardonne-moi! Oh laisse-moi te parler comme 
il y a dix ans! Tu as beau refouler la tendresse, je t'aime, 
moi! et je te bénis... et je te maudis aussi dans le délire, de- 
puis que l'amour s'est emparé de ma vie ! Que veux-tu 1 je 
n'y peux rien! j'ai essayé de me combattre. 

MARGUERITE. 

Tu as essayé? 

CTPRIEN. 

Oui! c'est impossible! je deviens fou! Plains-moi, si tu ne 
me comprends pas! punis-moi! retire-moi tes dons, reprends 
ta fortune! abandonne-moi à mon sort! mais pardonne-moi 
dans ton cœur! Le monde, les lois du devoir, les convenances 
de la famille veulent que tu me brises sous un principe d'au- 
torité sacré à tes yeux. Eh bien, brise-moi! (Marguerite retombe 
assise.) Renie l'enfant que tu as tant aimé; mais, quand jus- 
tice sera faite, laisse revenir la pitié, et souviens-toi qu'en 
dépit de tout, cet enfant t'aimait de toute son âme! Mère, 
voilà tout ce que je te demande; le reste, je le subirai... (Mar- 
guerite se détourne pour cacher ses larmes.) Ah! VOUS pleurez, ma 
mère, vous pleurez! (Marguerite se lève et sonne.) Que décidez- 
vous, maman? Je ne veux pas que vous cédiez ainsi! (Margue- 
rite dit un mot a sa femme de chambre» qui est entrée et qui sort 
aussitôt.) Mon Dieu! vous souffrez! 

MARGUERITE. 

Oui! tu m'as déchiré le cœur et tu triomphes! Tu t'es dit : 
« Faisons-la souffrir, et elle cédera! » Eh bien, sois content, je 
cède, mais avec une immense douleur et une amère pitïfc 
Sache bien que je ne trouve aucun sujet de crainte dans la 
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naissance, dans la position, dans le caractère d'Anna. Tout 
est pur en elle; et, moi, voulant réparer le mal que tu as fait, 
je la jugeais digne d'un meilleur sort que celui d'appartenir 
à un enfant. 

CYPRIEN. 

Un enfant! 

MARGUERITE. 

Oui, un enfant sans force et sans vertu. L'obstacle à votre 
bonheur est en toi-même. Tu n'es pas un homme, et ce n'est 
pas à cause de ton âgel D'autres, à l'âge que tu as, sont 
dignes d'être époux et pères. Mais, toi, esclave de tes passions, 
de tes désirs, de tes colères, de tes illusions, de ta jalousie; 
toi qui ne crains pas de détruire à jamais, dans un moment 
de fureur, le repos, le bonheur et la dignité des tiens, quel 
appui et quel exemple donnerais-tu à ta famille?... Tu as 
tout compromis aujourd'hui : l'honneur de celle que tu pré* 
tends aimer, ta propre vie, celle de ton père! 

CYPRIEN, effrayé 

La vie de mon père? 

MARGUERITE. 

Et quelque chose de plus encore! 

CYPRIEN. 

Quoi donc, madame? Parlez! 

MARGUERITE. 

Non! non! Voici mademoiselle Anna; qu'as-tu à lut dire? 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, ANNA 

CYPRIEN» 

Elle! ici! 

ANNA, voyant Cyprien et recalant. 
Où suis-je donc? Ah! 

MARGUERITE. 

Ne craignez rien! Vous êtes près de moi, ma chère. 

46. 
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ANNA. 

Ahi madame, pardonaez-moi, je sufe si étourdi* 4* mo 
voir chez vousi C'est un ré vol 

MARGUERITE. 

Anna, vous ôles libre! Voulez-vous, en dépit de moi, suivre 
ce jeune homme, qui vous offre de bonne foi le mariage? 
Vous le pouvez; son père l'adore et cédera à coup sûr. Moi, 
sa belle-mère, je n'ai aucune autorité légale sur lui, et, comme 
je ne voudrais devoir sa soumission ni à une menace ni à un 
mensonge, je veux que vous sachiez, tous les deux, qu'il ne 
dépend plus de moi de reprendre la fortune que je lui ai as- 
surée. Donc, il est maître de ses actions, Haïtes ce que vous 
voudrez. 

GYPRIBK. 

Ma mère, écoutez l 

MARGUERITE, moatrai* kaqu 
Non ! je ne veux pas gêner sa réponse, 

ANNA. 

Ma réponse est bien simple, madame : si j'avais jamais 
aimé quelqu'un, ce quelqu'un-là me deviendrait étranger, et 
perdrait mon affection avec mon estime, le jour où il briserait 
le cœur d'une mère telle que vous! 

MARGUERITE. 

farlez-luj donc, Cyprien! N'avez- vqus aucune bonne rai- 
son pour la convaincre? 

CYPRIEN. 

J'ai cru en avoir ; je sens que je a'ea ai plus. 

ANNA, bas, à Marguerite. 
Ahl madame, je l'ai blessé mortellement, et je pars. 

MARGUERITE. 

Laissez-le réfléchir ; il a un grand parti à prendre, cotait 
vous quitter sans faiblesse et sans amertume. 

ANNA. 

11 le prendra, madame; ne doutez p#s de lui plus que de 
moi; mais j'aurais bien mieux aimé ne pas le revoir* 
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MARGUERITE. 

Oui, cette épreuve est cruelle, je le comprends; mais elle 
était nécessaire pour vous deux. Quant à vous, Anna, je sa- 
vais que vous en sortiriez avec la droiture et la fermeté d'un 
grand cœur. 

ANNA. 

Oh! la meilleure <fea femmes! Vous n'avez pas douté de 
moi? C'est bien là ce qu'il faut me dire pour m# donner du 
courage ! J'en aurai. 

MARGUERITE. 

Vous en avez. Que n'en, a-t-il autant que vous! 

ANNA. 

Ah! madame, c'est tout simple qu'il en ait moins : il a tou- 
jours été heureux! 

MARGUERITE. 

Oui, et trop aimé. Hais vous, Anna, je veux que vous ayez 
un peu de ce bonheur-là : comptez sur une bonne place dans 
mon cœur. 

ANNA. 

Oui, oui, aimez-moi un peu, j'en ai tant besoin ! Dites-moi 
que je vous reverrai un jour! Quand il sera marié, lui, votre 
bénédiction sera le but et la récompense de ma vie. 

KA^GUERITB, l'embrassant. 
Pauvre chère enfant, je vous bénis 4'avanw, 

ANNA, a genou. 
Merci! Je peux tout maintenant. Quand voulez-vous que je 
parte? 

MARGUERITE. 

Passez d'abord dans ma chambre, je veux vous choisir de 
quoi vous composer un joli trousseau. (Lonisot entre et remet 
une lettre à Marguerite. — A Anna.) Allez, ma chère, je VOUS suis. 
(Anna sort. Marguerite ouvre la leftf», regarde la signature cl 1res- 

siffla .) H n'y a pas de réponse* 

LoFkût sort. 
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SCENE V 

MARGUERITE, GYPRIEN. 

CYPRIEN, qui l'a obssrtée, a pari. 
Qu'a-t-elle donc? (se rapprochant.) Maman! 

MARGUERITE, mettant la lettre dans sa poche. 
Que veux-tu? 

GTPRIEN. 

Vous venez de recevoir une mauvaise nouvelle. . 

MARGUERITE. 

Fort désagréable. 

GTPRIEN. 

Pis que cela. Vous avez une grande inquiétude ou un 
grand chagrin. 

MARGUERITE. 

Qu'importe? 

GTPRIEN. 

Et c'est à cause de moi! Mon Dieu, je n'ai pourtant pas 
dit un mot à Anna. 

MARGUERITE. 

Je t'en sais gré! 

GYPRIEN. 

Mais, si je me soumets, si tout est rompu, de quoi vous 
affectez-vous maintenant? 

MARGUERITE. 

Ne me le demande pas, je ne peux pas te le dire. 

Elle sort. 

SCÈNE VI 
CYPRIEN, puisLOUISOÎV 

GTPRIEN. 

Qu'est-ce donc? que se passê-t-il? J'ai compromis le repos 
et la dignité des miens... la vie de mon père! et quelque 
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chose de plus encore... son honneur! Gomment cela serait-il 
possible? (Voyant Louisot.) Ah! dis-moi! 

LOUISOT. 

Oui, monsieur, je venais pour cal 

CTPRIEN. 

Eh bien, quoi? Parle. 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. C'est pour prier monsieur de ne pas dire 
que je lui ai dit qu'est-ce qui m'a dit que M. de Marsac et 
M. de Luny, c'étaient les deux mêmes. 

CTPRIEN, rérenr. 
Lien ! bien! Pourquoi ce de Luny prenait-il un faux nom? 
(a Looûot.) Sais-tu d'où vient cette lettre que tu as remise 
tout à l'heure à madame? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur. Ça vient de Luny; c'est Mézières, le chas- 
seur de M. le comte, qui Ta apportée. 

CYPRIEN, à part. 
Ah! oui. S'il y a ici une blessure, une menace, c'est de lui 
qu'elle doit venir, (a Louisot.) Il est parti, ce Mézières? 

LOUISOT. 

Oui, monsieur; mais il a dit, aux écuries : « Je vas revenir 
avec mon maître. » 

CTPRIEN. 

Ah! c'est bien! laisse-moi. (Louisot sort.) Quelque chose me 
disait qu'il avait entendu mes menaces et qu'il viendrait 
m'en demander raison. Mon père le sait peut-être... peut- 
être veut-il se battre à ma place! Ah! j'irai au devant de 
M. de Luny, moi. Mais ma mère?... pourquoi est-ce à elle 
qu'il écrit? C'est elle qu'un danger menace; je resterai près 
d'elle!... Quel danger?... Ah! je ne veux pas... je n'ose pas 
comprendre. 
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SCÈNE VII 

MARGUfiRlXÇt ÇYPRIÇN. 

MARGUERITE.. 

Tu es encore là? 

CYPRIEN. 

Oui; j'ai besoin que vous me disiez... 

MARGUERITE. 

Moi, j'ai besoin de quelques moments de tranqrçittitë. 

ÇYPRJEN. 

Yous ine jenvoyezt 

HAR^ER^TE. 

Pour un quart d'heure. 

CYPRIEN. 

Maman, vous êtes toujours mécontente de moi? 

MARGUERITE, 

Non, mon enfant, au contraire. 

GTPHIBN. 

Et je »e peu* dose rien pour yous? 

UA^aUBIHJBi. 

Toi? Rien. 

CYPRIEN, à part, so retirant. 

Oht il faudra pourtant bien que je trouve... (il la ToRrctir* 

la lettre.) Encore cette lettre!... 

Il sort 

SCÈNE vm 

ÎIARGVE^ITE^ ,eufc, lisant. 

« ^nsi <yie j'ai eu l'honneur de yous le dire dans les trop 
courts instants que vous avez passés chez moi, mon am- 
bassadeur m'avait chargé, lorsque j'ai 'dû quitter l'Italie, 
de lui envoyer quelqu'un à ma place... » — 11 taonl! il ne 
m'a pas dit un mot de ça! — « Je reçois à l'in tant même 
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une lettre de lui, dans laquelle il insiste pour avoir un- 
Sujet de mon choix. Je crois devoir en parier sur-le-champ 
à M. des Aubiers pour monsieur son fils ; et, si Vous dai- 
{nez prévenir l'un et l'autre, je serai chez vous presque 
aussitôt que ma lettre... Croyez, madame, que mon vœu 
le plus ardent est de mettre à vos pieds le plus dévoué 
des esclaves... Le comte d^ Ltwi\ » — Ah ! je com- 
prends maintenant; il veut se rendre nécessaire, et il me 
fournit charitablement un prétexte pour l'admettre dans 
l'intimité, sans que mon mari s'en étonne; il n'a pa& encore 
l'audace de me demander ttn téte-à-téte..* il lui suffît, pour 
le premier jour, que je sois complice passive de ses char- 
mants projets» et que je fasse un mensonge à ma famille 
pour l'y mettre à l'aise;. i (Tout en parlant, elle a ôté les rubans 
et les fleurs de sa coiAire.) Allons, je ne l'attendais que demain. 
Je m'étais faite belle aujourd'hui pour mon mari. Il faut que 
j'endure la présence de cet étranger... C'est déjà une insulte 
à subir. Mais qui peut m'en préserver?... Avec leur fatal 
point d'honneur, nos maris et nos fils nous réduisent au si- 
lence, justement quand nous aurions le plus besoin de leur 
protectiou 

SCÈNE IX 
MARGUERITE, DES AUBIERS. 

DBS AUBIERS» 

Eh bien, Cyprien î 

MARGUERITE. 

Il se soumets 

DiS itJfiIÊR§. 

Bravo, ma femme t Vraiment, tu n'es pas maladroite quel* 
quefoisl Mais est-ce qu'il a beaucoup de chagrin T 

MARGUERITE, 

Peaucoup, 
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DBS AUBIERS. 

Pauvre garçon! Eh bien, que dis-tu de l'idée de le faire 
voyagerî 

MARGUERITE. 

De qui, cette idée? 

DES AUBIERS. 

Tu le sais bien, puisqu'il t'a écrit... Il est là. 

MARGUERITE. 

Qui? 

DES AUBIERS. 

De Luny, parbleu I Tu le sais bien, te dis-je' A quoi son- 
ges-tu?.. . Tiens, pourquoi donc as-tu ôté les fleurs de ta 
coiffure? Ça fallait si bien! 

MARGUERITE* 

Ça me gênait. 

DBS AUBIERS. 

Est-ce que tu as mal à la tète? 

MARGUERITE. 

Peut-être! un peu... Mais... 

DBS AUBIERS. » 

Mais tu es triste ! Est-ce que tu m'en veux à cause de ce 
matin? 

MARGUERITE. 

Je ne t'en veux jamais de ta mauvaise humeur; tu en re- 
viens avec tant de bonté ! 

DES AUBIERS. 

Et toi, tu sais si bien me pardonner quand tu veux ! 

MARGUERITE, riant. 

Allons, vas-tu insister pour avoir ta grâce?... Je finirai par 
te croire coupable» 

DES AUBIERS. 

Dis-moi seulement que tu m'aimes toujours. 

MARGUERITE. 

Est-ce que tu pourrais ne plus m'aimer, toi ? 
DES AUBIERS, loi baisant la main. 
Oh ! chère femme I 
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MARGUERITE. 

Allons, parle-moi de ton fils. Tu dis?... 

DES AUBIERS. 

Que de Luny lui offre un emploi considérable, magnifique, 
très-au-dessus de tout ce que Ton peut espérer à son âge; 
et que je viens te consulter de sa part! Réponds, c'est 
pressé I 



MARGUERITE. 

Et Gyprien accepte? 

DES AUBIERS. 

Je ne lui en ai pas encore parlé. S'il allait s'imaginer que 
de Luny veut l'éloigner pour se venger 1 II est comme toi, il 
a des préventions. 

MARGUERITE. 

Alors, il ne faut pas qu'il accepte. On ne doit ôtre l'obligé 
que de ceux qu'on estime. 

DES AUBIERS. 

Allons voilà l'exagération qui revient. Tu ne réfléchis pas; 
tiens, voilà de Luny qui te dira lui-même... 

MARGUERITE. 

Ah ! il entre comme ça chez moi ! 

DES AUBIERS. 

Bah! à la campagne!... 

SCÈNE X 
Les Mêmes, DE LUNY. 

DE LUNY, au fond. 

Personne pour annoncer?... 

DES AUBIERS, a Marguerite. 
Tu vois, c'est la faute de tes gens. 

MARGUERITE, à de Luny. 

Nous avons tellement envahi aujourd'hui le domicile de 
M. le comte, qu'il nous rend la pareille ! ce sont des repré- 
sailles. 

iv 47 
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DES AUBIERS. 

Fort aimables ! Voyons, de Luny, plaidez les avantages 
de l'affaire. Moi, je vas trouver Cyprien pour le prévenir. 

MARGUERITE. 

Mais... 

DE LUNY, * des Aubiers. 

Hâtez- vous ! le courrier repart dans deux heures ! et il 
faut qu'il emperte ma réponse. 

* MARGUERITE. 

Mais auparavant... Monsieur des Aubiers!... 

SCÈNE XI 
T DE LUNY, MARGUERITE. 

/DE LUNY. 

Il est déjà sorti, madame! et j'ai le bonheur inespéré de 
me trouver seul avec vous. 

MARGUERITE, froidement. 

Dites-moi, monsieur le comte, mon mari sait-il que vous 
avez entendu les menaces de son fils? 

DE LUNY. 

La modestie me défendait de lui raconter mes prouesses.*, 
en fait de patience, et je vois, madame, que vous n'avez pas 
voulu me donner le moindre mérite aux yeux du chef de la 
famille ! vous ne lui aviez même point parlé de ma lettre. 

MARGUERITE. 

Je ne l'ai pas lue. 

DE LUNY, regardant la lettre sur la table. 
Vous l'aviez au moins décachetée. 

MARGUERITE. 

Ce n'est pas une raison. 

DE LUNY. 

Enfin, vous n'avez consenti en aucune façon à me recevoir, 
Vous tenez à le constater ! et j'ai dû escalader le ciel, à mes 

risques et périls. 
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MARGUERITE. 

Vous vous piquez d'audace, je le sais! 

DE LIWT. 

Et de persévérance, quand on me met au défl. 

MARGUERITE, 

Au défi? Monsieur de Luny, écoutez, vous avez cru que je 
vous haïssais, vous vous êtes trompé, je ne hais personne. 
Votre réputation d'homme dangereux... de tout temps, vous 
y avez tenu, convenez-en; et, si j'eusse parlé de vous^ comme 
d'un personnage sans conséquence, vous en eussiez été peu 
flatté ; ne faites donc pas semblant de m'en vouloir Vous 
me pardonnez sans effort, et, en qualité d'honnête femme de 
province, j'ai tous les droits possibles à votre indifférence. 

DE LÏWT. 

Voilà, madame, quant au dernier point, ce qu'il m'est im- 
possible de vous accorder. 

MARGUERITE. 

Vous m'accordez le reste?.,. Pourtant, attendez, j'ai dit 
un mot, un seul mot qui vous a irrité contre moi. 

DE LUNY. 

Je ne m'en souviens pas. 

MARGUERITE. 

Si vraiment! j'ai fait allusion à votre âge; en cela, j'ai eu 
tort, j'ai dit une bêtise. Du moment que vous avez, à peu 
d'années près, je crois... l'âge de mon mari, j'ai fait une 
sotte plaisanterie, et j'en demande pardon à lui et à vous. 

DE LUNY. 

Madame, c'est trop de douceur et de bonté! vous voulez 
m'ôter tout prétexte pour vous attaquer* 

MARGUERITE. 

Pour m'attaquer? 

DE LUNY. 

Dans la forteresse de vos préventions. 

MARGUERITE. 

Je n'ai ni préventions ni forteresse I j'aime mon mari, 
voilà tout! 
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DE LUNY. 

Oh! on aime toujours son mari! 

MARGUERITE. 

Plus ou moins ; moi, j'adore le mien. 

DE LUNT. 

Vraiment ! un homme de... notre âge peut donc être aime 
à ce point f 

MARGUERITE. 

Ouï, certes! Quand il a conservé la candeur et la bonlé 
d'un enfant, en dépit des plus tristes expériences ; quand il 
a, pour tout défaut, l'excès de ses propres qualités, la con- 
fiance, l'abandon, la sensibilité et les tendres faiblesses de 
l'amour paternel ; cet homme-là n'aura jamais de tache sé- 
rieuse aux yeux d'une femme équitable. 11 sera toujours 
aimé, parce qu'il sera toujours aimant. Vous voyez donc bien 
qu'il ne peut pas vieillir! 

DE LUNT. 

Savez-vous, madame, que vous êten horriblement co- 
quette ? 

MARGUERITE. 

Ah! vous trouvez? 

DE LUNY. 

Oui, madame, oui! vous me faites entrevoir un monde de 
délices, dans les trésors de votre âme, et vous savez bien 
que c'est le moyen d'enflammer la mienne. 

MARGUERITE. 

C'est donc une déclaration que vous me faites là ? Dites, je 
ne m'y connais pas, moi ! 

DE LUNY. 

C'est une témérité qui pourtant vous indigne. 

MARGUERITE, froidement. 

Non 1 ça m'étonne! (a part.) J'espère que j'en ai, de la pa- 
tience ! 

DE LUNY. 

Vous voyez bien, madame, que, de plus en plus, vous 
me mettez au défi ! Mais voilà monsieur votre beau-fils, qui 
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sans doute va m'accabler aussi de ses hauteurs. Vous lui 
prescrirez de refuser mes services. 

MARGUERITE, à part. 

Pourvu qu'il les refuse avec prudence ! 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, DES AUBIERS, CYPRIEN. 

CYPRIEN, à son père en entrant. 
Oui, mon père, je refuse et je veux le dire moi-même à 
'£. de Luny. 

DES AUBIERS. 

En le remerciant! (Bas.) Tu me Tas promis! 

CYPRIEN. 

. Monsieur le comte ! 

DES AUBIERS. 

Attends au moins que je te présente. 

DE LUNY. 

C'est inutile, je reconnais monsieur votre fils... à la voix! 

DES AUBIERS. 

Comment ça t 

DE LUNY. 

Il refuse 1 il a grand tort, quant à ses intérêts, mais il obéit 
ù madame, et il a raison. J'en ferais autant, si j'étais à sa 
place ! 

MARGUERITE. 

Il se destine à une autre carrière... ses études... 

DE LUNY. 

Yous voulez en faire un grave magistrat? C'est trop tôt I 
il est si jeune J 

MARGUERITE. 

A plus forte raison ferait-il un mauvais diplomate. (Arec 
intention, regardant Çyprien.) Il n'a peut-être pas le calme né- 
cessaire pour rendre les grands services qu'on pourrait exiger 
de lui! 
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DE LUNT. 

Et que l'on doit attendre d'un homme mûr, toujours maî- 
tre de son premier mouvement. N'en parlons plus! Mais 
avouez, madame (baissant la voix) que les natures candides et 
spontanées... dont vous parliez tout à l'heure, n'ont pas 
toujours le meilleur rôle dans les affaires délicates. 

MARGUERITE. 

Vous n'en savez rien, vous'! 

DE LUNY. 

Je sais, du moins, qu'elles donnent toujours de l'avantage 
à qui sait profiter de leurs fautes. 

MARGUERITE. 

C'est-à-dire à qui n'est pas vraiment généreux. 

DE LUNY, 

On ne peut pas être éternellement généreux... c'est un 
métier de dupe; peut-on abjurer ses droits, quand on vous 
les dénie sans ménagement ? 

MARGUERITE, 

Ses droits ?... 
CYPRIEN, qui, pendant ce dialogue, a regardé continuellement Mar- 
guerite, sans écouter son père, qui lai fait des remontrances, menaçant. 

Monsieur de Lunyl 

MARGUERITE, faisant nn mouvement pour se placer entre eux. 

Monsieur le comte ! 

CYPRIEN, l'arrêtant. 

Ohl pas VOUS, ma mère! (D'un ton sec en désaccord avec ses pa- 
roles.) Je voulais vous prier, monsieur, de ne pas regarder 
mon refus comme un acte d'ingratitude; je sais tout ce que 
je vous dois. 

DE LUNY, sèchement* 

H n'y paraît guère, jusqu'à présent. 

DES AUBIERS, à de Luny. 

Pourquoi lui dites- vous ça? 

CYPRIEN, s'efforcanft d'être calme» 
M. le comte a raioon de me rappeler à mon devoir... il veut 

que je regrette ma conduite... 
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DE LUNY, souriant. 

Un peu irréfléchie peut-être... Qu'en pensez-vous? 

GYPRIBN. 

Oui, monsieur. J'ai été fou! je le sais bien! et je suif à vos 

ordres, si... 

DES AUBIERS. 

Tu.., 

CYPRIEN, avec un suprême effort. 
A moins qu'il ne plaise à M. le comte de Luny d'agréer 
l'expression de mon repentir... 

H chancelle. 
. DE LUNY. 

C'est plus que je n'eusse exigé, monsieur! Je vois ce qu'il 
en coûte à votre fierté, et j'admire un si noble effort! Je me 
tiens poqr entièrement satisfait. 

CYPRIEN, à Marguerite. 
À présent, vous le chasserez ? 

DES AUBIERS, venant à Cyprien. 
Eh bien, te voilà tout tremblant, toi! Viens prendre l'air. 

CYPRIEN, avec vivacité. 
Non, non ! Restons, mon père. 

Dei Aubiers, étonné, reste an moment judéri*. 
DE LUNY, a Marguerite. 
Vous triomphez, madame. 

MARGUERITE. 

Non ; mais je me relève. 

DES AUBIERS, à part. 

Ah çà! qu'est-ce qu'il y a donc! (Haut.) J'espère, de Luny, 
que vous comprenez ce que mon fils vient de faire, et que 
vous êtes réellement satisfait?... Autrement... 

MARGUERITE, tressaillant. 

Mon ami, monsieur, me faisait ses adieux; ii paraît que 
nous n'aurons pas plus longtemps le plaisir de son voisinage. 

DE LUNY. 

Non, je quitte la province. 
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DES AUBIERS. 

Ah! vraiment? 

DE LUNY. 

Quand une femme charmante daigne me donner des ordres, 
je ne sais que me soumettre. N'est-ce rien, d'ailleurs, que 
d'avoir rendu la sécurité à un cœur maternel, et n'y a-t-il 
pas, dans la conscience d'avoir obéi à qui est digne de nous 
commander, une joie très-pure et très- grande? Ne m'ôtez 
pas, madame, le mérite de la ressentir et même de la savou- 
rer en homme délicat... dans l'occasion, et intelligent quel- 
quefois. Madame. .. (n saine.) Adieu, des Aubiers. 

DES AUBIERS. 

Adieu 

De Luoy salue Cyprien et sort. 

SCÈNE XIII 

CYPRIEN, DES AUBIERS, MARGUERITE, 

pois ANNA. 

DES AUBIERS. 

Ça n'est pas trop mal tourné, ce qu'il a dit là. 

MARGUERITE, souriant. 

Il est charmant 1 

DBS AUBIERS, tendant les mains à Marguerite. 

E a compris qu'on n'entame pas un bonheur aussi complet 
que le nôtre. 

MARGUERITE. 

Non, mais on peut y ajouter. 

DE-S AUBIERS. 

Quoi donc \ 

MARGUERITE. 

Celui de ton fils. 

CYPRIEN. 

Que dit-elle?... Mon père, qu'a-t-elle dit? 
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MARGUERITE, à Anna. 

Viens, toi qui t'es donnée à moi d'inspiration ! .Tu m'as 
aimée ! et tu m'as plu à première vue ! C'est ta bonne con- 
science qui parlait par tes beaux yeux. Viens, pauvre fille qui 
as souffert avec courage ; nous ne voulons plus que tu nous 
quittes. 

ANNA, éperdue. 

Àh ! mon Dieu ! 

CVPRIEN. 

ma bonne mère 1 

MARGUERITE. 

Toi! tu m'as prouvé que tu étais digne d'elle, assez fort 
pour la protéger et faire respecter ton choix. Demande-la à 
ton père, il sait qu'à présent tu es un homme ! 

DES AUBIERS, embrassant Anna. 

C'est vrai! c'est vrai, Marguerite! 

Cyprien tombe aux genoux d'Anna. 



PIN DE MARGUERITE DE SAINTE-GEMME, 
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NOTE DES ÉDITEURS 



D'après Tordre chronologique que nous avons observé 
jusqu'ici en publiant le Théâtre complet de George Sand, il 
faudrait que Marguerite de Sainte-Gemme fut immédiatement 
suivie du Pavé, comédie en un acte représentée, pour la pre- 
mière fois, sur le théâtre du Gymnase-Dramatique, le 16 
mars 4862; mais, cet ouvrage ayant été imprimé avant d'être 
joué, la version conforme au manuscrit de l'auteur a déjà 
été insérée dans le Théâtre de Nohant, En conséquence, nous 
indiquerons seulement ici, pour les curieux, la distribution 
des rôles, qui ne Dgure pas dans le volume où se trouve la 
pièce : 

DURAND MM. Lafont. 

COQUEREL Pierre Berton. 

LOUISE, servante de Durand Mlle Marie Dklaportb. 

MADAME BERNA Y, voisine du même Mme CnÉftt-LesoKOft. 

Le drame en cinq actes les Beaux Messieurs de Bois-Doré, 
extrait du roman de George Sand portant le môme titre, et 
représenté, pour la première fois, sur le théâtre de l'Ambigu- 
Comique, le 26 avril 1862, ne doit pas non plus prendre 
place dans notre recueil, ce drame ayjuit été écrit par 
M. Paul Meurice, seul, ainsi que le constate la lettre sui- 
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vante, adressée par George Sand au directeur du théâtre de 
l'Ambigu, quelques jours avant la première représentation de 
la pièce : 

« Cher monsieur, 

» J'ai approuvé et goûté sans restriction le drame que 
M. Paul Meurice a fait pour votre théâtre avec mon roman 
les Beaux Messieurs de Bois-Dorè; mais j'avais quelque scru- 
pule d'y laisser mettre mon nom. Vous me dites que ce scru- 
pule est exagéré, et que l'auteur du roman peut, sans équi- 
voque, signer la pièce avec l'auteur de la pièce; vous me 
dites surtout que retirer mon nom donnerait lieu à de fausses 
interprétations. C'est pourquoi je n'hésite plus, et me voilà 
charmée de donner à M. Paul Meurice ce témoignage de 
bonne et littéraire fraternité. 

» Agréez mes affectueux sentiments. 

» George Sand. 

Paris, le 5 avril 1862. » 

M. Paul Meurice est également le seul auteur des modifica- 
tions faites pour la scène au drame fantastique de George 
Sand le Broc, représenté, pour la première fois, sur le 
théâtre du Vaudeville, le 28 septembre 4864, et dont la ver- 
sion primitive a été publiée aussi dans le Théâtre de NohaH. 
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SCÈNE PREMIÈRE 
M. DB DUNIÈRES, assit; LA MARQUISE, assise. 

LA MARQUISE. 

Voyons, mon cher Dernières, résumons-nous. 

DUNIÈRES. 

Eh bien, marquise, vous voulez marier votre fils Urbain, 
bien qu'il soit le plus jeune et que son frère soit encore 
garçon. 

LA MARQUISE. 

Mon fils Urbain : monsieur son frère n'est pas mariable. 

DUNIÈRES. 

Pourquoi ça? Charmant homme, spirituel, élégant... 

LA MARQUISE. 

Quarante ans déjà. 

DUNIÈRES. 

C'est encore le bon âge. 

LA MARQUISE. 

C'est selon ; si nous ne convenons pas des défaute de nos 
enfants devant le monde, c'est pour ne nous rien cacher en- 
tre vieux amis que nous sommes. Mon fils aîné, tout sédui- 
sant qu'il vous semble, et qu'il me semble encore quelque- 
fois à moi-môme, est un prodigue... ;un oisif... avec ça 
libertin et ruiné ; n'est-ce pas là un beau mari à offrir à une 
fille qui a le droit d'entrer dans la vie. par la porte dorée, 
avec toutes les illusions du mariage? Il ne s'agit donc pas du 
duc d' Alerta* il s'agit du marquis de Villemer, qui a de la 
raison et des vertus; de mon fils Urbain, à qui je dois tout, 
puisque son frère m'a ruinée, et qui peut se présenter avec 
un beau nom, trente-trois ans bien* employés, et une fortune 
que vous savec très*convenable. 

DUNIÈRES. 

Très-bien. Et il est enfin disposé au mariage ? 
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LA MARQUISE. 

II ne Test pas du tout 1 voilà mon tourment, Dunières. 

DUNIÈRES. 

Aurait-il quelque engagement? 

LA MARQUISE. 

Je ne le pense pas. D'après sa manière de vivre, il est 
libre, car il vit avec moi, sous meg yeux, attentif à mes moin- 
dres désirs, travaillant à je ne sais quel livre historique... 
Vous savez qu'il écrit? 

DUNIÈRES. 

Sur la famille des Villemer, sans doute ? 

LA MARQUISE, ta lerant. 

Non! grâce à Dieu, elle est connue. Notre arbre a toutes 
ses racines en terre franche et toutes ses brancheB au grand 
air. Nous n'avons pas à l'écheniller, mais bien à le greffer 
de notre mieux, comme ont fait nos ancêtres. Mademoiselle 
de Saintrailles me convient donc parfaitement. Il y a bien, 
dans son ascendance maternelle, deux alliances douteuses, 
comme vertu, sous Henri IV... 

DUNIÈRES. 

Ah! il y a bien aussi une Hermine de Villemer sous 
Louis XV... Il est vrai que c'était le roi lui-même! 

LA MARQUISE. 

Vous dites que votre pupille... Car elle est bien votre pu- 
pille et ne dépend que de vous?... 

DUNIÈRES. 

Diane de Saintrailles est orpheline et ne dépend que de ma 
femme, qui est sa marraine, et de moi, qui suis son tuteur. 

LA MARQUISE* 

Et elle sort du couvent?»., 

DUNIÈRES. 

Tout de suite après la Pentecôte; c'est-à-dire dans un 
mois. 

LA MARQUISE. 

Bile a maintenant?... 
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DUNIÈRES. 

Dix-sept ans comptés. 

LA MARQUISE. 



olie? 

Un printemps.- 
Son caractère? 



DUNIÈRES. 
7.\ MARQUISE. 



DUNIÈRES. 

Très-gai, très-enfant, un peu romanesque; elle a de l'es- 
prit, de l'imagination; elle sait ce qu'elle vaut; elle rêve de 
paladins et de châtelaines ; elle se sent riche et libre : elle 
n'épousera qu'un homme de son choix. Elle nous a souvent 
entendus parler de vous d'abord, et de vos deux fils. Moi, je 
ne vous cache pas que j'aime bien le duc! il est gai, il me ra- 
jeunit; mais madame de Dunières, qui est une personne 
grave, préfère le marquis; si bien qu'en faisant à nous deux 
l'éloge de l'un et de l'autre, nous avons rendu Diane fort 
curieuse de les connaître. 

LA MARQUISE. 

Il sera bien difficile de persuader à Urbain de se montrer 
chez vous. Vous voyez toute la terre, et il n'aime pas à sor« 
tir de la vie intime. 

DUNIÈRES, on remontant. 

Nous le surprendrons ! Nous amènerons Diane ici, et, 
quand votre fils l'aura vue, il ne fuira pas l'occasion de la 
revoir. 

LA MARQUISE. 

Et puis, en Bourbonnais, puisque nous sommes voisins! 
vous y viendrez bien cet été? 

DUNIÈRES. 

Oui, certes! Quand partez-vous pour Séval? 

LA MARQUISE. 

Quand vous partirez pour Dunières. 

DUNIÈRES. 

A la fin de juin î 
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LA MARQUISE. 

A la fin de juin, soit ! Et vous espérez?... 

DUNIÈRES. 

Pourquoi non ? Ils sont charmants, nos jeunes gens t dès 
qu'ils se voient ici, ils se plaisent ; ils se connaissent à la 
campagne, ils s'aiment, nous les bénissons, et ils se marient. 
LA MARQUISE, allant à la cheminée. 

Vous me rappelez M. de Florian ! 

DUNIÈRES. 

Il avait du bon quelquefois!... Allons, il me sourit do 
mettre ma pupille dans le giron d'une femme comme vous. 
(Il Ta près de la marquise.) Car, entre nous, marquise, la vertu 
des femmes devient rare. 

LA MARQUISE. 

C'est vrai, mais il ne faut pas le dire. 

Urbain entre dn fond. 

SCÈNE II 

DUNIÈRES, URBAIN, LA MARQUISE. 

URBAIN, tenant plusieurs lettres onyertes. 
Chère maman, voici les lettres... (a Dunières.) Ah! c'est 
vous, mon cher comte? Je ne vous voyais pas. Comment 
allez-vous ? 

DUNIÈRES. 

Fort bien. J'allais monter vous serrer la main. 

URBAIN. 

Et madame la comtesse ? 

DUNIÈRES. 

Souffrante î toujours sa bronchite. 

URBAIN. 

Que disent les médecins ? 

DUNIÈRES. 

Ah ! dame ! ils disent ce qu'ils savent ; ils ne disent rien. 

URBAIN. 

Vous m'excuserez auprès d'elle? 
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DUNIÈRES. 

Oui, ingrat ! Nous savons que vous travaillez. Et puis vous 
avez voyagé dernièrement ? 

URBAIN. 

Oui. 

DUNIÈRES. 

Pour étudier des procédés agricoles 1 

URBAIN, érasitement* 

C'est cela. 

DUNIÈRES. 

Votre frère était avec vous? 

URRA1N. 

Non; mon frère prétend qu'il n'y a que l'air de Paris qui 
soit respirable. 

DUNIÈRES. 

Vous lui ferez mes compliments sur ses poumons. 

LA MARQUISE, se lerant. 

Oui, quand nous le verrons! Pas une visite depuis un 
mois ! (a Urbain.) Mon cher enfant, toutes ces lettres sont 
parfaites et je vous remercie. (Elle Ta près de Dunières.) Figu- 
rez-vous, Dunières, que mon ûls est réduit, depuis quelques 
jours, à me servir de secrétaire; j'ai dû me séparer de ma 
vieille Àrtémise. 

DUNIÈRES. 

Mademoiselle Dumoulin, votre dame de compagnie ? 

LA MARQUISE. 

Elle devenait sourde, gourmande, médisante, acariâtre. Je 
lui ai procuré une place, et j'attends une perle que madame 
d'Arglade m'a trouvée, une ancienne amie de couvent à elle, 
de très-bonne famille, dit-on, une mademoiselle de Saint- 
Geneix. Connaissez-vous ce nom-là, vous qui savez par cœur 
toute la grande et petite noblesse de France ? 

DUNIÈRES. 

Saint-Geneix? Attendez donc! parfaitement: basse Bre- 
tagne. Il y a eu un conseiller au parlement, noblesse de 
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robe... Il y a eu cependant un SaintrGeneix qui s'est distin- 
gué à Fontenoy. 

LA MARQUISE. 

Bh bien, ça ne changera pas trop l'air de la maison. 

Elle va s'asseoir à droite. 
DUNIÈRES. 

Mais j'y pense! si c'est une amie d'enfance de madame 
d'Àrglade, elle doit être encore un peu jeune. 

LA MARQUISE. 

Ce n'est pas un mal. Pourtant elle est plus âgée que la 
baronne. 

DUNIÈRES. 

Je ne connais pas de femme qui ne soit pas plus âgée que 
madame d'Arglade. 

11 s'assied. 
URBAIN, près de la cheminée. 
Vous vous étonrsz même qu'on la laisse sortir seule? 

LA MARQUISE, riant. 

Elle est veuve I 

DUNIÈRES. 

Et elle pleure toujours son mari ? 

LA MARQUISE, 

Il le faut bien, devant le monde 1 

DUNIÈRES. . 

C'est juste. Sans ça, le monde ne le saurait pas. 

URBAIN, à Duntéres. 

Vous n'aimez pas beaucoup la baronne? 

DUNIÈRES. 

Ohl je la connais fort peu. La comtesse a longtemps re- 
fusé de la recevoir, 

URBAIN. 

On ne dit rien d'elle, cependant ? 

DUNIÈRES. 

Non; mais elle n'est pas de notre monde; elle s'y glisse. 

LA MARQUISE. 

Moi, je la reçois ; elle est bonne femme, elle m'amuse, elle 
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sait toutes les nouvelles, elle me fait des ragots, elle est un 
peu... comment dirai-je? un peu espèce. Bahl chacun a son 
vice, elle est le mien. On dit qu'elle sort du sucre ou du co- 
ton... Mais son mari était baron. 

DUNIÈRES. 

Qui est-ce qui ne Test pas maintenant? 

LA MARQUISE. 

Enfin la veuve est aux petits soins pour moi, et, si elle 
m'envoie la perle qu'elle m'a promise, je lui pardonnerai 
tout. 

DUNIÈRES. 

Et vous attendez cette perle?... 

LA MARQUISE, regardant la pendule* 
A l'instant môme, si elle est exacte. 

BENOIT, entrant da fond. 
Mademoiselle de Saint-Geneix demande si madame la mar- 
quise peut la recevoir. 

LA MARQUISE. 

Ahl voilà un bon commencement! Faites entrer made- 
moiselle de Saint-Geneix. 

Benoit sort. 
DUNIÈRES, te levant. 
Adieu, marquise. 

-LA MARQUISE. 

A bientôt! (Bas.) Rien de notre projet à Urbain! 

DUNIÈRES. 

Soyez tranquille. 
Il ra prendre son chapeau, qui est sur un meuble derrière le fauteuil 
de la marquise. Caroline entre. 
LA MARQUISE. 

Entrez, mademoiselle (Caroline fait la révérence), et asseyex- 
vous. Je suis à vous tout de suite. 

DUNIÈRES, bas, a la marquise. 
Ile est fort bien. 

LA MARQUISE, de 

Ahl... Moi, je ne vois pas d'ici. 
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URBAIN, à sa mère. 

Alors, je peux expédier vos lettres ? 

LA MARQUISE. 

Oui, cher enfant, et encore merci. 
Urbain baise la main de la marquise et se retire en saluant Caroline. 
DUNIÈRES, à Urbain. 

M'accompagnerez-vous an peu? 

URBAIN. 

Impossible, j'ai à travailler. 

DUNIÈRES. 

Toujours donc? 

Ils sortent par le fond. 

SCÈNE III 
CAROLINE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, assise à droite. 

Je vous demande pardon, mademoiselle; à présent, je suis 
toute à vous. 

CAROLINE. 

Madame d'Arglade [m'avait promis de me présenter elle- 
même à madame la marquise; mais, en allant la prendre ce 
matin, dès mon arrivée à Paris, j'ai trouvé une lettre d'elle, . 
où elle m'annonçait qu'une course très-pressée, un service à 
rendre à une amie... 

LA MARQUISE. 

Elle est si obligeante I 

CAROLINE. 

Elle compte avoir l'honneur de voir madame la marquise 
aujourd'hui, et, au lieu de m'accompagner, elle me suit. 

LA MARQUISE. 

Nous n'avons pas besoin de madame d'Arglade; (Elle fait 
signe à Caroline de s'asseoir près d'elle.) Elle ne peut pas me dire 
devant vous plus de bien de vous qu'elle ne m'en a dit déjà. 
Vais quel âge avez-vous donc? 
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CAROLINE. 

Vingt-quatre ans. 

LA MARQUISE. 

Et vous ayez été au couvent avec madame d'Arglade? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

Et vous étiez amies? 

CAROLINE. 

C'est-à-dire que mademoiselle Léonie Lecomte, qui était 
dans les grandes, comme nous disions, quand j'étais dans les 
petites, m'avait prise en amitié. Elle a quitté le couvent bien 
avant moi, et nous nous étions perdues de vue. Mais, lors- 
que, par des amies communes, elle a appris la situation de 
ma sœur et la mienne, elle s'est souvenue de nous, et, sa- 
chant que j'ambitionnais une place de lectrice, elle a eu 
l'heureuse idée de me recommander à madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Je lui en sais gré. Seulement, madame d'Arglade m'avait 
dit que vous étiez plus âgée qu'elle. 

CAROLINE, 

Dans mon intérêt, sans doute, et dans la crainte que mon 
âge n'offrit pas assez de garanties. Mais les années de mal- 
heur doivent m'étre comptées doubles. 

LA MARQUISE. 

Pourtant... elle m'avait dit aussi que vous n'étiez pas jolie, 
et je vous trouve jolie. 

CAROLINE* 

Ceci est une affaire de goût, madame, et les opinions là* 
dessus sont libres. 

LA MARQUISE. 

Vous avez de l'esprit. 

CAROLINE. 

ressaye d'avoir celui qui convient à ma position. 

LA MARQUISE. 

C'est le plus rare. Parlons donc de votre position. Vidons 
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d'abord la question matérielle. Je vous ai fait offrir dix-huit 
cents francs. 

CAROLINE. 

Oui, madame, j'ai accepté. 

LA MARQUISE. 

C'est peu. Mais, si vous n'êtes pas heureuse, ma chère 
enfant, moi, je ne suis pas riche. Le bien-être dont on m'en- 
toure ne m'appartient pas. Vous pourriez trouver davantage 
ailleurs... 

CAROLINE. 

Je préfère votre maison, madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi? Soyez franche. Qu'est-ce qui vous a décidée à 
accepter de si minces honoraires pour venir tenir compagnie 
à une vieille femme à moitié aveugle, et peut-être fort en- 
nuyeuse? 

CAROLINE. 

D'abord, madame, on m'a dit que vous aviez beaucoup 
d'esprit et de bonté : je n'ai donc pas cru pouvoir m'ennuyer 
près de vous. Ensuite, vous êtes une véritable grande dame, 
et je n'ai pas à craindre auprès de vous les humiliations de 
la presque domesticité. Enfin, quand j'aurais dû souffrir, il 
était de mon devoir de ne pas rester dans l'inaction. 

LA MARQUISE. 

Mais,.*, pour être si bien élevée» vous avez eu de la for*- 
tune? 

CAROLINE. 

Mon père avait de l'aisance. 

LA MARQUISE. 

Comment l'a-t-il perdue? 

CAROLINE. 

Par amour pour nous. Il nous voulait riches; il a exposé 
son capital pour le doubler. 

LA MARQUISE. 

Et il S'est ruiné! Qu'est devenue votre mère? 
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CAROLINE. 

J'étais si jeune quand je l'ai perdue, que je ne me la rap- 
pelle pas. J'ai été nourrie et élevée par une excellente femme 
dont le mari était l'homme de confiance de mon père. Ces 
braves gens étaient comme de la famille; quand nous avons 
été ruinés, j'ai dû me séparer d'eux, à mon grand chagrin. 

LA MARQUISE. 

Et votre sœur? 

CAROLINE. 

Ma sœur a épousé un homme qui l'aimait et dont un emploi 
faisait toute la fortune. Tant qu'elle a pu me donner l'hospi- 
talité, elle l'a fait. Son mari est mort jeune, lui laissant qua- 
tre enfants. C'est à mon tour de lui venir en aide. 

LA MARQUISE. 

Avec dix-huit cents francs? Mais c'est impossible! Dix- 
huit cents francs pour six personnes 1 Madame d'Arglade ne 
m'avait pas dit cela l 

CAROLINE, 

A la campagne, on vit de si peu ! 

LA MARQUISE. 

A la campagne, à la campagne 1 Voyons, nous tâcherons 
d'arranger ça! 

CAROLINE, lui baisant la main. 

Ah! madame ! que j'aie ou non le bonheur de vous conve- 
nir, laissez-moi vous dire que vous êtes bonne ! 

LA MARQUISE. 

Et moi, je ne vous vois encore que des qualités, des vertus 
môme. Passons aux défauts ; il faut que je vous en trouve, 
sous peine de me ruiner : ôtes-vous légère ? êtes-vous co- 
quette? 

CAROLINE. 

Je ne suis ni coquette ni légère, madame. 

LA MARQUISE. 

C'est que j'ai de graves raisons pour vous demander ça. En 
prenant chez moi une jeune et jolie personne, j'accepte une 



Digitized by VjOOQlC 



LE MARQUIS DE VILLEMER 313 

lourde responsabilité. Voyons, n'avez- vous pas eu quelque 
petit roman? 

CAROLINE. 

Non, madame, je n'ai pas eu le moindre roman. 

LA MARQUISE. 

Comment avez-vous fait pour n'aimer personne ? 

CAROLINE. 

C'est que je n'ai jamais eu le loisir de songer à moi. J'avais 
dix-sept ans quand j'ai vu mon père mourir de chagrin. Et 
puis la gène est venue, après beaucoup de travail pour payer 
nos dettes. Ensuite, mon beau-frère qu'il a fallu aussi dis- 
puter à la mort, le plus longtemps possible ; ma sœur déses- 
pérée, perdant la tête; ses enfants à soigner, à élever... que 
sais-je? Quand on a à peine le temps de dormir, on n'a guère 
celui de rêver. 

LA MARQUISE. 

Cependant, on a dû vous remarquer, vous rechercher, 
charmante comme vous l'êtes ? 

CAROLINE. 

Non, madame la marquise, il n'y a pas de grandes persé- 
cutions pour qui n'encourage pas les petites. 

LA MARQUISE. 

Je suis de votre avis, et voilà de sages et touchantes ré- 
ponses. Donc, vous ne craignez rien dans l'avenir? 

CAROLINE. 

Je ne crains rien du tout. 

LA MARQUISE. 

Et cette solitude du cœur ne vous rendra pas triste... fan- 
tasque? 

CAROLINE. 

Je suis naturellement gaie, forte de santé, active et stu- 
dieuse; voilà comment je me connais, et, n'ayant pas encore 
été trop au-dessous de ma tâche, je crois pouvoir promettre 
d'être une bonne et honnête fille. 

LA MARQUISE. 

Et moi, je suis sûre que vous dites la vérité. Reste à savoir 
xv 4* 
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si vous avez réellement 169 petits talents que je réclame, 
Otez vos gants. 

CAIOLINB. 

Que faut-il faire? 

LA MARQUISE. 

Causer avant tout, et sur ce point me voici déjà satisfaite; 
et puis il faudra lire et faire un peu de musique. Dites-moi 
quelque chose sur ce piano. (Caroline va toucher du piano.) C'est 
du Weber ! Justement, je l'adore, et vous le comprenez très- 
bien 1 C'est parfait. (Elle se lève.) Je viens de réfléchir à une 
chose, mon enfant : c'est que je peux vous donner deux mille 
quatre cents francs. 

CAROLINE, qui s'est levée aprè3 avoir joué, s'approche d'elle* 

Oh! madame! 

LA MARQUISE. 

Ne me remerciez pas pour si peu, vous me feriez de la 
peine. (Elle passe a gauche.) Je connais votre écriture et votre 
rédaction par des lettres de vous que madame d'Arglade m'a 
montrées; vous serez un excellent secrétaire. Maintenant, ma 
chère, je vous connais et vous me plaisez; à vous de me con- 
naître et à moi de vous plaire. (Mouvement de Caroline.) Oh! je 
veux que vous vous attachiez à moi. Vous n'allez pas être 
seulement de la maison, vous allez être de la famille. Con- 
naissez donc tout de suite mes habitudes, mes manies, mes 
défauts. J'ai une grande activité d'esprit et une grande pa- 
resse de corps. Je me suis fait défendre par mon médecin de 
rendre des visites. Je me suis habituée à cela; à Paris comme 
à la campagne, je ne sors jamais... Et puis je n'ai plus de voi- 
lures et je ne veux pas que mon fils m'en donne. Mais vous 
me ferez des commissions, et vous ne serez pas contrariée 
d'aller en fiacre? 

CAROLINE. 

Non, certes, ni à pied non plus. 

LA MARQUISE. 

Ensuite, je veille très- tard, et je suis très-bavarde. 



Digitized by VjOOQlC 



LE MARQUIS DE VILLEMEB W 

CAROLINE. 

Tant mieux pour moi, 

LA MARQUISE. 

Yous êtes charmante. Vous brodez sans doute, vous faites 
delà tapisserie? 

CAROLINE. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

J'ai cela en horreur : on compte des gpinte, ou s'absorbe,.* 
Me sacrifierez-vous votre aiguille? 

CAROLINE. 

De grand cœur. 

LA MARQUISE. 

Ah ! une infirmité, en passant. Je m'endormirai quelquefois, 
tout en causant avec vous. Ce ne sera pas par ennui ; mais 
j'ai toujours le cerveau en mouvement, et, quelquefois, il 
s'arrête comme une montre ; il me faut alors attendre dans 
le sommeil qu'il veuille bien repartir; soyez tranquille, je 
ne ronfle pas. Enfin, je vis ici avec mon fils le marquis; il 
est d'un caractère mélancolique ; seul avec moi, 11 pense tout 
haut ; c'est d'un bon fils, mais cela m'attriste. Devant un 
tiers, surtout si ce tiers est une personne de mérite, il se 
donne la peine d'être charmant, d'abord par politesse, et peu 
à peu par oubli de ses préoccupations. Ainsi, ma chère, vous 
nous rendrez grand service à tous les deux en ne nous lais- 
sant pas trop seuls. 

Elle s'écarte m peu a gauche. 
CAROLINE. 

Pourtant, madame, si vous aviez à parler de choses inti- 
mes, comment le devinerais-je ? 

LA MARQUISE, s'asseyant à. gauche. 

Je vous en avertirais en vous demandant si la pendule ne 
retarde pas. C'est tout; me prenez-vous comme je suis? 

CAROLINE, - 

Oui, madame. 
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LA MARQUISE. 

Alors, venez ici que je vous donne vos arrhes. (Elle l'em- 
brasse.) Voilà qui est fait, vous êtes à moi. 

CAROLINE. 

Et quand madame la marquise veut-elle que je m'installe? 

LA MARQUISE. 

Quand? Mais tout de suite. 

CAROLINE. 

Aujourd'hui même? 

LA MARQUISE. 

A l'instant. 

CAROLINE. 

Alors, je vais chercher à l'hôtel... 

LA MARQUISE. 

Vos malles? Pas du tout, on va les faire prendre. (Elle sa 
1ère et va à la cheminée tirer le cordon de sonnette.) Vous ne me 
quittez plus, c'est fini. Votre appartement est prêt; il est 
là... (elle montre la porte à droite), le mien ici (elle désigne la porta 
à gauche); ce saion seul nous sépare. Otez votre mantelet, vo- i 
tre chapeau ; vous voici rentrée chez vous. > 

CAROLINE. 

Ah ! madame, combien je remercie Dieu de m'avoir ame- { 
née près de vous I Puis-je écrire à ma sœur pour lui faire | 
partager ma joie? I 

LA MARQUISE. 

C'est trop juste. (Elle sonne.) Je vais vous envoyer mon 
vieux Benoît pour prendre vos ordres. Allez vite, allez. 

Caroline sort par la droite. Benoit vient du fouJ. 

SCÈNE IV 
BENOIT, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Mon cher Benoît, vous allez vous mettre à la disposition 
de mademoiselle de Saint-Geneix, qui vient demeurer avec 
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nous et à qui je donne cet appartement. Veillez à ce qu'elle 
ne manque de rien, et prévenez Marguerite que je désire 
pour cette jeune personne les plus grands égards et les plus 
grands soins. 

BENOIT. 

Bien, madame la marquise. 

LA MARQUISE, revenant à ganche 

Madame la baronne d'Arglade viendra, vous la laisserez 
entrer. (Fausse sortie de Benoît.) Attendez, Benoit. (Elle s'assied & 
«anche.) M'avez- vous trouvé votre successeur? 

BENOIT. 

Pas encore, madame la marquise. 

LA MARQUISE. 

Nous ne nous quittons pas; vous avez vos invalides chez 
moi, c'est entendu; mais je veux que vous viviez longtemps, 
et, pour cela, il faut vous reposer. 

BENOIT. 

Rien ne presse, madame la marquise. J'ai en vue un bien 
bon sujet, j'attends qu'il se décide. 

LA MARQUISE. 

C'est bien, mon ami, nous l'attendrons. Allez, Benoit, 
allez. 

Benoit sort par la droite. Urbain entre par le fond. 

SCÈNE V 
LA MARQUISE, URBAIN. 

URBAIN. 

Eh bien, ma mère, avez-vous arrêté mademoiselle de Saint- 
Geneix? 

LA MARQUISE. 

Ne m'en parlez pasl Je suis dans le ravissement, je crois 
qu'elle m'a ensorcelée 1 

URBAIN. 

Vraiment ? Contez-moi ça. 

48. 
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LA MARQUISE. 

le ne fiais pas trop si je dois... J'ai peur de vous monter 
la tète aussi t 

URBAIN. 

Quand même je serais capable de m* enflammer si vite, 
yous ne devez pas craindre que, chez tous... 

LA MARQUISE. 

Je connais vos principes, mon fils! Je voulais seulement 
vous faire sourire et je n'ai pas réussi. Qu'avez-vous, Ur- 
bain? Vous ennuyez-vous ici ? Aimez-vous une personne qui 
ne vous aime pas ? 

URBAIN. 

Non, puisque je vous aime. 

LA MARQUISE. 

Ouï, vous m'aimez I vous le prouvez de reste, et, moi, je 
viens encore d'augmenter les sacrifices continuels que vous 
me faites. J'ai promis à mademoiselle de Saint-Geneix.. 

URBAIN. 

S'est-elle donc fait marchander? 

LA MARQUISE, 

Elle s'en est bien gardée, la pauvre petite ! Elle se sacrifie 
pour sa famille; je me suis attendrie... et je m'en repens 
presque : on n'a pas toujours le droit de faire le bien. 

URBAIN. 

Ah! ma mèrel quand vous en serez à ce point de vous re- 
fuser la joie de l'aumône, je croirai que vous ne me sentez 
plus digne de votre affection. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes le meilleur des fils et le plus généreux des nom- 
mes. Vous êtes les trois quarts de ma vie. 

URBAIN, sonnant. 

Ne dites pas cela, ma bonne mère ; mon frère a droit à la 
moitié, peut-être à la plus douce moitié de votre âme. 

LA MARQUISE. 

Votre frère... 
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URBAIN. , 

Vous néglige; mais qu'il arrive, et vous lui pardonnerez 
'tout. 

LA MARQUISE. 

Non, je l'oublie, je ne l'aime presque plus. 
URBAIN, regardant la pendule. 
Presque plus ! Et, s'il venait en ce moment-ci vous sur- 
prendre, il serait le malvenu? 

LA MARQUISE, tressaillant. 

Est-ce qu'il va venir, enfin? 

URBAIN, souriant* 

Ah ! vous voyez bien ( 

LA MARQUISE. 

S'il vient, c'est que vous avez été le chercher. 

URBAIN. 

Il se disposait... 

LA MARQUISE. 

N'importe qu'il s'attende à des reproches! Me ruiner, 
passe; mais me délaisser! 

BENOIT, annonçant d'un air joyeux. 
M. le duc d'Aléria. 

SCÈNE VI 
URBAIN, LE DUC, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Vous vous faites annoncer maintenant chez moi, mon fils? 
Est-ce que je deviens véritablement une étrangère pour vous? 
LE DUC, lui baisant la main. 

C'est que j'étais honteux de me présenter, ma chère mère; 
je mériterais que vous eussiez oublié mon nom. 

LA MARQUISE. 

11 y a trop de choses qui me le rappellent. 

LE DUC, allant poser son chapeau sur le piano. 

De mauvaises choses, n'est-ce pas? — Bonjour, Urbain. 
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. URBAIN. 

Bonjour, Gaétan. 

LE DUC. 

Vous avez passé chez moi ? 

URBAIN, à demi-Toii. 

Oui, j'avais à vous parler. (Haut.) Vous dinez avec nous? 

LE DUC. 

Si ma mère le permet. 

LA MARQUISE. 

Yous voudriez un refus? Vous ne l'aurez pas. Je vais mo- 
bilier, c'est l'heure. Yous ferez tous les deux, au besoin, les 
honneurs à madame d'Arglade. Je n'attends qu'elle. Urbain, 
vous lui rappellerez qu'elle dîne avec nous, et vous la re- 
mercierez pour moi de sa charmante amie. 

LE DUC. 

Madame d'Arglade a une charmante amie ? 

URBAIN. 

C'est une nouvelle lectrice qu'elle a procurée à ma mère. 

LE DUC. 

Mademoiselle Artémise n'est donc plus ici? OM tant 
mieux 1 Yous me croirez si vous voulez, maman, c'était la 
figure d'Artémise qui m'empêchait de venir. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous allez venir plus souvent ? 

LE DUC. 

Yous voulez me faire dire des sottises, chère maman? Mais 
je vous préviens ^que je ne dis plus que des choses sensées. 

LA MARQUISE. 

Depuis quand? 

LE DUC. 

Depuis pas. mal de temps déjà! 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce qui vous est donc arrivé? 

LE DUC. 

Les absurdités que vous savez! dos déjeuners à cinq cents 
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francs par tête, des chevaux de huit cents louis, des femmes 
de je ne sais combien... 

LA MARQUISE. 

Mon fils! 

LE DUC. 

Quoi, chère maman? J'en suis revenu! les déjeuners em- 
portaient la bouche, les chevaux n'en avaient pas, les dames 
en avaient trop!... Toutes ces déceptions m'ont conduit à la 
moralité par le chemin de l'ennui; aussi, à présent... Vous 
allez voir, je vas faire un sermon. 

LA MARQUISE. 

A qui? 

LE DUO. 

A Urbain* 

LA MAUQUISE. 

Sur quoi donc, mon Dieu? 

LE DUC 

Sur son idolâtrie pour les bouquins, et sur son horreur du 
mariage. 

URBAIN. 

Vous désirez que je me marie? 

LE DUC 

Oui, monsieur! nous le désirons tous; car enfin il faut 
donner des petits-enfants à cette chère mère. Il faut qu'un 
de nous deux se décide à entrer en ménage, et, comme ce ne 
peut pas être moi, qui ne trouverai jamais une femme assez 
abandonnée du ciel et des hommes... à moins que ce ne soit 
madame d'Arglade, dont je ne veux pas entendre parler... 

LA MARQUISE. 

Vous pourriez trouver pire! 

LE DUC. 

Oh! non! Songez donc; un homme qui devient raison- 
nable 1 

LA MARQUISE. 

Et ça durera combien, cette raison-là? 
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LE DUC. 

Ça ne durera pas ; mais ça reviendra, et, à force de reve- 
nir, peut-être qu'un jour... 

URBAIN. 

Pourquoi douter du présent? 

Le duc. 
A cause du passe. 

LA MARQUISE. 

Allons, vous voulez m'épargner la peine de me le rappeler. 

LE DUC. 

C'est un châtiment auquel je voudrais me soustraire, 

LA MARQUISE. 

Vous êtes blase sur ce châtiment-là. 

LE DUC, ému, lui baise la main. 



LA MARQUISE, émue aussi, l'embrasa. 

Je suis d'une faiblesse ! 

LE DUC. 

Ah!... Encore! 

LA MARQUISE. 

Non î c'est plus que vous ne méritez. 

LE DUC. 

Si je le méritais, je ne le demanderais pasl 

LA MARQUISE. 

Eh bien,., ce soirl 

LE DUC. 

Une fois seulement? quand je m'en irai? 

LA MARQUISE, bas. 

Non; autant de fois que vous resterez d'heures. 

LE DUC. 

Alors, je ne m'en irai plus! 

LA MARQUISE. 

Menteur ! 

Elle sort, aeeompa|ttéa par le due. 
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SCÈNE VII 

LE DUC, URBAIN. 

LE DUC. 

Eh bien, mon frère! partagez un peu ma joie. Je suis par- 
donné; mais ça ne vous étonne plus, et pourtant il y aurait 
de quoi s'étonner. Voyons, vous vouliez me dire?... 

URBAIN. 

Que, quand notre mère vous boude, elle souffre, ot que, 
quand elle vous pardonne, elle renaît. Faites-vous pardonner 
souvent. 

LE DUC. 

Oh! celte fois-ci, mon cher, j'avais, pour ne pas venir, un 
empêchement bien sérieux; mais je ne peux pas le dire à 
ma mère. 

URBAIN, 

Et à moi, le pouvez-vous?... 

LE DUC. 

Tenez-vous à le savoir? 

URBAIN. 

Oui; c'est?... 

LE DUC. 

Eh bien, c'est honteux à dire, mais j'avais des gardes d;i 
commerce à mes trousses sur le chemin qui mène de chez 
moi ici. 

URBAIN. 

Vous en étiez là? 

LE DUC. 

Hélas! 

URBAIN. 

Comment ôtes-vous venu aujourd'hui? 

LE DUC. 

Parce que je ne viens pas de chez moi* Mon valet de 
chambre m'a apporté votre lettre... où j'étais! 

Il rit; 
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URBAIN. 

Où étiez-vous donc? 

LE DUC. 

J'étais sous le onzième arbre à gauche, en entrant dans la 
forêt de Fontainebleau par la route de Melun. C'est là que je 
demeure quelquefois. 

URBAIN. 

Vous, mon frère? 

LE DUC. 

Gela vaut encore mieux queClichy... et il y a vraiment des 
choses divertissantes dans cette vie nomade. Vous allez bien 
loin chercher des impressions de voyage! Moi, j'en trouve 
partout. J'ai, par exemple, un valet de chambre merveilleux 
pour me procurer des surprises. N'importe où je couche, 
fût-ce dans la Cité, fût-ce à l'hôtel du Lion d'or sur n'im- 
porte quelle route, fût-ce au pied d'un arbre comme cela 
m'est arrivé encore hier, je le trouve à mon réveil, ayant 
tout disposé comme si nous étions dans notre hôtel, mon né- 
cessaire ouvert à côté de moi, mon chocolat cuit à point sur 
son réchaud à esprit-de-vin; ainsi, ce matin, il m'a barbifié, 
coiffé et habillé sous le onzième arbre dont je vous parlais 
tout à Theure, et il m'a apporté les journaux, que j'ai par- 
courus pendant ce temps-là. J'ai lu le discours de M. de 
Glusey; il est fort bien, et le gouvernement n'a qu'à se bien 
tenir. 

URBAIN. 

Vous riez de tout, Gaétan! 

LE DUC. 

Je ris de tout ce qui est risible. 

URBAIN. 

Mais ceci ne Test pas ; car, si ma mère le savait, elle en 
mourrait de chagrin. Il faut donc que ce ne soit plus. 

LE DUC 

C'est aisé à dire. 

URBAIN. 

Et à faire. Voici la quittance de tout ce que vous deviez. fl 
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no faut pas qu'un homme de votre esprit soit forcé de tant 
admirer son valet de chambre. Vous ne devez plus rien «t il 
vous reste douze mille livres de rente. 

Il lai donne la quittance. 
LE DUC. 

Urbain! 

UBBAIN. 

Eh bien? 

LE DUC. 

Yous avez payé mes dettes? 

urbain. 
Oui, puisque vous ne pouviez pas les payer. 

LE DUC. 

Mais notre mère les avait déjà payées une fois! 

URBAIN. 

N'ayant plus rien, elle ne pouvait pas les payer une se- 
conde. 

LE DUC. 

Alors, je vous ai ruiné aussi? 

urbain. 

Pas complètement. Ce qui me reste appartient à la mar- 
quise, à elle seule I Nous pouvons avoir le bonheur de la con- 
server longtemps, et elle ne doit rien savoir de ce qui sera 
après elle. 

LE DUC 

Et vous avez cru que j'accepterais cette mortification de 
Tous devoir ?... 

urbain. 

Pourquoi laissez-vous votre orgueil parler avant votre 
cœur? Ce n'est pas son droit, il n'est que le cadet. 

LE DUC 

N'importe I je refuse! Nous ne sommes pas les enfants du 
môme pare, nous ne portons pas le même nom, vous ne me 
devez rien. 

URBAIN. 

Nous avons la mémo mère, et eela suffît. Il est d'ailleurs 
IV 40 
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trop tard pour refuser. Vos créanciers sont peu disposés à 
rendre ce qu'ils ont reçu ; vous n'eu avez plus qu'un, c'est 
moi, et celui-là a le temps d'attendre. 

LE DUC. 

Misérable que je suis! Pourquoi...? 

URBAIN. 

Pourquoi n'avoir pas cédé à la tentation de vous brûler la 
cervelle? 

LA DUC. 

Eh bien, ouil j'aurais dû le faite. 

URBAIN. 

Ajouter un erfoe irréparable à de réparables folies? Si 
vous n'aimez personne, il y a encore des gens qui vous 
aiment. 

LB DUC. 

Il y a ma pauvre Bfttae, c'est vrai I 

URBAIN. 

Et puis... 

LE DUC. 

Et puis qui? 

URBAIN. 

Votfe valet de chambre... et moi. 

LB DUC, w jetant dans les bras. 
Ah! mon frère!... 

URBAIN. 

Alton*, mon ami, ne parlons plus de cela. J'ai fait pour 
vous ce que vous eussiez fait pour moi. 

LB DUC 

Non, je n'aurais pas su, je n'aurais pas pu ta faire.; ma 
destinée est de nuire! Ahf mon frère 1... mon frère! sais-tu 
que je t'ai toujours mal aimé? 

URBAIN. 

Je le sais. Je me l'explique par la différence de nos organi- 
sations; mais le moment est peut-être venu de s'aimer 
mieux. 
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LE DOfi. 

Oïl! oui! pardonne-moi, je t'estime, je t'admire, je te vé- 
nère; tu osr simple, bon et grand! et moi, je suis un imbécile, 
un ingrat, un animal! tu es mon meilleur ami, et je ne m'en 
suis jamais aperçu, et j'ai donné mon temps, mon cœur et 
mon argent... et celui de mon père, et celui de ma mère, et le 
tien, à des coquins et à des... Qu'est-ce que je peux faire 
pour toi? Aimes-tu une femme? faut-il l'enlever? faut-il tuer 
son mari? Veux-tu que j'aille en Chine, en Sibérie, en 
enfer? Dis! 

URBAIN. 

Si tu m'aimais, nous serions déjà quittes. 

le pyc. 
Mais je t'aime ! je t'aime de toute mon âme ! Seulement, jo 
VQtt&ai% trouver tQut 4$ £*ûte un ntoyen de te le prouver. 

URBAIN. 

Il y en aurait un dont tu ne t'avises pas. 

LE DUC. 

Si Mt! me corriger! Eh bien, je me corrigerai. Pourquoi 
pas? Je suis encore jeune, que diable ! à quarante ans, on 
n'est pas fini, on n'est qu'un peu abîmé. Je me rangerai, c'est 
dit! d'autant plus qu'il le faut. Je ne suis pas à plaindre, 
après tout! Je me referai une santé, une jeunesse, et puis tu 
disposeras de moi. J'irai passer l'été avec ma mère et toi à la 
campagne. Je vous raconterai des histoires, je vous ferai 
rire. Voyons, console-moi, aide-moi à faire des projets; car 
je ne sais plus où j'en suis quand je vois tout le mal que j'ai 
fait, et combien je suis malheureux! 

Il pleura. 
URBAIN, allant à lui. 

Courage, mon grand enfant! la mauvaise fortune est finie, 
la bonne commence peut-être ! 

LE DUC. 

Oui, tu m'apprendras ton secret pour être-heureux; quel 
est-il? 



Digitized by VjOOQLC 



US THEATRE COMPLET DE GEORGE 8AND 

URBAIN. 

Le courage. 

LE DUC. 

En as-tu donc besoin? 

URBAIN. 

J'en ai plus besoin que toi. 

LE DUC. 

Tu as un chagrin? 

URBAIN. 

Pis que cela, j'ai une faute, presque un crime dans ma vie. 
Ce n'est donc pas à moi de t'accuser: 

LE DUC. 

Qu'est-ce que c'est? peux-tu me le dire? 

URBAIN. 

Je veux te le dire, pour te montrer que tu peux encore 
faire du bien, ne fût-ce qu'à moi qui vis sans ami, le cœur 
trop plein et trop fermé. 

LE DUC. 

Ah! Urbain, va, dis! mon cœur à moi est épuré depuis un 
instant et peut recevoir tes douleurs. Quel malheur t'a 
frappé? 

URBAIN. 

Un malheur bien simple. J'ai aimer 

LE DUC 

Je m'en doutais; mais tu étais aimé? 

URBAIN. 

Non. 

LE DUC. . 

Gomment, non ? 

URBAIN. 

C'était une femme mariée qui ne me voyait qu'à travers 
un remords. # 

LE DUC. 

C'est comme ça que les femmes mariées doivent aimer. 
Autrement, on n'en saurait que faire I Et tu la prenais au 
Sérieux? 
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URBAIN. 

Comme je prends tout. 

LE DUC. 

Et... naturellement elle t'a planté là? 

URBAIN. 

Elle est... morte. 

LE DUC. 

Ah! diable 1 c'est autre chose. Ef quand est-elle morte? 

URBAIN. 

Il y a trois ans. 

LE DUC» 

. Je vois qu'une seule passion a rempli toute ta vie. Maïs, si 
tu Pas pleurée trois ans, c'est assez, c'est bien gentil. 

URBAIN. 

Tais-toi, Gaétan, tais-toi! c'est moi qui l'ai tuée. 

LE DUC. 

Tu t'imagines ça! est-ce qu'on tue les femmes? Quand 
elles meurent, c'est qu'elles ne peuvent plus faire autrement. 

URBAIN. 

Ne ris pas Je l'en prie; ma douleur est sans remède, parce 
que ma faute est sans excuse. J'ai employé ma volonté, mon 
intelligence, toutes les forces de mon âme, non à combattre 
ma passion, mais à l'inspirer à un pauvre être qu'elle a brisé. 
Je te dirai tout;... aujourd'hui, je ne peux pas. Ce souvenir 
m'étouffe... et... j'en meurs, Gaétan! 

LE DUC. 

Toi? tu l'aimes toujours? 

URBAIN. 

Je ne peux pas regretter une vie de lutte et de tourments; 
mais je ne peux plus aimer, voilà ma punition. 

LE DUC. 

Allons donc! pour un seul roman? Tiens, il n'est guère 
possible d'avoir aimé plus souvent que moi? Eh bien, je ne 
me donne pas trois mois de campagne. .. 

URBAIN. 

Oh 1 toi! tu es de ces natures vivaces qui refleurissent à 
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chaque saison nouvelle! Mais je lie veux pas t'attrister, sou- 
viens-toi seulement qu'à un moment donné, je peux avoir un 
grave service à réclamer de toi. 

LE D8C. 

Dis tout de suite. 

URBAIN. 

Non, laissons cela; je vas Rassembler tes lettres de change, 
dont tu feras ce que ta voudras. 

LE DUC. 

Je les ferai encadrer. 

URBAIN. 

Libre à loi. 

lis bue. 
Et, un jour, je les montrerai à tes fils en leur disant : 
« Vous voyez bien ces* choses-là? N'en faites jamais. » 

URBAIN. 

Allons, plus de malentendu entre nousl 

Il tort par le fond. Benoit entre. 

SCÈNE vm 

BENOIT, LE DUC, p* PIERRE. 

le ouc, en e'itteyant k droite- . 
Tu arrives comme la colombe de l'arche, toil Je n'ai en- 
core pris aujourd'hui que mon chaoeltt. 

BENOIT. 

je n'oublie pas les habitudes de M. le duc. 
Il approche le guéridon rat lequel il a «Il tt plftfeatt me <ta ftftfM 
et dei btecalu. 
LB fcûc. 

Ta e9 un ange. 

BBNDlî. 

M. le duc me flatte. Le valet de chambre de M. le duc est 
là, il demande ses ordres. 
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LE DUC, qui toit et mange. 
Failes entrer. (Benoît fait signe à Pierre d'entrer, puis sort par 
le fond. — A Pierre.) Avez- VOUS pftSfié chez IROi? 
PIERRE. 

Ouï, mansieur le duc* 

le f>t?e. 

Pas de lettres? 

*IBRlBv 

Des ourles ieutemettt. 

lé riee. 

Donnez, (a part, lisant les fc&ttà.J Lès cartes des fou mineurs 
qui me faisaient poursuivre ! Ils me NttfêraâtifôlSf ma èften- 
tèlel civilisation, où t'arrfcterés-tu? (a Pierre.) C'est bien, 
âltez. 

fiiiMiB. 

H. lé rjttfc m m a*o*dreâ*..t 

LR DUC. 

Non. 

PIERRE. 

Où faudra-t-il attendre k. le duc? 

LE DUC. 

Chez moi. 

PIERRE. 

À quelle heure faudra-t-il réveiller M. le duc? 

LU DUOv 

Vous ne laisserez dormir 

PIERRE. 

M. le duc sait que ce n'est pâé demain dimanche? 

LE DUC. 

Oui, mon ami, oui. J'ai fini mes études de paysage, je vai* 
tne reposer, et je vous engage à en faire autant; allez, Pierre, 
vous l'avez bien gagné. 

Pierre se dirige vers le fond; et s'arrête surpris en Yoyant entrer 
Caroline, pais sort. 
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SCÈNE IX 

CAROLINE, LE DUC, attU. 

I 

CAROLINE, Tenant de droite et voyant le due, vent se retirer. 

Pardon, monsieur, je croyais madame la marquise au | 

salon. I 

LB DUC, te levant. | 

Elle va revenir dans un instant. (Caroline saine et vent eneort | 

te retirer.) Est-ce que je vous fais peur, mademoiselle ? i 

CAROLINE. 

Non, monsieur ; mais. . . 

LE DUC. 

Mais... vous ne pouvez pas me déranger, puisque je sais i 
seul, et que nous sommes tous deux de la maison ; car... si i 
je ne me trompe, vous êtes la personne qui succède à made- 
moiselle Artémise. . i 

CAROLINE. I 

Oui, monsieur*, c'est moi qui la remplace. 

LE DUC. 

Comme le printemps remplace l'hiver, en le faisant ou- 
blier. Oh! vous n'avez pas connu Artémise! elle était plus 
aigre que la bise de décembre ; je suis sûr qu'elle m'a donné 
mon premier rhumatisme. 

CAROLINE. 

Êtes-vous guéri, au moins, monsieur? 

LE DUC. 

Oui. 

CAROLINE. 

J'en suis bien aise. 

LE DUC. 

Oh! mais on peut causer avec vous!... Vous ne l'avez p«* 
connue? 

CAROLINE. 

Mademoiselle Artémise? Non, monsieur. 
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LE DUC. 

Avez-vous vu des albatros? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE DUC. 

Pas même empaillés? 

CAROLINE. 

Pas môme empaillés. 

LE DUC. 

Il faut voir ça, il y en a au Jardin des Plantes. C'est très* 
curieux. 

CAROLINE, se retenant de rire. 

Je sais que c'est un oiseau de mer. 

LE DUC. 

Justement! avec un grand bec terminé par un crochet. Ça 
mange toute la journée. Ça a le dos moitié blanc, moitié brun, 
et des pattes... Eh bien, mademoiselle Artémise... (Caroline 
éclate de rire.) Ah! vous riez donc, vous? Enfin, on va rire 
ici! A propos, est-ce que c'est impertinent, de vous deman- 
der votre nom? J'avais deviné celui d* Artémise. Il y a comme 
ça des figures qui disent leur nom. Attendez que je trouve le 
vôtre... Marie?... Blanche?... 

CAROLINE* 

Non. 

LE DUC. 

Louise?... Charlotte?... 

CAROLINE. 

Vous brûlez. 
CarcHne? 
C'est cela. 

* LE DUC^ 

Et vous arrivez de province? 

CAROLINE» 

De la campagne. 



LE DUC. 

CAROLINE. 
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LE DUC. 

Mais pourquoi n'avez-vous pas les mains rouges» puisque 
vous arrivez de la campagne? 

CAROLINE. 

C'est que j'ai été élevée à Paris. 

LE DUC. 

Et vous n'allez pas vous ennuyer ici? 

CAROLINE. 

Je ne m'ennuie jamais. 

LE DUC. 

Jamais, jamais? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE DUC. 

Vous êtes bien heureuse 1 Et vous êtes entrée ici par ma- 
dame d'Argladé? 

CAROLINE. 

Oui. 

LE DUC. 

Alors, vous connaisse* dette toquéè-S? 

CAROLINE. 

Gomment l'appelez- vous? 

LE DUOt 

Toquée. 

CAROLINE. 

Ça veut dire? 

LE DUC. 

C'est un mot nouveau qui vient je ne sais d'où, et que je 
trouve très-gentil; ça veut dire î à jnoitié folle. 

CAROLINE. 

Comment! vous croyez que Léonie...? 

LE DUC. 

Il y a peut-être quelque temps que vous ne l'avez vue. 
^lais, tenez, nous l'attendons; faites-y attention : elle toe 
marchera sur les pieds san9 me voir, et, quand je crierai, 
elle pleurera de vraies larmes, à moins qu'elle ne rie wx 
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éclats en m'appelant son pauvre Benoit, ou qu'elle no s'éva- 
nôtti&e eh me prenant pour ma mère, C'est au point qu'elle 
se confesse, à ce qu'on dit, des péchés dei autres, et qu'elle 
se- croit forcée de faire pénitence des siens sur le dos du pro- 
chain... (Mouvement de Caroline.) Ce sont là deB Calomnies, aSSU- 
rément. Mais dites-moi comment il se fait qu'une personne 
raisonnable connaisse madame d'Àrgladë? 

CAROLINE. 

Yous la connaissez bien, Vôûé! 

lé bud. 
Mais, moi, je ne suis pas raisonnable. N'importe! voulez- 
vous nie donne* tihô fcoigbée dé ïhâliiî 

CÀROLtKË. 

foiirqutii? 

Ié Dtrb. 

iParce que ë'est te sentiment lé fiièitlellf et le #IW notihSte 
qui me porte à vous le demander. Voyons! (dàfôltoe lui donné 
u main.) Merci I Ayez bien sbth de nia ftière. 

CAROLINE. 

Ainsi, vous êtes M. le tïiar4utst 

LE DUC. 

Non, je suis son frère. 

CAROLINE. 

Madame la comtesse ne m'avait parlé que d'un fils? 
LE DUC, avec émotion. 

Ça lui arrive quelquefois. C'est ma faute. 

SCÈNE X • 

CAROLINE, LÊONIE, LE DUC. 

LÉONlft, entrant par fe fcûd. 
Me voilà ! 

CAROLINE, coûtant & elle. 

Oh! ma chère Léonie, tu vois, je ôuiè Venue seule. 
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LEONIE. 

Je le savais, et je n'ai pas voulu me faire annoncer pour 
voir si tu me reconnaîtrais. 

CAROLINE. 

Tu n'es pas changée. 

LÉONIE. 

Et toi, tu es embellie... oh! mais, c'est étonnant! As-tu vu 
la marquise? 

CAROLINE. 

Oai; la marquise est adorable, et me voilà installée. 

LÉONIE. 

C'est à merveille. Figure-toi que je cours depuis ce matin 
pour une chose bien sérieuse et bien délicate. Une bonne amie 
à moi, un peu mûre, est forcée de mener sa fille au bal, le 
père l'exige; il est bien un peu despote, le cher homme; il 
trouve la jeune personne assez grande pour paraître dans le 
monde, la mère la trouve trop grande... non, je veux dire 
trop jeune. Us m'avaient prise pour arbitre, j'y allais... mais, 
en route, j'ai changé d'avis. 

LE DUC qni a salaé ironiquement Leonie à plusieurs reprises. 

Je suis là, baronne, vous savez? tout prêt à vous présenter 
mes hommages à la première virgule qui se glissera... Mais 
ne vous gênez pas, j'ai le temps. 

LÉONIE. 

Je croyais vous avoir donné la main en entrant? 

LE DUC. 

Ce n'est pas aujourd'hui, c'est la dernière fois que vous 
êtes venue. 

LÉONIE. 

Ah! nous allons recommencer? 

LE DUC 

Non; ma mère m'a dit de faire les honneurs, et je les fais 
en vous laissant causer avec mademoiselle. C'est ce que vous 
voulez? 

LÉONIE. 

©ne aroie de couvent que je retrouve... 
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LE DUC. 


Àvez-vous besoin de deux heures? C'est que, quand vous 


vous mettez à parler... 


Au fait, baronne, quel jour est-ce 


aujourd'hui? 






LÉONIE. 


Aujourd'hui? 






LE DUC. 


Oui. 






LÉONIE. 


C'est lundi ou mardi. 


.. Je suis folle, c'est dimanche! 




LE DUC. 


C'est jeudi. 






LÉONIE. 


C'est vrai. 






LE DUC. 


Baronne! 






LÉONIE. 


Eh bien? 






LB DUC. 


Fermez les yeux. 


•' 



LEONIE. 

Encore une plaisanterie? 

LE DUC. 

Je ne plaisante pas, fermez les yeux. 

LÉONIE. 

Voilà. 

LE DUC. 

De quelle couleur est votre robe? Pas de tricherie f 

LÉONIE. 

Elle est verte. 

LE DUC. 

Elle est grise; vous avez oublié que vous êtes en demi- 
deuil) 

LÉONIE. 

Que voulez-vous! ce n'est pas moi qui me suis habillée* 
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LE DUC. 

Voilà une raison. 

LÊONtE, & 'Caroline. 

Voilà l'éternelle taquinerie de M. le duc! Eh bien, oui, je 
suis distraite pour les choses futiles. Qu'est-ce que ça me 
fait, le jour ou le quantième? Je n'ai pas d'échéances, âoil 
Je n'oublie pas mes amis, voilà l'essentiel. 

LE DUC. 

Alors, baronne, pensez à nous, et n'oubliez pas que vous 
dînez aujourd'hui lundi, mardi ou dimanche, sixième ou 
quinzième jour du mois de novembre, avril ou janvier, avec 
votre robe bleue, grise ou verte, chez nous, chefc eut ou 
chez les autres. 

Il sort par io fond. 

SCÈNE XI 

LÉONIE, CAROLINE. 

" LÉONIE, allant t'aueoir à gauche. 
Toujours fou, mais drôle! (Avec mystère.) C'est égal, méfie- 
toi de lui. 

CAROLINB. 

Pourquoi? 

LÉON1È. 

Le duc est bien fin, val II compromet toutes les femme?. 

CAROLINE. 

Est-ce que...? 

LËOKIE. 
Moi? Non! Mais je dois, en bonne amie, te prévenir de 
certaines choses que je ne pouvais pas t'écrire. 

CAÂOLIftÊ. 

Il n'est pas trop tard. 

BENOIT, entrant de gauche. 

_ Madame la marquise prie madame la baronne d'Argladé et 
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mademoiselle de Saint-Geneix de vouloir bien passer chez 
elle. 

LEONIE. 

Tout de suite. (Benoît tort.) Je to disais... 

CAROLINE. 

Est-ce si pressé? Nous n'avons pas le temps! 
liÉONIE, ie levant. 

Si fait. En deux mots. Ah! d'abord et pour ne pas l'ou- 
blier, une question toute brutale; tu es pauvre, je suis riche : 
as-tu besoin d'argent? 

CAROLINE. 



Non, merci! 
Bien sûr? 
Bien sûr S 



LÉONIE. 

CAROLINE» 

LÉONIE. 



Tu ne m'en veux pas? 

CAROLINE. 

Es-tu folle? 

LÉONIE. 

Enfin comptons Tune sur l'autre. Maintenant, mon con- 
seil : la màrqiitéë a Un autre filé. 

CAROLINE. 

Elle m'a parlé d« marquis. 

LÉONIE. 

C'est un savant, un philosophe que sa mère veut marier 
avec une jeune fille que je connais... ou que je connaîtrai 
bientôt. C'est... 

CAROLINE. 

Mais, ma chère, tout ça ne me regarde pas. 

LÉONIE. 

Ça te regarde plus que tu ne crois. Le rtiartjuis est senti- 
mental, tu es encore très-jolie : si tu lui tournais la tète... 
Oh! ne te récrie pas, on ne peut jamais répondre de ça. 
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CAROLINE. 

Mais on peut répondre de soi! 

LÉONIE. 

C'est selon! Où en étais-je? Eh bien, la marquise ne te 
pardonnerait jamais de faire manquer le mariage de sou 
fils... Laisse-moi dire! Quant au duc, il est ruiné, il lui faut 
un mariage d'argent, et je crois que j'ai son affaire. 

CAROLINE. 

Vraiment, tu fais des mariages? 

LÉONIE. 

Que veux-tu! la marquise me persécute pour cela; il est s 
difficile à placer, ce duc! Ce ne serait pas trop de ton con- 
cours; puis-je compter sur toi? 

CAROLINE. 

Voyons, Léonie, à quoi songes-tu! Je ne suis pas en posi- 
tion d'avoir du crédit ici, et on ne me demandera jamais 
conseil, sois tranquille. 

LÉONIE. 

Ta position peut devenir très-délicate! 

CAROLINE. 

Grâce à ton avertissement, elle ne m'effraye pas. 

LÉONIE. 

Et, en toute occasion, môme délicate, j'aurai ta confiance, 
ton amitié? 

CAROLINE. 

Je serais ingrate s'il en était autrement. 

LÉONIE, l'embrassant. 

Ah ! comme tu mérites bien d'être aimée comme je t'aime! 

Allons chez la marquise. ( Benoît onrre la porte.) Nous voilà. 

Elias entrant chai la marquise. — Pierre, qui paraît an fond, suit des 

jeux Caroline. 
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SCÈNE XII 
BENOIT, PIERRE. 

PIERRE. 

Monsieur Benoît! 

BENOIT, qui range les chaiies. 
Monsieur Pierre? 

PIERRE. 

Quelle est donc cette jeune dame qui sort avec madame 
d'Arglade? 

BENOIT. 

C'est la nouvelle lectrice de madame la marquise : made- 
moiselle de Saint-Geneix. 

PIERRE, a part. 

Lectrice!... (Haut.) Monsieur Benoît, je suis décidé à vous 
remplacer. 

BENOIT. 

Ah! tant mieut! Quand ça? 

PIERRE. 

Aussitôt que M. le duc pourra se passer de moi. Au revoir 
monsieur Benoit. 

BENOIT* 

Au revoir, monsieur Pierre. 
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ACTE DEUXIÈME 

J lôoae décoration qu'an premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 
CAROLINE, LA MARQUISE, URBAIN. 

Urbain est assis près de la cheminée et regarde Caroline, qui est asiiss 
près dn guéridon; énant un Journal qu'elle tfel* dé lire. — La màtyii» 
est assise de l'autre côté dn guéridon, près de la cheminé*. 

LA MARQUISE, préoccupée. 

Ahl mou Dieti! déjà huit jours passés depuis le dimanthe 
de la Pentecôte! 

URBAIN. 

Qu'est-ce que ça vous fait, chère mamaôt 

LA MARQUISE. 

Rien... Caroline, avez-voas fait demander des nouvelles do 
madame de Dunières, ce matin? 

CAROLINE. 

Oui, madame la marquise; son méde in lui défend encore 
de sortir, mais elle Va très-bien. 

LA MARQUISE. 

Vous auriez dû y aller, mon filsl 

URBAIN. 

J'ai porté ma carte avant-hier; elle ne recevait pas. 

LA MARQUISE, à Caroline. 

Serrez ces journaux, ma chère, ils sont ennuyeux. 

CAROLINE, se levant et portant les journaux au fond* 
Vous lirai-je autre chose? 

LA MARQUISE. 

Non, vous avez lu une grande heure, 

CAROLINE. 

Je ne suis pas fatiguée. 
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URBAIN. 

Si vous l'étiez, mademoiselle, ma mère peut disposer de 
moi toute la matinée. 

LA MARQUISE. 

Encore aujourd'hui? Vous me gâtez, mon cher enfant 1 
Alors, causons. (Caroline revient s'asseoir.) J'ai nie bien mieux ça. 
Savez-vous que, depuis un mois, depuis que cette bonne 
Caroline est ici, je vous dois à tous deux des matinées char- 
mantes? Elle lit si bien! et puis, quand vous causez, ça me 
ranime en môme temps que ça mè repose. Tous avez tant de 
savoir et d'idées l'un et l'autre, que je ne pense plu* â avoir 
de l'esprit; vous m'avez appris à écouter, et c'est quelque- 
fois bien bon ! 

CAROLINE. 

C'est ce que je me dis quand vous parte* avec Bï . de 
Yillemer. 

URBAIN. 

Et c'est ce que je me dis aussi quand ma mère parle avec 
vous, mademoiselle de Saint-Geneix. 

LA MARQUISE. 

Alors, nous voilà très-contents de nous trois! Mais lo 
meilleur, c'est que nous pensons tout de bon fce que nous 
disons en riant : comme c'est rare en ce monde 1 Caroline, 
vous m'avez tenu parole; vous êtes parfaite pour moi, dé- 
vouée sans vous faire valoir, gaie sans être bruyante, active 
sans être tracassière, et surtout vous ave* l'ait 1 de ne jamais 
vous ennuyer avec moi. 

CAROLINE. 

Est-ce qu'on s'ennuie d'être heureux? 

URBAIN, gaiement. 

Dites donc aussi que vous êtes heureuse, chère mère, et 
nous serons, comme disent les bonnes gens, vos obliges pour 
la vie. 

LA MARQUiSE. 

Oui, je suis* heureuse... moyennant l'espoir de l'être en* 
core davantage si... 
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URBAIN. 

Je vous entends! Mais laissez-moi vous rappeler que le 
mieux est l'ennemi du bien; or, en fait de mariage... 

Caroline se 1ère et s'éloigne à gauche. 
LA MARQUISE, à Caroline. 

Où allez-vous? 

CAROLINE. 

Voir si la pendule ne retarde pas. 

LA MARQUISE, souriant. 

Non, ma chère enfant, elle va très-bien. Voyons, mon fils, 
vous disiez?... 

Caroline remonte à gauche. 
URBAIN. 

Qu'un homme à qui Ton conseillerait de se pendre pour sa 
santé, ferait bien d'y regarder à deux fois. 

LA MARQUISE. 

Qui vous conseille pareille chose? 

URBAIN. 

Ceux qui me conseilleraient de me marier pour me marier, 
sans connaître la personne... 

LA MARQUISE. 

Mais on se connaît, quand on ne refuse pas de se connaître, 

URBAIN. 

Ah! et comment s'y prend-on? Nous savons bien comment 
se font les mariages du grand monde. On est présenté à une 
jeune personne qui est censée ne rien savoir de vos préten- 
tions et qui, sans avoir l'air de vous remarquer, vous examine 
tristement ou narquoisement, en se disant à ellb-même : « Je 
tâcherai de m'habituer à la figure de ce monsieur-là; niais 
je l'aurais mieux aimé autrement! » On se revoit deux ou 
trois fois. Si on se voyait davantage, il serait trop tard pour 
se raviser. Donc, on s'épouse sans se connaître ; après quoi, 
l'on se convient si Ton peut. 

LA MARQUISE. 

Jo suis de votre avis, vous méritez mieux que ces ma- 
riages de hasard, et c'est à moi de trouver celui que vous 
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pourrez accepter de confiance; fiez- vous à votre mère, 
Urbain ! 

URBAIN. Il s assied sur le siège qu'occupait Caroline; celle-ci s'assoit 
à gauche et coupe un livre. 
Les parents, ma bonne mère, ont toujours des espérances 
superbes, parce qu'ils ont' des illusions charmantes. C'est 
une tendre mère qui a dit naïvement : 

Mes petits sont mignons, 
Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons. 

Vous vous créez pour moi un idéal impossible, 

LA MARQUISE. 

Non! je rêve... 

URBAIN, regardant Caroline, qni ne s'en aperçoit pas. 
Les choses que Ton rêve n'arrivent pas. Pourquoi ne pas 
se contenter d'apprécier celles qu'on voit? 

LA MARQUISE. 

Vous connaissez donc quelqu'un?... 

URBAIN. 

Je parle de cela à un point de vue général, chère maman. 
Je dis que la perfection morale mérite qu'on se prosterne 
devant elle et qu'on peut la rencontrer sans l'avoir cherchée. 
Quant à vous qui voulez la rencontrer pour moi, associée à 
d'autres choses moins essentielles, vous ferez bien des pas 
inutiles dans le pays des songes. 

LA MARQUISE. 

Urbain, vous vous trompez. Qu'est-ce que je veux pour 
vous? Une toute jeune fille, très-bien née.,. 

URBAIN. 

Jolie, aimable. 

LA MARQUISE 

Oui, et vertueuse, spirituelle... 

URBAIN. 

Instruite, bonne... 
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LA MARQUISE. 

Oui, des talents, de l'usage,.. 

URBAIN. 

Et très-riche? 

LA MARQUISE. 

Et très-riche, w surtout d'une très-grande famille 

URBAIlf. 

Et sans ambition ni vanité? 

LA MARQUISE, riant. 

Je la veux parfaite, voilà tout! 

URBAIN, t« fêtant. 

Vous voyez bien, maman!... Allons, c'est très-facile, et 
madame d'Arglade vous trouvera cela un de ces matins. 

UBMQIT, vouât On font. 

Madame la baronne d'Arglade fait demander si madame la 
marquise est seule:? 

LÀ MARQWI3B. 

Ah! je sais! elle m'apporte des noueHes des Dunières! 
Faites-la passer dans mon. appartement. 

Battit fort. 
URBAIN. 

La voilà donc tout à lait implantée ehea les Butteras? 

LA MARQUISE. 

Ils avaient des prévenions contre elle, ils en sont menus. 

Mlle se Wre. 
URBAIN. 

Je vws laisse; pourquoi vous déranger? Je vais dire qu'on 
la fasse entrer ici. 

Il sort par la gauche. Caroline se dirige ien la, droite* 
LA MARQUISE. 

Restez, Caroline! 

CAROLINE. 

Et vos lettres, madame la marquise? Vous savez que j'en 
ai beaucoup à écrire aujourd'hui. 
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LA MARQUISE. 

C'est vrai! Allez. Nous allons savoir enfin si les Dunières... 
J'aurai peut-être besoin de vous, revenez dès que vous le 
pourrez. 

Caroline sort par la droite. Léonie vient par la gauche. 

SCÈSE II 
LÉONIE, (•* MARQUISE. 

LA JfA&OJUSE. 

Eh bien, chère baronne? 

LÉQNIB. 

J'ai triomphé des hésitations de, madau*e de Efeigièm, qui 
est bien un peu collet jnonté à l'çfldroit de ça ûlieule. J'ai été 
persuasive, éloquence mèmel Quand il s'agit de v<ms servir, 
on se sent inspirée. (Sur l'invitaUon 4e la marquise, elle Rassied 
près d'elle.) J'ai même fait r|re madame 4e Dunières, et vous 
savez si c'est facile! Enfin M. de Dunières sera, ic* dans «ae 
demi-heure avec sa pupille. 

LA MARQUISE. 

Ah! ma chère Léonie, que c'est aimable à vous, et que je 
suis heureuse! 

Mais, dites-moi, çst-ce que le duc sera présent à l'en- 
trevue? 

LA MARQUISE. 

le n'es sais rien; il ne vient pas ton» les jours. 

LÉONIE. 

Est-ee certain, qu'il change de conduite? 

LA MARQTJISB. 

Ma chère, je ne sais pas comment Urbain a fait ce miracle ; 
le duc est charmant pour moi, et je crois en vérité qu'il ne 
fait plus de folies. 
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LÉONIE. 

Alors, vous croyez que, s'il se trouvait ici tantôt, il ne 
dirait rien de déplacé? 

I<A MARQUISE. 
Lui? Jamais. Il sait SOn monde. (Les deux dames se lèvent.) 
Hais ce n'est pas de lui qu'il s'agit... Ah! je suis émuel 
Pourvu que le marquis ne sorte pasl je vais lui faire dire... 

Elle ?a pour sonner. 
LÉONIE. 

Non! j'ai dit à Benoit de le surveiller; il est chez lui, il 
travaille. Calmez- vous, chère madame! 

Elle reconduit la marquise à son fauteuil à droite* 
LA MARQUISE, s'asseyant. 

C'est vrai! je me fatigue, et il faut que je sois aimable tout 
à l'heure 1 Parlez-moi, baronne; mes idées sont toutes brouil- 
lées ; vous dites que madame de Dunières.,,? 
LÉONIE, l'asseyant. 

Elle craint un peu le duc! U a vu et il voit peut-être en- 
core si mauvaise compagnie!... 

LA MARQUISE. 

Non! Urbain m'a assuré que non. 

LÉONIE. 

Moi, je vous dis ce qu'on m'a dit, ce que dit tout le 
monde; vous devriez songer à marier le duc 

LA MARQUISE, weuse. 

Ah! bah! 

LÉONIE. 

Cela fait, le marquis mettrait plus d'empressement à s'é- 
tablir, et la chose serait plus facile. Songez donc! il craint 
d'abandonner son frère à lui-même dans une situation... qui 
n'a rien de gai. (La marquise s'endort. — Le duc entre par le fond et 
fient se mettre derrière la marquise. — Léonie continue sans le voir.) 
Il n'a plus rien, ce pauvre duc! Il n'est plus jeune, son es- 
prit est bien connu, et pas de la première fraîcheur! Je sais 
bien qu'on peut toujours se refoire quand on n'y regarde pa» 
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de trop près. Mais vous ne voudrez ij>as d'une fille de ban- 
quier, et il ne voudra pas d'une noble demoiselle laide ou 
bossue! Ce qu'il lui faudrait, c'est quelqu'un qui, par dé- 
vouement pour vous, et sans regarder de trop près à ses 
avaries... y 

LE DUC, continuant U phrase de Léonie. 

Consentirait à épouser ce vaurien qui n'est plus ni 

beau ni jeune, dont l'esprit est fort usé, et qui ne sait plus à 
quel clou se pendre... mais à qui cependant il reste un beau 
nom, un vrai titre, et qui me procurerait un tabouret à la 
cour... d'Espagne 1 Ne vous donnez pas tant de peine, ma 
mère est endormie. 

LÉONIB. 

Elle dort? 

LE DUC. 

C'est ce qu'elle pouvait faire de mieux. C'est un beau 
succès, savez-vous? Vous auriez pu ajouter, car enfin il faut 
faire valoir sa marchandise : « J'ai trente ans, bien que j'en 
paraisse tout au plus... vingt-neuf 1 Je suis encore bien; je 
suis née dans l'industrie, il n'y a pas de mal à ça; mais, que 
voulez- vous I j'ai la niaiserie d'en rougir... » 
LÉONIE, se tarant. 

Je n'en ai jamais rougi ! 

LE DUC, Rapprochant d'elle en passant devant sa mère. 

Si faitl le jour où vous avez épousé ce cher M. d'Arglado, 
vous avez eu une raison* 

LÉONIB. 

Laquelle? 

LE DUC. 

Le désir d'être baronne. Mais il était plus fin que vous. 
Vous étiez riche, jolie, pimpante; il était pauvre, ennuyeux, 
fort peu agréable et pas baron du tout. 

LÉONIE. 

Ahl monsieur le duc, me dire du mal de mon mari, le 
meilleur des hommes. 

iv *Q 
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LE DUC. 

II est bien meilleur à présent! An reste, ça n'a pas dû lui 
coûter de mourir, il était si peu né! 

LÉONIB. 

Ceci passe la plaisanterie. 

LE DUC. 

Vous avez de l'esprit quelquefois, ripostez! Quand ma 
mère dort au bruit de la parole, il n'y a plus que le silence 
qui la réveille. 

LÉONIB. 

Monsieur le duc, supposons que tout ce que vous avez dît 
soit exact, que j'aie trente ans, que je sois ambitieuse et que 
j'aie eu l'intention... où serait pour vous le malheur d'é- 
pouser une femme à qui tout le monde donne vingt-deux 
ans, que vous avez trouvée jolie, puisque vous lui avez fait 
la cour, que vous savez vertueuse, puisqu'elle ne vous a pas 
écouté, et qui exposerait sa fortune, péniblement acquise par 
d'honnêtes parents, à tomber dans le gouffre où se sont en- 
gloutis les héritages de vos aïeux illustres? Croiriez-vous 
que la fantaisie d'un titre pût motiver un pareil sacrifice? 
Ce serait là un bien sot calcul dans une âme si profonde, et 
vous seriez forcé de reconnaître que cette fausse niaise est 
une véritable folle, ou que cette fausse baronne est: capable 
d'un sentiment vrai. 

'* LE DEC. 

Ce n'est pas mal répondu, ça, pour vous! (Ldonie !ni tourne 

brusquement lo dos.) Eh bien, VOUS partez? (Léonio entro chez la 
marquise à gauche; la marquise s'éveille, le duc va lui baiser la main.) 

SCÈNE III 
LE DUC, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, s'éveilhnt. 

Vous dites, baronne? Ahl c'est vous qui êtes là, mon filsî 
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LE DUC. 

Oui. Jo roc chamaillais avec la baronno. J'ai même été fort 
taquin; mais elle ne se fâche de rien. 

LA MARQl'tSE. 

J : ai donc dormi? Je n'ai rien entendu. Où donc est-elle? 

LE DUC, montrant l'appartement do la marquise. 

Oh! elle n'est pas loin! elle ne s'en va pas comme ça, la 
chère baronne. 

LA MARQUISE, se levant. 

Allons la rejoindre. 



SCENE IV 

LE DUC, LÀ MARQUISE, CAROLINE. 

CAROLINE, tenait pt* lt dMtto. 
Madame la marquise peut-elle m'accorder cinq minutes 
d'audience pour un détail d'intérieur? 

LE DUC. 

• Dois-je m'en aller* monsieur le ministre? 

CAROLINE: 

Non, monsieur le duc; car vous savez sans doute de quoi 
il s'agit. C'eêt un billet que je viens de recevoir. 

Elle le lui doflnrt. 
LE DUC, ltt&flt. 

« Pierre désire passer du service de M. le dttfe à celui do 
madame la marquise, en remplacement de Benoit. Pierre m 
recommande à la protection de mademoiselle de Saint- 
Geneix. » (a pari.) Tiens! il me quitte? Il n'aime dono plus la 
forêt de Fontainebleau?... 

LA MARQUISE, vivement. 

Ma chère Caroline, je ue vous engage pas à lui accorder 
votre protection. Un domestique du duo?... Non, non! 
LE DUC, riant. 
Mais, ma mère... 
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LA MARQUISE. 

Non, vous dis-je ; je n'ai pas besoin d'un Frontin dans 
ma maison. 

LE DUC. 

Mais vous êtes à cent lieues de la vérité, ma mère ! Pierre 
me quitte parce que je le scandalise. C'est un protestant ri- 
gide, un vrai puritain, un sage, un antique! Je ne suis même 
pas bien certain qu'il ne soit pas en bronze. 

LA MARQUISE. 

Enfin il a été le complice de vos folies? 

LE DUC. 

Oui, mais comme un bon chien est complice du larron, par 
instinct du devoir. 

LA MARQUISE, à Caroline. 
Quelle figure a-t-il? 

CAROLINE. 

Je ne l'ai pas vu, je sais qu'il est là. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, voyez-le, ma chère enfant, et, s'il vous inspire 
de la confiance, arrêtez-le, je m'en rapporte à vous. (Le duc 
s'approche de Caroline pour lai rendre la lettre. — La marquise an 
doc.) Vous, je vous emmène. 

LE DUC. 

Vous ne voulez pas que mademoiselle de Saint-Geneix 
reste un seul instant avec moi? 

LA MARQUISE. 

Quelle fatuité! Je veux tout simplement vous réconcilier 
avec la baronne, qui nous apporte une bonne nouvelle. 

LE DUC, lai offrant son bras. 

Une vraie nouvelle, ou une nouvelle de son invention 

LA MARQUISE. 

Vous allez voir. 

LE DUC, en s'en allant. 
Mademoiselle de Saint-Geneix, je vous recommande Pierre; 
c'est un trésor. 

II sort avec sa mère par la porte de gauche. 
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SCÈNE V 

BENOIT, CAROLINE. 

BENOIT, Tenant du fond. 
Vous êtes seule, mademoiselle? C'est pour Pierre qui 
ostlà. 

CAROLINE. 

Très-bien! Qu'il entre. 

BENOIT, en sortant. 
Entrez, monsieur Pierre. 

PIERRE, entrant, et à demi-voix. 
Votre serviteur, monsieur Benoît. 

SCÈNE VI ' 

PIERRE, CAROLINE. 

CAROLINE. 

Monsieur Pierre, je suis chargée de vous demander... Ah! 
mon Dieu, Peyraqueî 

Elle court a Ini. 

PIERRE. 

Oui, mademoiselle. 

CAROLINE. 

Comment n'avez-vous pas signé...? 

PIERRE. 

M. le duc n'aimait pas mon nom. Je m'appelle Pierre à 
présent. 

CAROLINE. 

Àh! mon brave Peyraque! je suis contente de te revoir. Et 
ma nourrice? 

PIERRE. 

Elle est au pays, la femme ! elle va très-bien. 

CAROLINE. 

Et ma sœur de lait? 

20. 
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PIERRE. 

Au pays aussi ; pas trop mal mariée. 

CAROLINE. 

Et vous voilà loin d'elles, à Paris, toujours domestique, 
quand je croyais... 

pierre. . 

M. de Saint-Geneix m'avait fait du bien. Il m'a conseillé 
ensuite des affaires qu'il croyait bonnes... Le sien, le mien, 
sont partis ensemble ! 

CAROLIN*. 

Ahl mes pauvres amis! Et vous me. l'avez caché I 

PIERRE. 

Vous aviez assez de peines comme ça. J'ai dit à ma 
femme : « Je servirai encore dix ans, voilà tout. » Tous les 
ans, je vas la voir. Dans trois ans, j'aurai fini ma tâche, et jo 
retournerai chez nous pour tout à fait. 

CAROLINE. 

El vous avez eu la bonne idée d'entrer ici? 

pierre. 
Oui, depuis le jour où j'ai su que vous y étiez. 

CAROLINE. ^ 

M, le duc a. dit un grand bien de vous à sa mère, et, moi 
qui vous connais encore mieux, moi qui suis née dans les 
bras de votre femme et qui vous ai vus toua deux si dévoua 
à mon père, si bons, si respectables.*, oh! soyez tranquille, 
Peyraque, je réponds de vous, et voua allez, être bien ton* 
reux ici. 

pierre, siiaji]<wn<!ût. 

Merci, mademoiselle. 

SCÈNE VU 

; F E DUC, PIERRE, CAROLINE* 

LE DUC, affaire, venant de gauche. 
Je vous demande pardon, mademoiselle. (Pierre sort.) M. dô 
Dunières n'est pas ici? 
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CAR0LINB. 

Non, monsieur le duc. 

ïiB DUO. 

Où diable a-t-il passé? J'ai vu entrer &a voiture». 

CAROLINB. 

Le tolci, monsieur le duc. 

Dunières vient du fond. — Gardltas idrt p*# la dfoifts 

SCÈNE VIII 
LE bUC, DUNÎÈRÉS. 

DUNIERES, apercevant Caroline qai s'en va. 

Est-ce que je mets en fuite...? Elle est fbrt charmant*, ma 
foi! (Gravement.) Est-ce que...? 

LE DUC. 

Je le voudrais pardieu bien, mon cher Dunières; mais, 
vous savez, ma mère n'aura jamais auprès d'elle que des per- 
sonnes affreusement laides ou affreusement vertueuses. Allons, 
venez. La chère maman vous attend avec une impatience!... 

DUNIÈRES. 

Elle est plus calme à présenti 

le DUC. 
Votre pupille vient de passer chez elle? 

PUMÉRE9, menlrant l'antichambre. 
Oui, je viens de la faire entrer par là. 

le duc. 
Comme ça, mystérieusement?... Vous ne voulez donc pas 
que je la voie? * 

DUNIERES. 

Si fait; mais l'enfant est fort timide, et... Ah çàl vous sa- 
vez donc...? 

LE DUC. 

À l'instant, je viens de recevoir la confidence du grand 
projet, et j'en suis ravi. 
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DUNIÈRES. 

Moi, je veux que vous me conduisiez chez votre frère... Il 
est vrai qu'il ne voudra peut-être pas se montrer; croyez- 
vous qu'il se doute... T 

LE DUC. 

Je crois qu'il devine et qu'il se défend; mais, si votre pu- 
pille est jolie... Est-elle jolie? 

DUNIERES. 

Pas mal. 

LE DUC. 

Pas mal? Mais savez-vous que je l'ai connue toute petite 
dans le Midi? C'était un vrai chérubin... 

DUNIÈRES. 

Elle est bien changée. 

LE DUC. 

Vraiment? 

DUNIÈRES. 

Oui, elle est grandie. 

LE DUC 

Voilà tout? Vous m'avez fait peur ; mais si ce n'est que 
çal (Sérieux.) Pourtant, j'ai une autre inquiétude : il parait 
qu'elle est très-riche? 

DUNIÈRES. 

Vous trouvez que c'est un défaut? 

LE DUC 

C'est que... j'ai un secret à vous dire, moi! un secret dont 
ma mère ne se doute pas... Voyons, mademoiselle Diane est 
très-riche, très-riche? 

DUNIÈRES. 

Eh! oui; plus que votre frère, qui a pourtant... 

LE DUC 

Sacrebleuî mon frère n'a plus rien. 

DUNIÈRES. 

Eh bien, et sa fortune? 

LE DUC. 

Je l'ai mangée! 
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DUNIÈRHS. 

La sienne aussi? 

LE DUC. 

Sans le savoir. II a payé mes dettes sans m'avertir. 

DUNIÈRES. 

Belle action! il a fait son devoir. 

LE DUC. 

Ne dites pas ça, Dunières, ce n'est pas vrai! 

DUNIÈRES. 

Pourquoi l'a-t-il fait, alors? 

LE DUC. 

Parce qu'il m'aime. < 

DUNIÈRES. 

C'est encore plus beau. 

LE DUC. 

Oui, c'est beau, mais c'est insensé. Il manque un mariage 
superbe... et charmant peut-être! Il manquera tous les ma- 
riages à présenti 

DUNIÈRES. 

Voyons, voyons, n'allons pas si vite! Est-il tout à fait 
ruiné? 

LE DUC. 

Au train dont j'ai été, il doit l'être. 

DUNIÈRES. 

Alors, embrassez-moi, c'est vous qui le mariez t 

LE DUC 

Je vous embrasserai après, quand j'aurai compris. 

DUNIÈRES. 

Figurez- vous que mademoiselle de Saintrailles est... com- 
ment dirai-je? une âme chevaleresque, une héroïne... lé- 
gendaire! voilà le mot 1 Elle ne voulait épouser qu'un homme 
ruiné 1... mais ruiné par quelque noble sacrifice. Voilà son 
affaire! 

LE DUC. 

Mais, alors, ce n'est pas vous qu'il faut embrasser, c'est 
mademoiselle de Saintrailles! 
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DVNIÈRES. 

Oh!... 

LE DUC, passant à droite. 

Laissez-moi dire des folies! Vous me faites un bien!... 
Ainsi, en ruinant mon frère, je l'a! enrichi? 

DUNtèftKS. 

Probablement! mais ne recommencez pas. 

LE DUC. 

Oh! à présent, à moins d'être un malhonnête homme... 

DUNlÈAfift; 

C'est juste; on peut être ^tranquille. Dépêchez- vous d'a- 
mener Urbain ici sous un prétexte. 

LE DUO. 

Il n'y a pas besoin de prétexte! du fflometjt tjuê je lui dirai 
le caractère de la jeune personne, il voudra certainement 
voir sa figure* 

DUNlèfcBS, 

Allez donc! 

le pue. 
Je vole! Mais suis-je heureux, moi! (s'arrèiwl.) Dites dose, 
Dunières, et on prétend que la vertu porte bonheur! 

DUNIÈRES. 

Vous en êtes bien la preuve t Mais courez donc, ç*§ dawes 
viennent ici. 

Le duo sort pv le fond. — - La marquise et Diane entres! JW J* 
ganche* 

SCÈNB IX 

LA MAUQUÏSE, DUNE, DUNIÈRES, p* liÉONlï 
et CAROLINE. 

DUNIÈRES. 

La baronne est partie? 

LA MARQUISE. 

Kon, e!le a è'tè' nous ehercher mademoiselle de Saint- 
Geneix, que je veux présenter à votre pupille. 
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* DUN1ÈR1S, à Diane. 

Eh bien, avez-vous fait connaissance? ^ 

DIANfi. 

Oh! oui! tout de suite. 

DUNIÈRBS. 

Tous étiez si intimidée d'aborder madame de Viîlerner. 
Vous voyez bien qu'elle est aimable! 

DIANE. 

Je Croîs bien! il n'y a pas un quart d'heure que je con- 
nais madame- la marquise, et je l'aime déjà de tout mon 
cœur! 

LA MARQUISE. 

Vrai? 

DIANE. 

Vrai! et, depuis que je suis prés de vôtis, il y a ur.e chose 
qui me tourmente. 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

DIANE. 

C'est que, quand mon tuteur m'a présentée à vous, vous 
ne m'avez pas embrassée comme on me l'avait promis. 

LA MARQUISE. 

Chère enfant! (Elle l'embrasse.) C'est que je n'osais pas. Un 
baiser! c'est une charité que votre âge fait au mien! 

Elles vont s'asseoir à droite. 
DIANE. 

C'est un honneur pour moi, madame, et un plaisir aussi. 
Ma marraine m'a appris à vous aimer. 

Léonie et Caroline entrent par la droite* 
LA MARQUISE, à Dnnièrcs, qni est derrière son fauteuil. 
Elle est tout bonnement ravissante 1 

# DUNIÈRES. 

N'est-ce pas? un très-bon naturel. 

LA MARQUISE. 

Ah! voici mademoiselle de Saint-Geneix, 
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DIANE, te levant et tendant les deux mains à Caroline. 
Bonjour, mademoiselle de Sain t-Geneix ! Je ne sais pas si 
je m'y connais, mais je trouve que vous avez aussi une Ggurc 
qu'on aime à première vue. 

CAROLINE, qui est descendue à ganche. 
Et moi qui crois m'y connaître un peu, je vous assure, 
mademoiselle de Saintrailles, que vous avez cette figure-là. 

DIANE. 

Oui? Tant mieux! merci! Madame d'Arglade m'avait bien 
dit que nous nous conviendrions. Elle m'a raconté voire his- 
toire. Je veux que nous soyons amies. 

CAROLINE, franchement. 

Oh! je le veux aussi! 

DIANE. 

Ce que je vous dis là, ce n'est pas banal. J'aime les beaux 
caractères; je voudrais en avoir un... superbe! mais, que 
voulez-vous! je n'en ai pas encore trouvé l'occasion! 

CAROLINE. 

Vous la trouverez, cela vous est dû* 

LÉON1E, assise à l'extrême ganche. 
Et vous la saisirez! vous avez tant d'âme! 

LA MARQUISE, bas, à Dnnières. 
Mon fils ne descend donc pas? 
Lo dac et le marquis entrent par le fond. — Diane va s'asseoir près 
de la marquise. 
DUNIÈRES. 

Si fait, si fait! le voilà. 



SCÈNE X 
Les Mêmes, LE DUC, URBAIN. 

LA MARQUISE, à Diane. 

Voilà mes fils ; voulez-vous me permettre de vous les 
résenler? 



I 
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DIANE, après avoir salué tm peu gauchement, bas, à la marquise. 

Ahl vous me présentez ces messieurs, chère madame! 
vous voyez! je ne sais pas encore faire la révérence ! et je ne 
sais rien dire aux hommes. On ne nous apprend pas ça au 
couvent. 

LA MARQUISE. 

Mais ces hommes-là ne sont pas pour vous faire pour! 
Mes fils sont vos amis naturels. 

DUNIÈRBS. 

Certainement, certainement! 

DIANE. 

A la bonne heure, alors. D'autant plus qu'il y en a un que 
je connais déjà, à ce qu'on m'a dit; mais je ne me le rappelle 
pas, et je ne pourrais pas dire lequel. 

LE DUC. 

Alors, mademoiselle, il faut tâcher de deviner. 

DIANE, se levant. 
Attendez ! qu'on ne me dise rien. Celui que je connais, 
c'est le duc; et le duc (montrant Urbain), c'est monsieur. 
URBAIN, souriant. 
Très-bien! 

DIANE, an due. 
Vous, vous êtes le marquis de Villemet* •? 

LE DUC. 

Parfait! 

LÉONIE. 

Pourquoi vous imaginez-vous cela? 

DIANE. 

Parce que... Je ne sais pas, moi... Est-ce que je me trompe? 
(Mouvement des autres personnages.) 

URBAIN. 

Je demande en grâce qu'on ne dise rien à mademoiselle de 
Saintrailles ; l'un de nous deux a eu l'honneur de lui offrir, je 
crois, sa première poupée; il a droit à un remercîment; mais 
nous sommes trop bons frères pour nous le disputer ; c'est à 
elle de décider entre nous* 
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DUNIERES, à Diane, qui est allée se placer entre les deox frères. 
« Regardez bien 1 

DIANE. 

Eh bien!... non! Je ne sais pins! Je me figurais M. de 
Villemer avec la figure de monsieur (montrant le duc); mais, 
d'un autre côté, pour donner des poupées... (montrant Urbain), 
monsieur a l'air bien sérieux. 

URBAIN. 

Cela n'empêche pas. 

DIANE, à Urbain, 

Non? Alors, monsieur le duc, je vous remercie de ma 

poupée. (Caroline remonte et- descend ensuite se placer à l'extrême 
droite.) J'avais oublié le bienfaiteur, mais le bienfait est resté 
gravé là. (Elle touche son front.) Il avait une belle robe rose et 
des cheveux blonds tout crêpés. 

Elle retourne s'asseoir près de la marquise. 
IiàONIB. 

Pourtant... 

LE DUC, bas. 

Taisez-vous donc! Ne voyez-vous pas que le plus nssa- 
rant, c'est l'auteur de la poupée? Laissez-en cour aujour- 
d'hui le bénéfice à mon frère. 

CAROLINE, à Diane. 

Vous allez venir eh Bourbonnais. 

DIANE. 

Et nous nous verrons souvent. Quel bonheur, la cam- 
pagne! 

♦ LE DUC. 

Gomment! rien que la campagne? 

DIANE* 

Oh! j'aime aussi Paris !... j'aimerais bien aussi les voya- 
ges! j'aime tout ce qui n'est pas le couvent. 

' URBAIN. 

Pourquoi les jeunes personnes détestent-elles le couvent? 

LE DUC 

C'est qu'elles y sont enfermées. 
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PHNE. 

Oui, c'est cela. Nous y sommes certainement plus libres 
que dans nos famjl|e§, noiis y rem^qps davantage, nous y 
faisons plus de bruit; mais vous m'avouerez que p!e sentir un 
gfgnd mur enjre soi... et l'inconnu, ce n'est pas naturel. 

I4SQNIB. 

Moi, je me rappelle pourtant ce tçmps-là comme un beau 
fève! 

tE DUC, bas, à Léonie. 
C'est qu'il est peut-être déjà un peu loinl (Haut.) A l'âge 
de mademoiselle de Saintraittes, regretter la prison serait 
un contre-sens. 

AilÀNE. 

Ohî n'est-ce pas? 

LE DUC. 

Sans nul doute. Le bel âge que vous avez, c'est le mois 
dîavrïl de la vîe. ' Tout est grâce et parfum, sourire et pro- 
messe. On voit autour de soi un monde de fleurs, et devant 
soi l'été, c'est-à-dire un monde de fleurs encore plus riche 
et plus embaumé. Comme c'est loin, l'hiver î comme on y 
songe peu et comme on n'y croit guère ! On a bien le droit 
de le nier et de compter sur l'éternelle jeunesse des choses 
qu'on saisit, quand on est jeunesse et soleil soi-même ! 

' DUNIERES. 

Voilà qui est très-agréablement tourné... Mais votre frère... 

LE DUC. 

Ifon frère, je, foujnerai! beaucoup mieux, tyfoi, je ne suis 
qu'un amateur des choses poétiques; lui, i( est un véritable 
artiste; il sait, où je ne fai§ que sentir : je ne suis qu'un in- 
stinct, il est une lumière 1 

LÉONCE. 

Certes, monsieur Je... 

LE DUC. 

fl m'expliquait justement, l'autre jour, à^propqsdq la phy- 
sionomie... de la composition... (a Urbain.) Qu'est-ce, que tu 
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me disais donc? C'était d'une clarté, d'une délicatesse de 
goût... 

URBAIN, an peu ennnjé. 
Je ne te disais rien du tout. 

II remonte près dn piano. 
LE DUC. 

Si fait! c'était à propos... des étoiles! oui, il me faisait 
remarquer que chaque groupe avait son expression, son 
mouvement, sa courbe hardie, menaçante ou gracieuse; 
que... Oui 1 

DIANE. 

Moi, je trouve cela un peu subtil I j'aime mieux admirer 
toutes les étoiles indistinctement, comme une pluie d'or qui 
me tombe de partout sur la tète. 

LA MARQUISE. 

Elle est charmante ! (a Diane.) Mais parlons de vos projets. 
le ne suis pas très-éprise de la campagne, moi; à quoi comp- 
tez-vous y passer votre temps? 

DIANE. 

Oh! j'y aurai de grandes occupations! 
LE DUC, approchant an fauteuil près de Diane et e'asieyant. 

Vraiment ? 

DIANE. 

Oui, mais devinez un peu lesquelles? C'est à mon tour de 
vous intriguer. 

LE DUC. 

Faut-il essayer de déchiffrer des énigmes? C'est très-diffi- 
cile, et nous ne serons pas trop de deux, (il va chercher Urbain 
et le fail asseoir où. il était.) Voyons! 

URBAIN, assis. 

Tu veux que je t'aide? 

LE DUC 

Non, c'est moi qui t'aiderai ; commence. 

URBAIN. 

Mon Dieu... mademoiselle sort du couvent; elle commen- 
cera par veiller fort tard et se lever de méme« 
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DIANE. 

Il y a du bon... Mais que ferai-je de ma veillée ? 

URBAIN. ' 

Vous vous endormirez probablement au salon. 

DIANE. 

Pas du tout. 

LE DUC. 

Quoi, alors? 

DIANE. 

Si je vous le dis, vous n'aurez pas trouvé. 

LE DUC, à Urbain. 

Dis! je n'y suis plus, moi! 

URBAIN. 

Eh bien, mademoiselle ira contempler les étoiles... toutes 
les étoiles indistinctement. 

DIANE. 

Ah! voilà une méchanceté! C'est comme cela que m'en 
dit mon tuteur! 

DUNIÈRES. 

Vous dites?... 

DIANE. 

Rien. Voilà donc mes veillées occupées! Maintenant, mes 
journées? 

URBAIN, railleur. 
C'est plus facile. Vous déjeunerez, d'abord. 

DIANE, piquée. 

Qu'est-ce que je mange ordinairement? 

URBAIN. 

Une côtelette. 

DIANE. 

Je vous demande bien pardon. J'en mange deux; après?... 

URBAIN. 

Après?... Comme il faut changer souvent de toilette, vous 
mettrez une amazone et vous irez émerveiller les populations. 
DIANE, piquée. 
Sur un âne, sans doute? 
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urbâIn. 
Non! sur le cheval le J>iùs indocile. 

DIANE. 

Non. 

LÉ bue. . 

Sur une mule empanachée, et ferrée d'argent, fc'ésï joli, fa. 

DIANE, riant et se souvenant. 
Non ! il y a mieux que ça ! 

LE DUC, se ressouvenant. 
C'est vrai qu'il y a mieux que ça. 

DIANE. 

Quoi? Voyons, dites! 

LE DUC. .< 

U y a le plus fier, le plus élégant, l? plus capricieux des 
animaux de la création.,, héraldique! il y a... 

DÎANB. 

Allons donc! 

LE DUC. 

La licorne blanche ! 

DIANE, se létatot vivement. 

Voug êtes lé duc d'Aiérial 

LE DUG. 

Pourquoi? 

MINÉ. 

Vous êtes venu jadis à notre vieil* bhâteau de Saintrailles, 
Il y avait des licorriëë blanches ëhdritièà... efl tapisserie; Et 
moi, je voulais une licorne étante; on me disait que ça 
n'existait pas; mais vous, vous me promettiez dg ;Vfeti trouver 
une : je l'attends toujours! 

LE bùc: 
Je vas vous la chercher. 

fiiÂNÉi. 
Ofi donc} 

LE DUC. 

A deux pas d'ici 1 
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dianè. 
Dépêchez-voiis. 

LE DUC. 

Je reviens dessus, (il ?â k Urbain.) Je me sauve chez toi, jo 
ne veux pas qu'ôh nie prenne eu amitié à' ta place. 

URBAIN. 

Oh! moi, je ne sais pas dire des riens. Je n'ai pas d'es- 
prit, je m'en vas aussi. 

Le bùc. , v . . 

Non pas! tu désolerais maman 1 ftëste, montre-toi, plais, 
triomphé, époiisei Allons, va donc! Elle est cliarmahtèi toi 
qui aimes les enfants. 

II s' esquive par la porte dd fond. 
DIANE, a Caroline, en regardant Urbain. 
Alors, c'est décidément là le mârquïs?... Ëst-be 4 U 'M 
est aimable? 

CAROLINE. 

Beaucoup plus que son frère. 

DIANE, tristement. 
Vous trouvez? 

Léonie rient s'asseoir prés de la marquise. 
LA MARQUÎSÉ, a bunières. 
Mon cher Dunièrés, faites donc valoir mon nlsi 

DUN1ÈRES, allant chercher tjrbâin et l'amenant en scène. 
Eh bien, mon cher Urbain, êtes- vous cohtehi de vos nou- 
velles machines agricoles? 

URBAIN, raillant. 

Je crois bien ! C'est la perfection* du travail» 

DUNIERES. 

L'émancipation du travailleur. 

urbaJn. 
La diminution du prix de revient. 

DUNIERES. 

L'augmentation dû bénéfice net. 

URBAIN. 

C'est-à-dirê la toriune. 
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DUNIÈRES. 

C'est vrai! II y a trente ans, on ne connaissait pas ça, le 
progrès I 

DIANE, bas, a la marquise. 

Ah! madame! voilà M. de Dunières qui va trouver sa 
rime favorite; il va parler de ses engrais. 

LA MARQUISE. 

Dunières! 

DUNIÈRES. 

Je suis à vous, marquise! (a Urbain.) Moi, mon cher, mes 
engrais végétaux m'ont donné des résultats exceptionnels. 
DIANE, à la marquise. 

Quand je vous le disais! 

DUNIÈRES. 

A l'heure qu'il est, on enfouit mes féveroles de septembre; 
j'en espère encore mieux que de mon lupin blanc d'il y a 
deux ans, que je semais à raison de deux hectolitres par 
hectare et qui... 

Diane se 1ère et Ta près de Léonie. 
LA MARQUISE. 

Dunières! 

DUNIÈRES. 

Je suis à vous, (a Urbain.) Essayez-en. 

URBAIN, bas. 

Non! je vends mes terres. 

DUNIÈRES. 

Je sais pourquoi; mais... 

URBAIN. 

Mais pas un mot à ma mère!... Elle l'apprendra toujours 
trop tôt. 

DUNIÈRES. 

Brave garçon! 

LA MARQUISE, impatientée. 

Dunières! Comment! je vous dis du mal de la campagne, 
et voilà que vous retombez dans vos lupins et dans vos fève» 
rôles ! Parlez-nous plutôt beaux-arts, monuments. 
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LÉONIE. 

Oh! M. le marquis sait tout. 

URBAIN, froidement. 
Vous en êtes sûre, madame? 

DIANE, à Léonie. 

Il a l'air de vous bouder. 

LÉONIE. 

Ce n'est rien. Parlez-lui, vous! 

DIANE, s'approchant un peu d'Urbain* 
Moi, je n'ose plus, il m'intimide. (Léonie l'encourage ; Diane s'a- 
vance encore; Urbain ra à l'extrême gauche en passant devant Duniè- 
res; la marquise fait des signes a Dunières, lequel en fait aussi en 
montrant Urbain absorbé qui parcourt une brochure. .— Tout le monde 

se tait.) Chut! Écoutez!... C'est un ange qui passe, comme 
on dit au couvent. 

[Geste de désespoir de la marquiso. 
DUNIÈRES. 

Marquise, nous vous quittons! 

LA MARQUISE. 

Déjà? 

DUNIÈRES. 

Oui, madame de Dunières... 

DIANE. 

Et ma licorne? 

DUNIÈRES. 

Un autre jour ! 

DIANE, contrariée* 

Oh!... c'est amusant ! 

Léonie va rejoindre Caroline aa fond à droite. 
DUNIÈRES. 

Nous irons la chercher à Séval. 

DIANE, a la marquise. 
Vous voudrez donc bien me recevoir là-bas? 

LA MARQUISE. 

C'est-à-dire que, si vous n'y venez pas, j'irai vous cher- 
cher! 

%\. 
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LÉO NIE, revenant près de Diane* 
Venez remettre votre chapeau ... 

DIANE, à la marquise. 

Madame!... 

Elie sofi par la gauche avec Léonie. 
LA MARQUISE. 

Nous vous suivons. (A Domèrè*.) AhJ Dunières, voilà une 
entrevue manquée! C'est la première fois depuis que je me 
connais que la conversation tombé dans mon salon! 

DUNIÈRES. 

C'est votre faute, marquise ! J'allais Ifès-bien, vous m'avez 
arrêté!... D'ailleurs, les premières entrevues, c'est toujours 
comme ça... Au revoir, Urbain! 

Il sort par la gauche arec la marquis». 
URBAIN, à Caroline, qui veat suivre la marquise. 
Mademoiselle dé Saiht-Geueix, puis-je vous parler un 
instant? 

CAROLINE. 

Je suis à vos ordres, monsieur le marquis. 

SCÈNE XI 
URBAIN CAROLINE. 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saint-Genei*, j'ai un grand service à 
vous demander. Vous pouvez préparer aujourd'hui ma irière 
à apprendre une mauvaise nouvelle ijù'il me faut lui dire au 
premier jour, les circonstances ih'y obligent. On veut enta- 
mer pour moi un mariage ittipôssiblé. 

CAROLINE. 

Je devine, monsieur le marquis. i. Votre frère n'a pas si 
bien su cacher sa reconnaissance, cjiie je n'aie compris voire 
sacrifice. C'est un droit de plus que vous 8vez acquis à l'es- 
time; si mademoiselle de Saintrailles a du cœur, et je suis 
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persuadée qu'elle en a, vol ré dévouement fraternel sera un 
titre véritable à ses yeux. 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintraillés est une enfant. 

CAROLINE. 

Lés enfants ont l'instinct du vrai. Fiez-vous aux dix-sépt 
ans de mademoiselle Diane. 

URBAIN. 

Je ne connais pas mademoiselle Diane, et il m'est bdiëùx 
que madame d'Arglade s'occupe de me marier. 

CAROLINE.^ 

Permètiëz-moi d'ignorer ce détail et (le vous cliré que je 
ne vois pas encore la nécessité d'infliger à madame" vôtre 
mère deux chagrins à la fois : l'aveu de votro ruine, .et celui 
de votre éloignemeht pour le mariage. 

URBAIN. 

Mon éloignement... a existe longtemps, c'est vrai. Mais je 
l'ai toujours dissimulé à ma mère. 

CAROLINE. 

Vous avez bien fait, vous avez senti que vous n'aviez plus 
le droit de briser eh vous toutes les espérances dé votre fa- 
mille. 

URBAIN, animé. 
Ai-je donc réâôîu cela? et, si Je refusais d 'épouser une per- 
sonne qui ne me connaît pas et qui iie peut pas m'aimér, se- 
ràis-je indigné de former des liens plus sages et plus chérs? 
Ne méjugez pas comme font lès autres; ne me prenez pas 
pour un homme bizarre, ie suis un homme timide, voilà 
tout; ptj satisfait de moi-même, et sachant fort bien que 
mes goûts sérieux sont une défaveur aux yeux du monde — 
car le monde n'aime pas qu'on lui préfère quelque chose — 
je n'aurai jamais la vaine prétention ni l'inutile désir de plaira 
à une femme du monde. J'ai toujours été très-malheureiir, 
mademoiselle de Saint-Geneix ! C'est ma faute, à coup sur. 
Je ne me plains ni des autres ni dé là vie.,, mais je souffre 
de mon isolement et je ne peux paà en sortir par l'effort de 
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ma seule volonté. H faut que je rencontre une âme généreuse 
et grande qui me pardonne d'être comme je suis; qui, m'ayant 
inspiré une sympathie ardente, éprouve pour moi une de ces 
puissantes affections qui renouvellent une existence. Ce n'est 
pas là ce que Ton m'offre. Ma mère a les ambitions de son 
milieu, de ses idées... je ne veux pas dire de ses préjugés; 
pour elle et pour mon frère, j'ai pu disposer de ma fortune, 
c'était facile I Mais cela (frappant sa poitrine), ce sentiment qui 
m'appartient et dont je ne dois compte qu'à Dieu; cette 
chose sacrée, l'amour d'un honnête homme, sa confiance, sa 
foi, le souffle qui le fait vivre... Non, personne ne peut me 
demander cela, et je sens qu'on ne me l'arrachera qu'avec 
la viel 

CAROLINE. 

Monsieur le marquis, vous m'obligez presque à vous don- 
ner un conseil... 

URBAIN. 

Oui, je vous le demande, je le réclame... ou plutôt je vous 
fais Juge de ma destinée. 

CAROLINE. 

Eh bien, ce jugement, ce conseil, je ne puis les trouver que 
dans ma propre expérience. Tenez, j'ai vu mon père mourir 
de chagrin pour avoir perdu la fortune qu'il me destinait. Il 
y avait, vous le voyez, quelque analogie avec la situation où 
se trouverait la marquise de Yillemer si elle apprenait que 
votre ruine est irréparable. Je ne pouvais rien à cette dou- 
leur de mon père ; jusqu'au dernier moment, il m'en cachait 
la cause; mais, s'il m'eût été donné de la guérir en immolant 
mon avenir, mes instincts, mes goûts, mes idées, mes affec- 
tions... je sais bien que je n'aurais pas hésité. N'attendez 
donc pas que votre mère s'épouvante et s'affaiblisse, prenez 
garde ! Quelque chose que vous décidiez aujourd'hui ou plus 
tard, pensez toujours à ceci : c'est que, quand nos parents 
aimés ne sont plus, tout ce que nous aurions pu faire pour 
leur rendre la vie heureuse et longue se présente devant nous 
avec une cruelle évidence! Les plus petites fautes deviennent 
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alors des crimes, et il ne doit plus y avoir un moment do 
repos pour celui qui garde le souvenir d'une douleur sérieuse 
infligée par lui à la mère qui n'est plus. 

URBAIN. 

Vous avez raison, mademoiselle de Saint-Geneix, la raison 
terrible d'une personne qui n'a jamais aimé et qui n'aimera 
jamais 1 

Il tombe sur le fauteuil à gauche. 
CAROLINE, s'approchant de lui. 
J'aime votre mère ici avant tout, monsieur le marquis. 
Vous me chargez de lui porter un coup mortel... Eh bien, 
le courage me manque, à moins que vous ne me chargiez 
aussi de lui laisser l'espérance... Vous y réfléchirez. 

Elle salue et sort par la droite. 

SCÈNE XII 
URBAIN, LE DUC. 

LE DUC, entrant du fond* 
Eh bien, à quoi songes-tu? Je guette de chez toile départ 
de Dunières, espérant te voir sur le perron offrir la main à ta 
charmante fiancée, et tu es là? Voilà comment tu traites une 
affaire de cette importance qui marche si bien? 

URBAIN. 

Tu trouves qu'elle marche bien? 

LE DUC. 

Certes! une vaillante fille qui te veut ruiné! 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles est bien bonne! Mais quand 
elle aura satisfait ce caprice?... 

LE DUC. 

Le caprice se changera en amour et deviendra une vertu, 

URBAIN, amèrement. 

Tout est donc pour le mieux, et je n'ai plus qu'à me pré- 
parer à ce grand événement ! Donc... écoute# 
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LE DUC. 



! J'écoute. 

P URBAIN. 

{ J& t'ai dit que je réclamerais de toi un acte de dévouement. 

I LE DUC. 

Enfin!... dis- vite. 

URBAIN. 

De ce lien malheureux dont je t'ai parlé, il me reste... un 
fils! 

LE DUC. 

Je m'en doutais... Ces voyages mystérieux... Tu l'aimes? 

URBAIN. 

Oh! oui! Sans lui... 

LE DUC. 

T» Tas reconnu? 

URBAIN. 

Impossible! Le mari longtemps absent^ la mère soupçon- 
née... jalouse de sa réputation au point d'en mourir... 

LE DUC. 

Comment? 

URBAIN. 

Oui, elle a voulu cacher la naissance de l'enfant, elle à 
reparu trop tôt... Je te élisais bien que je ràvais tuée! 

LE DUC. 

Calme-toi!... Et ton fils..; tu Tas sauvé... élevé? 

URBAIN. 

Oui. 

LE DUC. 

Encore un que j'ai ruiné ! 

URBAIN, vivement. 
Oh! cela, selon moi, c'est tant mieux pour lui! 

LE DUC. 

Mais ce n'est pas une raison pour qu'il ri'aii pas de* pôro! 
Il y a un moyen d'arranger ça... J'ai compris! 

URBAJN. 

Quoi donc? 
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LE DUC. 

Le mari ne me connaît pas. 

URBAIN» 

Non. 

LE DUC. 

ii né peut pas nie soupçonner. 

URBAIN. 

Eh bien ? 

LE DUC» 

Èh bien, je reconnais ton fils. l\ n'y a rien d'étonnant à ce 
qu'il me reste un enfanl de ma vie passée, on s'étonnera 
même qu'il ne m'en reste qu'un. Je le prends avec moi, je 
l'élève, tu deviens son oricie pour le monde, et, s'ii n'a plus 
de mère, il à deux pères; c'est une compensation, j'ai tou- 
jours eu éhvie d'avoir un enfant. Un qui me viendra de ici! 
vaudra probablement mieux que celui dont je nie serais 
mêlé; 

URBAIN. 

Mon brave Gaétan, tu rêves, ion nom iie l'a^pàrtienl pas? 

LÉ DUC. 

Si faitl mon nom ne m'a encore servi qu'à' faire des sôtti* 
ses, il est temps qu'il me s'èrVe à faire une bonne action. J'ai 
brisé ma vie, laisse-moi en utiliser les morceaux. Cet enfant 
est un obstacle à ton mariage? Je supprime l'obstacle'. Ma 
mère commence par gronder; dn lui montre l'enfant, elle le 
trouve charmant, il doit l'être. Elle pardonne, tu té maries, 
arrivent les enfants légitimés, tout s'arrange. 

URBAIN, 

Merci, mon ami ! 

LE DUC. . 

Tu acceptes? 

URBAIN. 

Non pas ! je refuse! Un nom, vois-tu, c'est un esclavage, et 
je veux que mon fils soit libre. Élevé dans les montagnes par 
des paysans, il commence par acquérir la" forcb physique... 
Plus tard, je lui donnerai la force morale t Peut-on l'avoir, 
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ot, si on Ta, peut-on l'exercer, dans le monde absurde où 
nous vivons, toi e* moi ? Non ! on appartient à une caste, à 
un rocher qui vous écrase à jamais la poitrine. Les devoirs 
du rang, les convenances! Avec ces mots-là, on violente vos 
sentiments ou on pervertit vos idées 1 Je veux que mon fils 
soit affranchi de ces liens irritants, puérils ! J** veux que le 
travail soit un levier dans sa main vigoureuse, et non un 
boulet rivé à son pied meurtri. Je veux qu'il se sente l'artisan 
de son avenir et le maître de sa vie; et, le jour où son cœur 
parlera sérieusement, je veux qu'il puisse épouser une pay- 
sanne, une servante si bon lui semble! sans que personne 
vienne lui dire : « Halte-là! le sang des Villemer coule dans 
tes veines et te force à réunir deux bit sons au lieu d'associer 
deux âmes! » et sans que la femme ainée, sourde à son san- 
glot, lui dise qu'elle met sa gloire et ; a vertu à le repous- 
ser!... Laisse-moi finir! Il faut que j'épouse une héritière, 
n'est-ce pas? mais je peux mourir auparavant. Songeons à 
mon fils. Voici mes dispositions pour le présent et l'avenir; 
voici le nom qu'il porte, celui de l'endroit où il est, le titre 
qui te servirait à le réclamer si... Serre ces papiers, me voilà 
plus tranquille. 

LE DUC. 

Non, tu es fort troublé; mais compte sur moi. (Serrant les 
papieu.) Ceci est sacré. 

URBAIN. 

Merci! 

LE DUC. 

Viens chez ma mère; elle aussi se tourmente, je parie! 

11 remonte. 
URBAIN. 

Je te suis. 

LE DUC, revenant. 
Ah çà! dis-moi donc, est-ce qu'une autre affection...? 

URBAIN. 

Moi? Il s'agit bien de ça! Il s'agit d'attendre l'esçlavago 
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de l'aumône matrimoniale, ou d'aller au-devant de l'éter- 
nelle liberté ! 

LE DUC. 

C'est-à-dire que tu espères mourir? Pourquoi donc ça? 

URBAIN. 

Ahl mon ami, je le sens, je sens qu'en moi, morte la pas* 
sion, morte la vie!... 

LE DUC. 

v Ahl bien, oui, la passion! voilà une chose qui ne meurt 
pas, par exemple! Allons! allons! je suis l'aîné, j'ai de l'ex- 
périence, tu peux me croire. Retiens bien ceci : c'est que tu 
es trop découragé pour n'être pas tout près de renaître, et 
que bientôt tu diras avec moi : « L'amour est mort, vive l'a* 
mour! » 



ACTE TROISIÈME 

An château de Serai. — Grande pièce, style Louis XV. — Grande porte 
an fond, donnant snr une antichambre qui ouvre sur un jardin. — Porte 
n an fond à gauche, ouvrant sur une galerie. — Porte au fond à droite, 
allant chez le marquis. — Grandes croisées latérales, premier plan, 
droite et gauche. — Bibliothèque dans les panneaux. — Canapé à droite. 
— Grand bureau à gauche. — Fauteuils, chaises. — Un jeu d'échecs sur 
une console à gauche, près de la croisée. — Console à droite, en regard., 
snr laqneUe il y a un plateau, verre d'eau, carafe, petit flacon. 

SCÈNE PREMIÈRE 
CAROLINE, LE DUC. 

/ 

Caroline examine des livres qui sont snr les rayons et prend des notes snr 
un carnet à main, puis revient écrire sur un registre qui est sur le bureau 
à gauche. — Le duc entre par le fond-, tenant un journal; il fume et vient 
so jeter sur le canapé à droite. 

LE DUC. 

Ouf! (voyant Caroline) Ah! pardon, mademoiselle de Saint- 



Digitized by VjOOQlC 



378 THÉATBE COMPLET DE GEORGE SAND 

Geneix, je viens fumer ici, moi... Je ne vous voyais pas! 
CAROLINE, qui vient de s'asseoir près do bureau. 

Fumez, fumez, monsieur le duc. 
Lfe tiuc. 

Non, mon cigare ne vaut rien, (h ie jette par la croisée à droite 
et revient s'appuyer snr le dos dé la chaise de Caroline. ) E$t-C6 cjlie 
je vous dérange? 

CAROLINE, se levant et remontant an fond a droite* 

Pas dû tout, monsieur le duc. 

LE DUC, la suivant. 

Vous m'appellerez donc toujours monsieur le duc?... A la 
campagne 1 

CAROLINE. 

Gomment vous appellerais-je? 

LE DUC. 

Dame! je ne sais pas, moi!... Monsieur... monsieur... 

CAROLINE, retournant an bureau. 

Ne cherchez pas, vous rie trouverez rien 1 } & Stëvâl cbinâc 
a Paris, vous êtes monsieur le duc. ... 

Elle remonte A gauche. 
LE DUC. 

C'est juste, au fait! (fa va près d'elle.) C'est bien gentil, la 
campagne, n'est-ce pas? 

CAROLINE. 

C'est ravissant; vous né profitez pas de cette belle soirée? 

Elle va poor s'asseoir au bureau, elle y trouve le duc assis. 

fcE DUC. 

Non, il fait trop chaud, et puis le soleil vous crève les 
yeux. Vous autres femmes, vous avez clés ombrelles; nous, 
on nous les fait porter... à l'ombre. Or, comme ça ne m'a- 
muse pas de servir de page à madame d'Àrglade* je venais... 

(il lui ôte des mains le registre qu'elle consulte, et l'attire à lui, en po- 
sant les coudes dessus.) Nous a-t-elle fabriaué assez d'histoires 
pendant le dîner! 
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CAROLINE. 

Fabriqué?.-. Non! Léonie a une qualité à laquelle madame 
votre mère rend justice : elle ne ment jamais. 

LE DUC. 

C'est vrai! (Caroline remonte att fond a droite.) Seulement, 
quand elle a bien constaté l'innocence des gens, il n*j a plus 
qu'une opinion sur leur compte: 

CAROLINE. 

Laquelle? 

LE DUC. 

C'est qu'ils méritent la corde. 

CAROLINE. 

Àh! elle a peut-être le jugement faux, mais elle a le cœur 
sincère I 

LÉ DUC, se lovant. 

Sincère, sincère!... mais les bons crocodiles aussi ont le 
cœur sincère! (Voyant que Caroline ne l'écoute pas*, il ra l'asseoir 
*nr le canapé.) Mademoiselle de Saint-Geneix ! 

CAROLINE. 

Monsieur lé duc? 

Lfe DUC. 

Comme vous voilà absorbée! Vous travaillez comme fcâ en 
sortant de dîner? tous ne vous reposez donc jamais^ tous 
avez un courage... agaçant) 

CAROLINE, gaiement, s'approchant dn duc. 

Voyons, vous vouliez faire un léger< somme ici, monsieur 
le duc, et mon bruit vous dérange? Mais c'e§t le dernier 
jour; demain, l'inventaire sera fini, et vous ne serez plus 
importuné de ma présence aux heures de la sieste. 
LE DU Ci le tevadt ylteroent. 
Âh ! ça veut dire : « Vous êtes étendu là, sur le canapé, 
tandis que, moi, je suis debout. » 

CAROLINE, allant s'asseoir • Hauche. 
Je n'y pensais pas du tout ! 
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SCÈNE II 

CAROLINE, LE DUC, URBAIN. 

URBAIN, «titrant par la droite, et jouant la surprise. 
Tiens! tu es là? 

LE DUC. 

Oui, je fais certaine personne dont il ne faut pas dire de 
mal devant mademoiselle de Saint-Geneix. 

URBAIN, sèchement, en passant près de Caroline. 
Ah! mademoiselle ne veut pas!... 

CAROLINE, souriant. 

Mademoiselle veut user du seul droit qu'elle s'arroge ici : 
le droit de se taire. 

LE DUC, à Urbain. 
Ça, c'est pour toi ! nous ne serons pas jaloux. (Urbain re- 
monte à droite et prend un livre.) Est-ce que tu ne trouves pas 
que mademoiselle de Saint-Geneix nous traite fort durement 
tous les deux ? Je le dirai à maman, qui veut que nous vi- 
vions comme frère et sœur. 

Il se rejette sur le canapé. 
URBAIN, montrant un liyre à Caroline. 
Il faut mettre aussi celui-là sur la liste, mademoiselle de 
Saint-Geneix; c'est un ouvrage de prix, presque unique. 

CAROLINE. 

Non, monsieur le marquis, vous ne pouvez pas vovsen 



URBAIN, froidement. 
Pardonnewnoi- 

LE DUC, agité. 

Ah! 

URBAIN, s'approchant do duc. 
Qu'est-ce que tu as* 

LE DUC. 

Je n'ai rien, j'enrage! 

Il remonte. 
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URBAIN. 

Tu me parlais?... Dame, que veux-tu» c'est très-ennuyeux, 
les gens occupés! 

LE DUC, descendant* 

Ce n'est pas ça. Je suis outré que tu envoies tes livres & 
Paris. 

URBAIN. 

Qu'est-ce que ça te fait? 

LE DUC. 

Belle demande! comme si je ne savais pas que c'est pour 
les vendre I 

URBAIN. 

Mais non ! 

LE DUC. 

Mais si! C'est une liquidation générale, complète! Un de 
ces jours, tu vendras ton château, le seul luxe que tu puisses 
encore offrir à notre mère ! 

URBAIN. 

Ma mère est comi e toi, elle n'aime pas la campagne. 
(le duc 

Mais tu l'aimes, toi! mademoiselle de Saint-Geneix l'aime 
aussi, et je l'aime avec vous trois. Tout ça, à cause de moi! 
C'est affreux d'assister à ce désastre dont je suis la cause! 

URBAIN. 

Tu es fou ! tu es dans tes humeurs noires. Monte donc à 
cheval, ça te distraira. 

le duc. 
Je n'ai plus de chevaux. 

URBAIN. 

C'est vrai, tu les as prêtés à Defresncau 

le duc 
Je les ai vendus. 

urbain* 
Pourquoi donc ça f 

le duc 
Parbleu 1 parce que tu vends tes livre* 
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URBAIJT. 

p(I (ijep... prenons-en notre part). faisons, fi^pijfl notre 
petit sacriûce et rions-en 1 Ma mère est calme* ^demoiselle 
de Saint-Geneix se résigne à être son factotum ; moi, j'ai un 
surcroît 4'o^u i pa(ipns, cela ©'est tym; foi.,. 

LE DUC. 

Oui, moi, je vous regarderai, qqand je devrais vous épar- 
gner de là peine! Voyons, donnez-n>QJ quelque d)pse$ faire. 

(Caroline remonte an fond à ganc|*e. — . JJrbain se jette sur le canapé.) 

tyadfmoisp}}p ^g gain^-Geneii, empjoyez-moi donc. 

Il remonte prè* Cl\\\q* 
CARQLINE. 

Voulez-vous me dire si l'édition du dictionnaire de Bayle 
66t complète? Là! sur le sixième rayon du haut; comptez les 
volumes,. 

£8 ^FS' Ç? ?**^ !W H chaise. 
C'est bien haut, ça doit être œniplpt. (û compte.] yingt-trois 
volumes! (il descend.) Hein! jp ne suis pas long, moi? 
ÇÀBOLINjcj rian^ 

Oh! c'est trop complet! 

Lf PAC, imam m f a *ft? . . . . 

Tiens, c psj yraj, i| n'y eg $ que sefce. I ai compte deux 
ouvrage^ pour un. Q'çst 1| faute de la reliure, (u descend.) Joli 
début!... Et puis?./. 

Inutile! reste donc tranquille. 

LJ5 DU,p, 
Je ne suis bon à rien, alors? 

CAROLINE. 

Si fait. Vous êtes chargé, vous, ç}e rendre vo^re mère gafo» 
de la maintenir courageuse et, comme cela se reflète sur tout 
le monde, c'est donc très-bon et très-utile. 

LE DUC 

«.- » » » r 

Parlez, parlez encore. 

CAROLINE, s'asseyant an bureau. 
C'est tout. 
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LE DUC f 
C'est dommage! vous êtes joliment bonne, vous, quand 
vous voulez I (Allant prè? d'Urbain.} N'est-ce pas quelle sait 
dire des choses... Et comme elle est jolie! 

Çarolino so lève et remonte. 
URBAIN. 

Tu rêves! elle n'est pas jolie! 

LE DUC. 

Tu as raison ; elle est helle I Quelle physionomie ! quel 
iharme! et cet air de candeur intelligente... Àhl c'est une 
femme délicieuse 1 

URBAIN. 

Plus bas, donc! 

Àh bien, oui! elle n'çnfeiif) rien; elle ne comprendrait 
pas, d'ailleurs^ Ç|lp n'$ pas ^n grain dp coquetfprie; p'est la 
seule femme comme ça! 

URBAIN. 

Tu as dit ça de tant d'autres î 

carolin^, % gau^e. 
J'ai réservé les Raffet pour madame jg roajcjrçjs.e.. 

Non, ma mère préfère les dessins que lui fait mpn 

CAROLINE, ingénnment. 

Vraiment? 

LE DUC. 

Vraiment! Alors, ma mère ne s'y coniia^ pas} 

CAROLINE. 

Je n'ai pas dit cela, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Çst-çe, qu§ vous, lp§ avez vus, mes dessins? 
Il Ta en prendre an dans an portefeuille placé sac je fuiridon 
^(Jroite 
CAROLINE. 

jp ne n^e sujs, (pas permis de les regarder. 
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LE DUC, lai en montrant un. 
Celui-ci. 

CAROLINE. 

Un paysage! C'est très-gentil. 

LB DUC. 

Vous trouvez? 

CAROLINE. 

Oui; mais vous auriez dû y mettre un petit bateau. 

LE DUC. 

Où donc? 

CAROLINE. 

Là, sur la rivière qui fuit au milieu des arbres. 

LE DUC. 

Ce n'est pas une rivière, c'est une allée. 

CAROLINE. 

C'est dommage; ça a bien l'air d'une rivière. 

LE DUC. 

Ah! (En reportant ion destin.) Mais j'en ai d'autres avec des 

bateaux. (Caroline s'éloigne à gauche.) VOUS n'en voulez pas?..» 

C'est jugé!... (a Urbain.) Vas-tu enfin à Duoières, ce soir? 
Tu as encore un cheval, toi! 

URBAIN, se tarant. 
Il est boiteux. 

LE DUC. 

C'est de ne rien faire. 

urbain. 
Prends-le, et vas-y à ma place. 

Caroline ?a fermer la porte à droite. 

LE DUC. 

Encore? Si je rends toujours les visites que tu dois, ça ne 
fera pas marcher... Je ne comprends pas ton indécision de- 
vant le mariage. 

urbain. 
Je croyais que tu la partageais, puisque... 

It l'éloign* à f*oel». 
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LB DUC. 

Moi? Ça dépend, je suis capable de tout, même de me 
marier par amour, et d'être fidèle à ma femme, qui sait?..» 
Mademoiselle de Saint- Geneix 1 

CAROLINE, au fond à droite. 

Monsieur le duc? 

LE DUC. 

Venez donc causer avec nous 1 

CAROLINE. 
Un moment, je termine... (Le duc ya la chercher et l'amène an 
mitiea.) Vous me demandiez?... 

urbain: 
Mon frère parlait mariage, ça ne vous intéresse guère? 

LE DUC. 

Pourquoi ça? Est-ce que vous avez fait le serment...? 

CAROLINE. 

Il ne s'agit pas de moi, je présume? 

le duc. 
Non; mais..., puisque nous parlions en général,... quello 
est votre opinion sur le mariage? 

CAROLINE. 

Je dis qu'il faut se marier. 

URBAIN. 

Oui, mademoiselle de Saint-Geneix a des théories là- 
dessus. 

LE DUC. 

Alors, elle compte se marier aussi? 

CAROLINE. 

Oh! moi, c'est différent; je ne suis pas libre. 

Elle veut se retirer. 
LE DUC, la retenant. 
Tiens! pourquoi donc ça? Vous avez des engagements?... 

CAROLINE. 

Pis que cela : j'ai des liens. J'ai quatre enfants. 

LE DUC, riant. 
Déjà? 

IY H 
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CAROLINE. 

Et quand je dis quatre., j'en ai cin<{; car leur mère, bien 
qu'elle soit mon aînée, est mon enfant aussi. Or, si j'étais 
Yhariée, ce serait pour rassembler ma couvée autour de moi; 
voyez-vous d'ici l'heureux mortel chargé de nourrir et de 
soigner tout cela ! 

LE DUC 

Mais, en ne vous mariant pas, vous êtes séparée de cette 
chère couvée, et je ne vois pas ce que vous y gagnez. 

URBAIN, à Caroline 

Que répondez- vous? 

CAROLINE. 

Yous voulez que je parle encore de moi? Ce n'est guère 
intéressant I 

LE DUC. 

Si fait 1 

fi4HfiMî f Ç: 
Eh bien, mon rêve, c'es^ Ramasser quelque chose pour le 

plus jeune, <}g mes ijeveu,*; les autreg seront casés <Jan| quel- 
ques annéeâ; mais le dernier, |g glus faible... Ajil ci vous le 
connaissiez! Un amour 1 Si çlpux, si caressant, si drôle I (Elle 
rentre ses 1 acmes.) Mais non, les hpmmes ne comprenne^ pas 
ça, qu'un enfant remplisse tou| je cœur et toute la vie d'une 
femme l ils n'y prçjienj pas. 

URBAIN, ému. 

Pardonnez-moi, mademoiselle de Saint-Geneix ; je com- 
prends cela, moi 1 

LE DUC 

Alors, tu encourages mademoiselle de Saint-Geneix à ne 
pas vouloir se marier ? 

urbain, bas. 
Nous sommes indiscrets; nous avons rouvert une blessure, 
c'est mal 1 Allons, viens-tu chez moi ? 
LÇ DUC, de même. 
Non pas, elle est émue, je veux lui parler. 
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URBAIN. 

De quoi donc ? 

lé duc: 
Tu vas voir!... Blademoiseile de Sàtnt-Genéix!... après ce 
que vous venez de dire... 

URBAIN, atec autorité. 
Mademoiselle de Saint-Geneix, avez-vous eu l'obligeance 
de faire les comptes du mois? 

CAROLINE. 

Pas tout à fait, monsieur le marquis; les voulez-vous? 

URBAIN. 

Il les faudrait ce soir. 

LK DUC; 

luais iioiiî demain! 

CAROLINE. 

Non, tout de suite. Je vas les rassembler et vous les ap- 
porter, monsieur le marquis. 

Elle tort £ar la galerie à gauche 

SCÈNE III 

LE DUC, URBAIN' sur le canapé. 
LÉ DUC. 

Tu lui donnes des ordres comme à un domestique, ma pa- 
role d'honneur ! 

iIrbaîn; 
Je ne donne jamais d'ordres I 

LE DUC. 

Appelle ça comme tu voudras; c'est désobligeant pour 
moi, ce que tu viens de faire. 

URBAIN. 

Dans quel sens? 

LB DUC. 

Dans ce sens que le moment était venu, et qu'il me sem- 
blait bon pour lui dire tout haut... 
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URBAIN. 

Quoi? 

LE DUC. 

Eh ! ce que je te disais tout bas : qu'elle est adorablel 

URBAIN. 

Penses-tu à ce que tu dis là? 

LE DUC. 

Je crois bien ! Mais tu ne la vois donc pas, mon cher? 
Pas de faux cheveux, pas de poudre de riz... Une femme 
nature! comme c'est rare! un esprit, une grâce, une... Ah! 

URBAIN. 

Te voilà amoureux fou ! 

LE DUC. 

Je ne sais pas, mais je dois l'être, car je suis d'un bête!.. 

URBAIN. 

Et la parole que tu as donnée à notre mère? 

LE DUC. 

Je ne lui ai pas donné ma parole d'être aveugle. Made- 
moiselle de Saint-Geneix me plaît, elle me tourne la tête; 
elle m'enthousiasme ! ça n'est pas ma faute. Je sens qu'elle a 
plus d'esprit que moi, et ça m'enchante de subir sa supé- 
riorité; qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? 

URBAIN. 

Alors... c'est un mariage que tu allais lui proposer tout à 
l'heure? 

LE DUC 

Oui; mais j'ai été si maladroit! elle n'aura pas compris. 

URBAIN, se levant. 
Elle se dit, je présume, que notre mère s'opposerait... 

LE DUC. 

Laisse-moi donc! ma mère ne fonde plus sur moi aucune 
espérance de gloire et de fortune. C'est toi, quoi que tu en 
dises, qui satisferas son ambition parle grand mariage. Ah! 
c'est comme ça; tu t'y décideras, c'est ton devoir! Te voilà 
passé chef de famille, mon cher Urbain: tu deviens l'aîné, 
l'espoir et l'avenir de notre maison. Moi, je fais oublier mes 
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turpitudes en disparaissant de la scène du monde; je me ma- 
ne humblement, et je fais une bonne fin dont l'honneur te 
reviendra. 

urbain. 
A moi? 

LE DUC. 

Oui, ingrat! sans toi, je serais encore sous mon arbre 
rêvant à des péronnelles, et attrapant des rhumatismes I Soneé 
donc, quelle différence à présent! une chaumière et un 
cœur! car j'aurai une chaumière, à deux pas d'ici, au bout 
du parc. J'ai le moyen de vivre en paysan. Je me ferai 
peut-être laboureur, moi, je ne sais pas; si c'est amusant! 
ça ne doit pas être bien difficile. En un mot, je deviens un 
sage; aussi, quand tu auras besoin d'un conseil, j'espère que 
tu viendrai me trouver. 

URBAIN. 

C'est charmant! Alors, tu es sûr de plaire à mademoi- 
selle de Saint-Geneix? . 

LE DUC. 

Parbleu! Je vas être si aimable! D'ailleurs, je compte sur 
toi pour lui inspirer une grande confiance en moi. 

URBAIN. 

D'ici à un quart d'heure? 

LE DUC. 

Il y a trois mois qu'elle nous connaît. Le monde a été fait 
en sept jours; c'était bien plus compliqué. 

URBAIN. 

Il ne t'en faudra pas tant pour changer d'avis. 

LE DUC. 

Je ne changerai plus d'avis. 

URBAIN. 

Jamais? 

LE DUC. 

Jamais!... jamais!... on ne peut pas répondre à ça! Tu 
me poses des questions... Enfin, me voilà fixé pour un bon 
bout de tempt. 
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URBAIN. 

Eh bien, il faut commencer par en parler à noire mère 

LE DUC. 

Non pas, non pasl elle n'ehtéhd rien aux préliminaires; 
elle y met trop de solennité; c'est ce qui fait que ton ma- 
riage n'avance pas; moi, je veux que le mien marche à la 
vapeur. Je commence par plaire à Caroline; dès qu'elle 
m'aimera, je te préviens, et c'est toi qui seras chargé de lai 
dire : « Mademoiselle de Saint-Geneix, vous aimez la cam- 
pagne, la vie simple; voulez-vous être duchesse, simplement, 
a la campagne? » Gé n'est pas plus malin que ça. 

URBAIN. 

Allons! que t)ien protège mademoiselle de Saint-Geneii! 

LE DUC. 

Tu doutes de moi? C'est absurde 1 

PIERRE, eûtfâfat fkrle fond. 
Madame 14 tiiàrquise fait savoir S Ht. le duc et 3 M. le 
marquis que M. le comte de Dunières vient d'arriver. 

Il resta au fond* 
LE to'JC. 
Diable! il n*f aura pas moyen ce soir. 

URbAÎN. 

Tant mieux! la nuit porte conseil! 

LE DUC 

Mais, si elle ne me conseille pas ce c[d© Je 1 tëiii fSifê...f 
Viens-tu? 

URBAIN. 

Voir Dunières? Oui, je te suis. 

le bue. 
Dépêche- toi. (A Pierre.) Au jardin? 

PIERRE. 

Au salon, monsieur le duc. 

Le duc sort par le foui* 
URBAIN. 

Pierre, j'avais prié mademoiselle de Sairit-Geneix... 
Caroline entre par la galerie. — Pierro sort par té fond. 
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SCÈNE IV 
CAROLINE; URBAIN. 

CAROLINE. 

Voici les comptes, monsieur le marquis. 

Elle les pose sur la table et va pour sortir* 
URBAIN; 

Merci, mademoiselle ; vouiez- vous me permettre de vous 
adrc sser une question ? 

CAROLINE; 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Vous parliez tout à l'heure de projets... Vous ne songez 
pas à quitter ma mère ? 

CAROLINE, 

Prochainement... non! à moins que... 

URBAIN. 

A moins que ? 

CAROLINE. 

A moins qu'elle ne se lasse de mes soins... ou qu'on ne les 
juge plus nécessaires. 

URBAIN. 

Ou que quelqub «vhose... quelqu'un autour d'elle nevîerihe 
à vous rendre la situation déplaisante à vous-même ? 

CAROLINE, descendant en scène. ' 

Certainement! mais, jusqu'ici, tout le monde est bon (iOur 
moi. 

URBAIN. 

Excepté moi... peut-être? 

CAROLINE. 

Je ne m'aperçois pas... 

URBAIN. 

Mon frère est certainement plus aimable et vous inspire 
plus dé confiance... 
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CAROLINE. 

J'ai confiance en tout le monde, monsieur le marquis; je 
n'ai pas de secrets, 

UBTBAIN. 

Si vous en aviez pourtant? 

CAROLINE. 

Je n'en aurai pas. 

URBAIN. 

Mais si,... malgré vous, on vous en confiait un? 

CAROLINE. 

Je le garderais. 

URBAIN. 

Pour vous seule? 

CAROLINE. 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Enfin... si cela vous concernait en quelque sorte... et vous 
faisait regretter d'être venue ici? 

CAROLINE. 

Je m'en irais. 

URBAIN. 

Sans rien dire à ma mère. 

CAROLINE. 

A elle moins qu'à personne je ne voudrais être un sujet 
de trouble ou de chagrin. 

URBAIN. 

Mais... à moi? 

CAROLINE. 

A vous, monsieur le marquis? 

URBAIN, avec effort. 
Oui, voyons! parlons franchement. Si mon frère, qui est 
sincère et bon, mais trop prompt et très-étourdi, venait à 
vous embarrasser par une certaine familiarité. 
CAROLINE, passant à droite. 

Cela n'arrivera pas, monsieur le marquis; M. le duc est 
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je le crois, un galant homme, et je sais qu'il est de bonno 
compagnie, môme dans ses plus grandçs gaietés. 

URBAIN, animé. 

Enfin... sans manquer au respect qu'il vous doit, il pour- 
rait vous créer certaines inquiétudes... certains étonne- 
ments, où mon conseil et mon appui vous seraient utiles. 
Nous avons été plus liés à Paris que nous ne le sommes ici, 
mademoiselle de Saint-Geneix! Je me permettais quelquefois 
de vous consulter, et je me flattais de mériter un jour la 
même confiance; ici, les occupations^ les affaires... et votre 
réserve qui semble augmenter pour une cause que je devine 
peut-être...- (Étonnement de Caroline) Oui, mon frère, à son 
insu, vous a rendue circonspecte, craintive même, triste 
quelquefois, si je ne me trompe! Eh bien, je l'aime, j'ai de 
l'influence sur lui, il est excellent. Dites-moi franchement 
ce que vous pensez de ses discours, de ses manières, et je 
vous jure... 

CAROLINE. 

Je vous remercie, monsieur le marquis; mais je vous jure, 
moi, que je ne veux jamais soulever le plus léger dissenti- 
ment, la plus insignifiante discussion entre votre frère et 
vous. Donc, si j'avais à me plaindre de lui, personne ne le 
saurait. 

URBAIN. 

Même s'il vous donnait un grave sujet de plainte? 

CAROLINE. 

Vous supposez l'impossible. 

URBAIN, emporté. 

Supposons l'impossible! Vous partiriez? 

CAROLINE. 

Laissez-moi croire que je dois être le seul juge de ce que 
j'aurais à faire, 

URBAIN. 

Très-bien! mademoiselle de Saint-Geneix, je souhaite que 
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votre prudence soit à la hauteur de votre présomption! [À 
part.) Elle l'aime! 

Il entre dans son appartement, a droits. 



SCÈNE V 
PIERRE, CAROLINE. 

PIERRE, tenant tin eabtor et Tenant jiar ta galerie; 
Toilà le relevé du cadastre que mademoiselle cherchait 

CAROLINE, tressaillant. 
Merci, Pierre. Portez-le à M. le marquis. 

ÈUé ta à ta èroisôe de débité. 
PlféttRB. 
Mldeineisëlte est indisposée? 

CAROLINE. 

Non, mon ami. 

PIERRE. 

Mademoiselle a du chagrin? 

CAROLINE* 

Ça passera. 

PIERRE. 

Ce n'est pas M. le duc?... 

. CAROLINE., , , v 

M. le duc? Mais c'est un excellent homme t 

PIERRE. 
Et l'autre? (Caroline s'assied srir lé canapé*.) Mi 18 nîâhquis 
n'est pas toujours bien* pour vous} il vous parle durement. 

CAROLINE. 

Oh! il me parle si peu ! 

, , PIERRE. 

Vous vous déplaisez ici? 

CAROLINE. 

Non! mais quelquefois je pense au passé. C'est si bon 
d'être chez soi! Oh est aimé, respecté, quoi qu'on dise et 
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quoi qu'on fasse. Les étrangers ne sont pas si indulgents; 
ils tous jugent comme ils peuvent, et, s'ils s'ennuient ou 
s'ils ont de l'humeur, ils s'en prennent à vous sans savoir 
pourquoi. — Et puis, soi-même, on ne les comprend pas 
toujours; on craint de s'intéresser à eux plus qu'ils ne 
veulent, et, si on y met de la discrétion, ils vous accusent 
d'ingratitude. Enfin, noua sommes ici pour supporter des 
contrariétés} 

£Ue *e tèT«. 
PiUMtE. 
Moi, oui. Mais vous n'avez pas été élevée à ça, et, ai ça 
allait trop loin, ja vous emmènerais. 

CAROLINE. 

Toi, ftyraqne? 

PIERRE. 

le vous dirais : c II le faut! » 

CAROLINE. 

Bien; et tu me conduirais...? 

PIERRE. 

Chez nous. Ma femme vous trpuyeraty de fptivra^e; vous, 
l'avez dit, on est toujours mieux chez soi que, chejj les, 
autres. t 

CAROLINE. 

Et je serais chez moi dans ta maison? (Allant \ \ai.\ {kfefd, 
bon cœurl mais il faut que, je reste encore ici. 

PIERRE. 

Pourquoi? 

CAROLINE. 

Je sais que, sans me rien dire, jf • de Yillemer s'occupe 
de placer mes neveux au collège,. Je veux servir sa mère 
tant que je pourrai pour m'acquitter, 

PIERRf . 

Si c'est Jui qui yous traite mal, pourtant? 

CAROLINE. 

Ahl... si je viens, je ne sais pourquoi, à déplaire, j'espèrç 
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qu'on aura la franchise de me le dire. — Mais porte done 
cette note. 

Pierre Ta pour sortir a droite; il voit que Caroline est allée s'assseoir près 

du bureau et qu'elle sanglote ; il retient près d'elle. 

PIERRE. 

fademoiselle Caroline! excusez-moi, je vous appelais 
comme ça quand vous étiez petite ; je ne savais pas beaucoup 
vous amuser, mais je vous consolais quelquefois. Si ma 
femme était là, elle vous dirait... Mais je ne sais guère 
m'expliquer, moi! 

CAROLINE, lui tendant la main. 
N'importe 1 parle-moi, mon ami! je n'ai plus de père... 
je n'ai plus personne au monde pour me conseiller, pour me 
protéger... 

PIERRE. 

Ah! je ne suis qu'un domestique, et je ne peux pas vous 
défendre! Mais, en pensant à vos parents qui étaient si 
fiers, si respectés!... vous ne devez pas souffrir qu'on vous 
rende malheureuse. Personne n'a ce droit-là, entendez- 
vous? personne! Un homme qui ne peut pas vous épouser 
ne doit pas seulement vous regarder, et... M. le marquis 
vous regarde trop. 

CAROLINE, virement et se levant. 

Ne dis pas cela! Tu te trompes! 

PIERRE, sévèrement. 

Et vous, vous cherchez à vous tromper vous-même... Ça 
ne vaut rien. 

CAROLINE, retombant sur la chaise en sanglotant. 
Pierre... Ah! que tu me fais de mal! 

PIERRE. 

Oui, je vois bien! mais si c'est mon devoir! 

CAROLINE, éoergiquement. 

Eh bien, je connais le mien ; je le remplirai jusqu'au bout. 
(Elle se lève et passe a droite.) Je verrai avec satisfaction le ma- 
riage qui se prépare et j'y travaillerai de toutes mes forces. 
Tu peux être tranquille, je serai digne de mon père, et, si tu 
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me vois faiblir, gronde-moi, je le veux bien... je t'en prie 
Tiens, donne-moi un verre d'eau. 

Pierre Ta le v'ercher et le lai présente. 
PIERRE. 

Oui, c'est cela, remettez- vous. 

CAROLINE. 

Merci 1 (Elle boit nn peu, mouilla son mouchoir dont &• essuie set 
jeux.) C'est fini, vois 1 

PIERRE. 

Courage, mademoiselle, courage! 

CAROLINE. 

Oui, mon ami! 

Le duc entre par la gatarlo, Pleiro sort par le fond 

SCÈNE VI 
IB DUC, DIANE, CAROLINE. 

LE DUC. 

Chut! voici mademoiselle de Saintraillesl 

DIANE, outrant gaiement* 
Me voilai 

Elle embrasse Caroline* 
CAROLINE, 

Vous étiez ici? 

LE DUC. 

C'est ça, embrassez-vous et causons sérieusement! Made- 
moiselle de Saint-Geneix, nous avons besoin de vous, (a Diane.) 
Parlez! 

DIANE. 
Non! vous d'abord. 

LE DUC. 

Alors, c'est solennel! écoutez bien. Mademoiselle Caroline, 
reconnaissez-vous qu'une jeune fille, belle, bonne, riche et 
de grande maison, telle que mademoiselle de Saintrailies, 
IY 23 
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ait le droit de vouloir tffl^user un garçon charmant, vertueux 
et noblement * ruiné, tel enfin que le marquis de YiUemer? 
Réponde»! 

CAROLINE. 

J'approuve mademoiselle deSaiutwttta&çt |a fcâflmsë au- 
tant plus pour cela. 

Vrai? bien vrai? 

Aussi vrai que je vous aime* 

DIAXK, s» A*. 

Alors, continuez, dites votre opinion aussi. 

LE DUC. 

Je continue, et mon opinion est que, lorsque, par modestie, 
par fierté peut-être, le jeun% bomrçe ruiné se fait un peu 
prier, c'est à la jeune fille riche d'insister et de vaincre. 

CAROLINE. 

Et, pour cela, que puis-je faire? 

LE, BUG. 

Le voici. J'ai fait prie? Urbain d'aUeff trouver M. <to £tu- 
nières au salon; il Y&oagsfir par ici, VOMS le retenez sous un 
prétexte, et, moi, j'en trouve an autre pour vous evameMr, 
afe qujQ, restés seuia, mademoiselle et lui, ils puissent enfin 
s'expliquer franchement. 

CAROLINE. 

Eh bien, rien de plus simple : nous allons dire que... 
Qu'est-ce que vous avez donc? 

CAROLINE. 

Moi? Je n'ai rien. 

LÇ DUC, 

Si fait ! vou£ êtes Râle. 

niA«i. 
Et elle a les maina glacéat! 
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LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix n'est pas forte. 

On. fait asseoir Caroline sur le canapé* 
CAROLINE. 

Purdonnez-moi, monsieur le duc, je suis très-forte, 

LE DUC, à Diane. 

Ne la croyez pas; elle n'est forte que de vo!ont<5, 

DIANE, à part. 

Pauvre fille! 

LE DUC. 

Elle travaille trop; elle devrait se promener, se... Ah! uno 
idée I voilà le prétexte 1 

DIANE. 

Toyensl 

LE DUC, passant à gauche. 

Oui, le voilà trouvé, (a Caroline.) Vous savez monter à 
cheval? 

CAROLINE. 

Fort peu. 

Î.E DUC. 

Eh bien, il faut apprendre. Je vais faire seller Jaquot. 

11 remonte* 
DIANE. 

Qu'est-ce que c'est que ça, Jaquoi? 

.LE DUC, descendant. 

C'est le poney du terroir, la héte du bon Dieu, une chèvre 
à queue ! 

Il remonte. 
CAROLINE. 

Mais je n'ai pas la moindre envie de faire de l'équitation 
ce soir. Il va foire niit. 

LE DUC. 

Mais wn % mais non 1 Je veux vous faire faire d'un seul 
coup une sortie adroite et hygiénique, (a Diane, montrant u 
fenêtre de droite.) Tenez, vous demandiez Jaquot! le voilà qui 
revient du. pré. (Appelant par la fenêtre.) Eh! là-bas! vous 
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autres! attendez-moi! (A Diane et Caroline.) Je vais l'habiller, 
ce fougueux animal, l'entraîner un peu; je reviens vous 
chercher, et* dans cinq minutes, le tour est fait. 

Il saute par la fenêtre. 

SCÈNE VII 
CAROLINE, DIANE. 

DIANE. 

Eh bien!... Quel dommage qu'il soit si enfant! il est si 
aimable I 

Le marquis entre par la droite. 
CAROLINE. 

Voici le marquis! 

DIANE, à Urbain, qui se dirige fera la 6*brfo- 
Monsieur le marquis 1 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, DIANE, CAROLINE. 

URBAIN. 

Ah! mille pardons,... mademoiselle de Saintrailles... Je ne 
savais pas... M. de Dunières m'a fait demander... 

DIANE. 

Non, monsieur le marquis, c'est moi. Voulez-vous me 
donner audience? 

URBAIN. 

Audience? Le mot est charmant, mademoiselle! 

DIANE. 

Non, il est bête. C'est la peur d'être indiscrète. (Bas, * 
Caroline.) Aidez-moi donc, Caroline. 

CAROLINE. 

Monsieur le marquis, mademoiselle de Saintrailles désire 
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apprendre... la botanique. Elle sait que vous avez des ou- 
vrages et des herbiers. Je lui ai dit que vous les lui prête- 
riez avec plaisir. 

URBAIN. 

Voulez-vous emporter tout cela ce soir, mademoiselle? 

DIANE. 

Non, j'en suis à Ta b cl II faudrait que vous eussiez l'o- 
bligeance de faire un choir à ma portée. 

URBAIN, remontant a droite» 
Je vais le faire. 

DIANE. 

Oh ! ce n'est pas si pressé que ça! 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, LE DUC. 

LE DUC, Tenant du fond. 
Mademoiselle de Saint-Geneix, Jaquot est sellé I profitez 
d'un reste de soleil, venez 1 

URBAIN, a Caroline. 
Vous allez monter à cheval? 

CAROLINE. 

Oui, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Je ne savais pas... Vous n'y êtes jamais montée, je crois? 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix sait tout faire. D'ailleurs, je 
suis là. 

URBAIN. 

Ah ! c'est vous le professeur? 

LE DUC. 

C'est moi. 

URBAIN, allant à la croisée de droit*. 
Mais je ne vois qu'un cheval ? 
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LR DUC. 

Sans doute : le tien est boiteux et le mien est vendu! À 
moins de monter un des percherons de labour 1 (a Caroline.) 
Aimez-vous mieux ça? Ça m'est égal à moi, tout me va. 

CAROLINE. 

Mais... je compte aller seule, monsieur le duc. 

URBAIN. 

Sans doute, reste donc l tu vas m'aider àchoiBir des livres 
pour... 

LE DUC. 

Plus tard. Je ne veux pai que mademoiselle de Saint- 
Geneix s'expose seule aux caprices de Jaquot; il en a peut- 
être ! (a Caroline.) Venez, je le conduirai par la bride pour 
vous faire faire le tour de la pelouse. 

URBAIN, avec aigreur. 

Je vous conseille plutôt le tour de la garenne. 

LE DUC. 

Pourquoi? 

URBAIN, se contenant. 
C'est plus couvert... et plus agréable. 

LE DUC. 

Tiens, c'est vrai! 

Il sort par le fond arec Caroline. 

SCÈNE X 
DIANE, URBAIN. 

DIANE. 

Est-ce très-difficile à apprendre, la botanique? . 

URBAIN, distrait, regardant la «toisée. 
Oui, c'est charmant ! 

DIANE, à part. 

Comme ça répond bien! (Haut.) Mais pour faire des ana- 
lyses? 
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URBAIN. 

On vous les donnera toutes faites. 

DIANE. 

Vous prendre* cette peine? 

URBAIN, distrait. 

C'est une occasion... 

DIANE. 

D'être obligeant? 

URBAÏN. 

Oui, mademoiselle. 

DIANE, s' asseyant à gauche. 

Monsieur de Villemer, vous ne m'écoutez pas. 

Urbain ferme la croisé:. 
URBAIN. * 

Avez-votis quelque chose à m'ordonnera 
DtANfe. 

Oui, de nYëconter. 

URBAIN, Rapprochant. 
Jlteônté- medfcfltofcelte. 

DIANE. 

Monsieur de Villemer, je vôub demande un conseil. 

URBAIN. 

Eh bien, mademoiselle, la botanique appliquée â l'agri- 
culture... 

DIANE, se levant et allant s'asseoir sur fe canapé a droite. 
Encore?... Monsieur de Villemer, je respecte l'agricul- 
ture, mais je ne l'aime pas du tout. 
Urbain. 
Alors, au point de vue... 

DIANE. 

Alors, je voudrais vous consulter sur autre chose ; par 
exemple, sur l'emploi de mon temps et de ma volonté, de ma 
fortune, de mon indépendance et de mon avenir. 

URBAIN. 

Ah! rien que cela? 
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DIANE. 

Vous trouvez quo c'est beaucoup? 

URBAIN. 

Gomment donc! C'est le problème le plus facile à ré- 
soudre! 

DIANE. 

Eh bien, voyons! en deux mots! 

URBAIN. 

En deux mots, soit : se méfier. 

DIANE. 

De soi on des antres? 

URBAIN. 

Des autres et de soi. 

■ DIANE. 

Voilà qui me parait plus difficile que la botanique. 

URBAIN. 

Beaucoup pins difficile. On se laisse toujours prendre. 

DIANE. 

Alors, vous êtes soupçonneux, jaloux peut-être! Vous qui 
passez pour si bon! 

URBAIN. 

Réputation usurpée, mademoiselle. H y a des jours où je 
me sens vindicatif et méchant. 

DIANE. 

Voua êtes dans un de ces jours-là? 

URBAIN. 

Peut-être. 

DIANE, se lerant. 

Alors, je repasserai un autre jour; car je n'aime que le 
dévouement, et je trouve cela très-beau, moi, de faire des 
heureux! * 

URBAIN. 

Vous croyez cela facile? 

DIANE. 

Je dédaigne les choses faciles. 
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URBAIN. 

Vous avez du cœur et du courage? Prenez garde! vous 
souffrirez beaucoup. 

DIANE. 

Je ferai des ingrats? 

URBAIN. 

Ohl certainement. 

DIANE. 

Môme en donnant ma liberté, ma fortune, ma vie pour 
sauver quelqu'un ? 

URBAIN. 

Mademoiselle de Saintrailles, ne donnez tout cela qu'à un 
homme qui vous aimera passionnément. 

DIANE. 

Et il ne sera pas ingrat, celui-là? 

URBAIN. 

Peut-être que si ; mais, du moins, il n'aura pas été lâche 
en acceptant vos sacrifices. 

Il s'éloigne an peu à gauche. 
DIANE. 

Monsieur de Villemer, je vous remercie de votre fran- 
chise; mais je suis destinée à vivre dans le monde et je ne le 
vois pas si noir que vous dites. Je me dévouerai, parce que 
c'est mon rêve, mon idéal, mon poëme; chacun a le sien ! 
J'ai voulu tout de suite choisir le plus beau. Je ne m'inquié- 
terai pas de l'avenir; je suis peut-être une force que Dieu 
veut employer! J'irai droit devant moi, j'écouterai parler 
mon cœur, je guérirai au besoin celui des autres, et je serai 
heureuse, parce que je veux être bonne. Bonsoir, monsieur 
de Villemer; merci pour vos herbiers, je les attends demain. 

URBAIN, allant à Diane. 

Vous les aurez. Pardonnez-moi de dire des choses tristes, 
et de vous avoir montré ma misanthropie. Voilà comme on 
fait le mal... en sachant que c'est le mail 

DIANE. 

À la bonne heure, je réponds de votre conversion. 

23. 
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URBAIN, éoqniet. 

Mais... que voulez- vous donc faire pour cela? 

DIANE. 

C'est mon secret; vous ne pouvez pas le deviner, ne 
cherchez pa?. Maintenant, j'ai quelque chose à dire au duc 
d'Aléria. Croyez-vous qu'il ait été bien loin avec mademoi- 
selle de Saint-Geneix? 

URBAIN, virement. 

Je vais voir. 

Il remonte. 
DfANB. 

C'est ça, allez! (a pan.) Pauvre jeuno hcmmet il est en- 
chanté de me quitter! 

SCÈNE Xt 
Les Mêmes, DUNIÈRES, LA MARQUISE. 

DUNIÈRES, entrant par la galerie, et voyant sortir Urbain. 
Bonjour, mon cher Urbain; tiens, vous étiez là avec ma 
pupille? Je la cherchais. Eh bien, où courez-vous donc? 

URBAIN. 

Faire une commission pour elle. 

II sort par le fond. 

SCÈNE XII 
DUNIÈRES, LA MARQUISE, DIANE. 

LA MARQUISE. 

Où donc l'en voyez- vous? 

DIANE, souriant. 
Me ramasser des plantes. 

LA MARQUISE. 

Vous n'avez pas parlé d'autre chose? 
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DIANE. 

Si fait. 

DUNIÈBES. 

Eh bien? 

D1ANB. 

Je vous dirai ça tout à l'heure. (Le duc entra far )* frirt.) Voici 
le duc; il ne se fait pas attendre, lui ! 

SCÈNE XIII 
Les Minas, LÉ DOC. 

Vous m'attendiez donc? 

DIANB. 

Votre frère n'a pas pensé à vous 4e dire? 

LB DUC. 

Je ne l'ai pas rencontré. 

DIANB. 

Vous êtes rentré avec mademoiselle de Saint-Geneïî? 

LE DUC. 

D'autant plus vite rentré que je ne suis pas sorti du tout. 

DIANE. 

Et elle? 

LE DUC, 

Elle est sortie dans le parc avec Pierre. 

DIANE. 

Pierre? 

LE DUC. 

Son père nourricier. 

DIANE. 

Ah! je sais. Caroline m'a conté ça. Un homme très- 
dévoué. 

LA MARQUISE. 

Parfait. 
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DIANE. 

Exquis, je l'aime! 

LE DUO. I 

Ah! vous l'ainjpz? 

DIANE. | 

C'est mon idée. 

DUNIERES. 

Que dit-elle donc? à quoi songe-t-elle? 

DIANE, passant près de la marquise. 

Ahl vous savez, les petites filles, ça a toute sorte de pa- 
pillons dans la cervelle ! (Gravement,) Mais il ne s'agit pas de 
papillons 1 (au duc.) Je veux causer avec vous. 

DUNIÂRBS. 

Allons, boni voilà autre chose 1 

DIANE, au due. 
Et avec vous seul; c'est très-amusant, le téte-à-téte. 

DUNIÈRES, passant près de Diane. 
Avec le duc? Ahl mais non. 

LE DUC. 

Eh bien, qu'est-ce que ça vous fait? mon frère ou mai, 
n'est-ce pas la môme chose? 

DUNIERES. 

Ce n'est pas du tout la môme chose. 

DIANE, au due. 

Papa Dunières a raison. Je veux causer avec vous, et je ne 
veux pas qu'on entende. 

LA MARQUISE, à Dnnières. 

Eh bien, mon ami, allons-nous-en 1 

DUNIERES. 

Mais non 1 mais non 1 

DIANE. 

Mais on n'est pas forcé de s'en aller, (a Duoières.> Vous 
n'écouterez pas? 

DUNIÈRES. 

I fait! 
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LA MARQUISE. 

Du tout. Nous allons faire une partie d'échecs, ça vous 
absorbera. (Bas, à Dunieres.) Et vous ferez semblant de 
jouer. 

Elle va placer le jeu sur le bureau. 
DUNIERES, allant au bureau. 

Puisque vous le voulez, marquise, et que madame de 
Dunières n'en saura rien... 

Il s'assied Yis-à-TÎs de la marquise, à gauche. 
LE DUC, à Diane. 

Eh bien, cette confidence? 

DIANE. 

Ai-je dit que ce serait une confidence! 

LE DUC. 

Je croyais. 

DIANE, l'emmenant, a l'extrême droite. 

Soit. Eh bien, j'aime véritablement votre frère. 

LE DUC 

Et vous avez joliment raison! 

DIANE. 

Vous trouvez? 

LE DUC. 

Certes! 

DIANE. 

Comme vous dites ça sérieusement! 

/ LE DUC. 

Oh! mais oui! je suis très-sérieux, moi, quand je m'y 
mets! 

DIANE. 

Et vous vous y mettez souvent? 

LE DUC. 

Toutes les fois qu'il s'agit d'Urbain. 

DIANE. 

Donc, vous m'approuvez de choisir votre frère? 

LE DUC. 

Je vous approuve et je vous admire. 
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DUNE. 

Eh bien, et voua qui l'admirez aussi? 

LE DUC. 

Oh ! moi, je n'y ai pas de mérite. Je ne peux pas faire au- 
trement! vous le devinez, vous, et, moi, je le connais. 

DIANE. 

Alors, si je ne le plaçais pas d'emblée au-dessus de vous et 
de tous les autres hommes, je n'aurais pas le sens commun? 
Écoutez pourtant. 

dunières. 

J'écoute! 

LE DUC. 

Ahl Dunières!... 

LA MARQUISE, bas, à Dunières. 
Taisez-vous donc! J'écoute aussi! 

DIANE, au duc* 

H m'a dit une chose qui me donne à réfléchir : « N'épousez 
jamais qu'un homme qui vous aimera passionnément! » Ça 
veut peut-être dire : « Moj, je ne vous aime pas du tout. » 

LE DUC. 

Ou bien : « J'attends que la passion vienne vaincre la 
fierté. » 

DIANE. 

Pourtant, dans les romans de chevalerie... 

LE DUC. 

Oh ! dans les romans de chevalerie, toutes les dames ont 
pour marraines des fées, qui font qu'on les aime à première 
vue; au lieu que, dans le triste monde où nous vivons, il 
faut que la femme trouve en elle-même la puissance de son 
charme. La vôtre est réelle et de bon aloi; exercez-la. De- 
vant un cœur jeune et généreux, ayez confiance; et, comme 
vous ne ferez cet essai-là qu'une fois en votre vie, faites-le à 
coup sûr, mon frère en est digne. 

DUNIÈRES, entraîné. 
Très-bien! 
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DIANE. 

Afa! vous écoutiez? C'est très-mal! 

DUNIÈRES. 

C'est possible ; mais ce qu'il a dit, c'est très-bien ! (n se 
1ère et va au duc.) Duc, vous êtes un nomma charmant ! 

LE DUC. 

Quand je vous le disais! 

DUNIÈRES, a Diane. 

3ur ce, allons-nous-en; on n'y voit plus, et la partie d'é- 
checs s'en est ressentie. 

Pierre ©aire arec une lampe allumée, qu'il pose sur la tablo. 
DIANE. 

Ah! mademoiselle de Saint-Geneix est rentrée? 

PIERRE. 

Oui, mademoiselle. 

Il ya fermer la croisée de droite et sort par le fond* 
DUNIÈRES» 

Allons, partons ! 

DIANE. 

Mais attendez que je me résume. (An dne.) Si vous alliez 
demander la voiture, vous? 

LE DUC. 

C'est-à-dire que vous n'avez plus besoin de moi ici. (n re- 
monte et revient.) Faut-il atteler les chevaux moi-même? 

DIANE. 

Gela n'est pas nécessaire; ils sont si raisonnables, qu'ils 
s'attellent tout seuls. 

Le duc sort par le fond. 

, SCÈNE XIV 

LA MARQUISE, DIANE, DUNIÈRES, pois LE DUC 
et URBAIN. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, mon bel ange, ce grand résumé? 
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DIANE. 

Eh bien, je vous le dirai demain. Il faut que je cause ce 
soir avec ma marraine. 

DUNIÈRES. 

Ah! vous n'êtes pas fixée? 

DIANE. 

Je suis fixée sur une chose : c'est que voici la meilleure 
des mères, et que je veux être la fille de cette mère-là. 
LA MARQUISE, l'embrassant. 

Ahl ma chère Diane 1 

Le marquis entre par le fond. 
DIANE, bas. 

Silence! Jusqu'à demain. 

URBAIN. 

Vous partez? 

DUNIÈRES. 

Oui. D'où venez-vous donc, tout essoufflé? 

URBAIN. 

Pour obéir à mademoiselle, je cherchais mon frère. J'ai 
suivi la trace de deux chevaux; mais... 

Il se dirige vers l'extrême droite. 
DIANE. 

Mais vous ne l'avez pas trouvé? Ça ne fait rien. 

LE DUC, venant par la galerie. 
La voiture de mademoiselle de Saintrailles est prête. 

DIANE. 

Bonsoir, monsieur le marquis ! . 

DUNIÈRES, à la marqoise. 
Ne nous reconduisez pas. 

LA MARQUISE. 

Si fait, si fait! Venez, Gaétan? 

URBAIN. 

Pardon, ma mère, j'aurais deux mots à dire à mon frère— 
Diane, la marquise et Dnnières sortent par la galerie ao fonil à 
gauche. 
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SCÈNE XV 

LE DUC, URBAIN. 

LE DUC. 

Avant cPdcouter ce que tu veux me dire, laisse-moi te 
complimenter... 

URBAIN. 

Tout à l'heure; dites-moi d'abord.., 

LE DUC. 

Dites? Ah çà! c'est la seconde fois ce soir! Qu'est-ce qu'il 
y a donc? 

URBAIN. 

Il y a que je voudrais être fixé sur vos résolutions à l'é- 
gard de mademoiselle de Saint-Geneix. Si nous devons con- 
tinuer à vivre en famille, cette personne doit porter votre 
nom; ni ma mère ni ma femme ne peuvent demeurer sous le 
même toit que votre... conquête. 

LE DUC. 

Tu n'as pas osé dire ma maîtresse; je te remercie pour 
mademoiselle de Saint-Geneix de ce ménagement! En vérité, 
frère, tu es fou ! 

URBAIN. 

C'est possible, mais il me faut une solution. En me ma- 
riant seul, je deviens chef de famille, vous l'avez dit. Ma- 
riez-vous aussi pour garder vos droits d'aînesse dans l'estime 
publique. 

LE DUC. 

Comme tu y vas! Il faut que je me marie comme ça, de- 
main, avant seulement de savoir si je plais? 

URBAIN. 

Je ne suis pas dupe de cette mauvaise plaisanterie. 

LE DUC. 

Une plaisanterie?... Je n'y suis pas. 
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URBAIN. 

Pardon, vous me comprenez parfaitement. 

L8 DUC, 

Quand je dis non? 

URBAIN. 

Je vous dis que si ! 

LE DUC. 

Alors, c'est un démenti que tu me donnes? 

URBAIN. 

Prenez-le comme il vous plaira. 

LB DUC. 

Voyons, nous battons la campagne. Vous me forcez devoir 
ce que je ne croyais pas, votre êtes jaloux ! 

URBAIN. 

Jaloux de vous? 

le bue. 
Oui, jaloux de moi. Vous êtes amoureux de mademoiselle 
de Saint-Geneix, beaucoup plus amoureux qtte moi, peut- 
être. 

Il t'a&sieJ €or I» canapé. 

URBAIN. 

Ce ne serait peut-être pas difficile ! Celle-là ou une autre, 
que vous importe, à vous, homme de plaisirs faciles et d'a- 
musements variés 1 Vous m'aimez tant d'ailleurs I vous êtes 
si généreux, si dévoué... et si bon prince 1 Si je l'exigeais, 
vous me céderiez vos droits; vous y tenez si peu! À quoi 
pouvez-vous tenir, vous qui avez si gaiement ruiné votre 
mère, et qui, pour la dédommager, avez entrepris, toujours 
gaiement 1 de rendre son intérieur scandaleux et ridicule? 
Ah! l'aimable dépravé que vous êtes! Mais tout cela est sans 
conséquence, et mon indignation est risible!... Ce n'est pas 
vous, c'est moi qui suis amoureux, et dès lors ..Ah! tenez, 
elle est effroyable, votre générosité de libertin! elln fait 
tomber dans la fange tout ce qui vous approche... Vos 
projets, vos désirs, vos regards même souillent une femme, 
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et, si j'avais aimé celle dont nous parlons, je ne l'aimerais 
plus, du moment qu'elle a subi l'outrage de vos pensées ! 

Il fait nuit /îoire à 1 extérieur. 
LE DUC, se levant. 
Ah! c'en est trop, à la fin, et vous lasseriez la patience 
d'un bœuf! Allez au diable, monsieur le pédant! Vous voilà 
bien, vous autres hypocrites de vertu! vous êtes des saints 
et nous sommes des misérables, n'est-ce pâst Eh bien, ces 
misérables sont moins nuisibles que vous! ils gaspillent l'ar- 
gent des autres, c'est vrai ! mais ils donnent leur âme, ils 
donneraient au besoin leur vie en échange d'un bienfait. Ils 
aiment, ils sentent, ils vivent 1 et c'est pour cela qu'ils peu- 
vent prétendre à être aimés» tandis que, vous autres, vous 
voulez être prévenus, devinés, adorés comme «tes dieux. Et, 
quand une femme ne fait pas attention à vous, elle devient 
l'objet de vos soupçons, de votre haine! Oui, vous haïssez 
Caroline, et ce ne sont pas mes regards et mes pensées qui la 
souillent, ce sont vos paroles qui la flétrissent! Pourquoi? 
Parce qu'elle bâille avec vous et qu'elle rit avec moi ! il n'en 
faut pas davantage pour que vous parliez de la chasser 
honteusement de votre maison!... mais j'y suis, moi, dans 
votre maison!... Ah! que ne puis-je, en la quittant, vous 
jeter vos dons à la figure! Mais il me reste quelque chose; 
vous m'avez sauvé un débris que je me faisais une joie do 
consacrer à ma mère en vivant ici. Gardez ce mérite pour 
vous seul, je ne veux plus rien de vous. Je me ferai ouvrier, 
mendiant, laquais... oui, laquais, plutôt que de subir un 
jour de plus la honte et le dégoût d'être votre obligé 1 

11 sort par le fond en jetant la porte derrière loi avec violence. 

SCÈNE XVI 

URBAIN, seul. 

Ah! c'est affreux!... mon frère!... Où suis-je? (il remonte.) 
Je ne Vois plus... Mon fils!... (Il s'appuie sur le dos du canapé.) 
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Vais-je mourir?... J'étouffe! (H yent ourrir la croisée.) Je ne 
peux pas!... De l'air, mon Dieu, de l'air! (D'an coup de poing, 
il brise une Titre et tombe évanoui près du canapé. Oa entend les pas 
précipités de Caroline qui Tient par la galerie. 

SCÈNE XVII 
CAROLINE, URBAIN, éTanoni. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce donc?.-. Quia crié?... Ce bruit!... C'est bien 
ici! (Elle Toit Urbain étendu.) Lui! (Eue le relèTe énergiquement et 
le couche sur le canapé; elle lui ôte sa crarate.) Mon Dieu! mon 
Dieu! du sang! 

Elle loi étanche la main avec son mouchoir. 

SCÈNE XVIII 

LE DUC, CAROLINE, URBAIN. 

LE DUC, entrant par le fond. 
Voyons, frère, c'est absurde!... (Voyant Urbain.) Mon 
frère!... Urbain!... (n Ta à la tête da canapé.) J'ai eu tort, 
pardonne-moi! pardonne-moi!... Urbain! (Effrayé, à Caro- 
line.) Est-ce que... ? 

CAROLINE. 

Non, non, évanoui seulement !... De l'air ! Ouvrez la fenê- 
tre toute grande! Vite!... donnez-moi de l'eau... La!... ou- 
vrez-moi ce flacon ! 

LE DUC, obéissant rapidement. 
Mais ce sang ? 

CAROLINE, prenant la main bteé* 
Ce n'est rien, une coupure. 

LE DUC. 

Que faire? mon Dieu, que faire?. 
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CAROLINE. 

Rien pour le moment, le médecin dira ensuite... 

le duc. 
Le médecin? Je cours le chercher! 

Il remonte. 
CAROLINE. 

C'est cela, courez ! 

LE DUC. 

Mais c'est loin, pas de chevaux... J'irai à pied... Pendant 
ce temps-là... 

CAROLINE. 

Je réponds de tout, je reste l... Le cœur bat mieux... il 
respire!... 

LE DUC. 

Et si ma mère apprend... 

CAROLINE. 

Qu'elle ne sache rienl 

LE DUC. 

Elle va vous demander I 

CAROLINE. 

Passez chez elle, ayez du sang-froid. Dites-lui que je suis 
fatiguée. 

LE DUC. 

On peut compter sur Pierre, je vais vous l'envoyé.-. 

CAROLINE. 

Oui, envoyez-le-moi. 

LE DUC. 

Mais vous, vous serez brisée ! 

CAROLINE. 

Ne craignez rien. 

LE DUC. 

Ah ! mon frère ! mon pauvre frère 1 

CAROLINE. 
Oui, Oui, allez donc ! (Le duc sort par le fond et ferme la porte. 
•— Caroline développe le paravent, dont elle entoure le canapé en par* 
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lie. — Elle touche les mains d'Urbain et haïsse le rideau de la fenêtre; 
elle revient a lui et écoute sa respiration*) Il s'endort ! 

Elle ra an bureau, baisse sa lampe et se prépare à veiller- 



ACTE QUATRIÈME 

Môme décoration qu'an troisième acto. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PIERRE, CAROLINE, URBAIN. 

Au ever du rideau,, Caroline écrit a la clarté de la lampe. — Urbain dort 
sur le canapé. — Les rideaux sont baissés aux. deo* (enêfcçes. — 11 fait 
■ombre. — On voit le jour à l'extérieur quand on ouvre la porte du fond. 

PIERRE. Il entre du fond, parle et marche avec précaution. 
H dort toujours? 

CAROLINE. 

Oui, il est très-calme. 

PIERRF. 

Ça fait bientôt huit heures que vous êtes là sans dormir, 
vousl 

CAROLINE. 

Déjà? J'ai écrit des lettres, à ma soeur, à ta femme; tu 
les feras partir. 

Elle les lui donne et *e lève. 
PIERRE- 

Oui, mademoiselle. Merci pour ma femme, (u raconte.) H 
faudrait vous reposer ! 

CAROLINE. 

Nou, je veux voir le médecin. 
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PIERRE. 

M. le marquis ira rien que de la fatigue. Voilà peut-être 
trois nuits qu'il n'avait fait que marcher dans sa chambre. 
Avec ça, écrire toute la journée... On se trouverait mal à 
moins. 

CAROLINE, s' approchant du canapé. 

Pierre,... est-ce que tu crois... qu'il a du chagrin? 

PIERRE, avec intention. 

Ça, mademoiselle, ça ne regarde q i ue les personnes de la 
famille. 

CAROLINE. 

Tu as raison, ça ne nous regarde pas 1 Tu sais- qu'il ne 
faut rien dire à sa mère? 

PIERRE. 

Je sais; elle n'est pas raisonnable. 

CAROLINE. 

Écoute !... je crois qu'on marche dans la galerie. 

PIERRE, allant à la porte aa la galerie. 
J'ai déjà entendu ça. 

CAROLINE. 

Est-ce le duc? 

PJERRB, 

Non. 

CAROLINE. 

N'importe, tu devrais aller un peu au-devant de lui; il ne 
faut pas qu'on l'entende rentrer. 

Pierre sort par le fond et rencontre le duc a la porte ; U lai parla 
bas. — Caroline retourne s'asseoir près du bureau* 

SCÈNE II 
CAROLINE, LE DUC, URBAIN, 

LE DUC, bas. 
Eh bien, il va (Jonc mieux ? 

CAROLINft. 

Ne l'éveillez pas ; il va très-bien. 
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LE DtfC. 

Oh I Dieu merci ! 

CAROLINE. 

Et le médecin ? 

LE DUC. 

Pas de médecin. J'ai couru toute la nuit pour rien. Il est 
en tournée ; il ne revient que ce soir. 

CAROLINE. 

Allons ! j'espère qu'il trouvera le malade guéri. 

LE DUC. 

Puissiez- vous dire vrai! Ce n'est donc pas grave, co 
qu'il a t 

CAROLINE. 

Si, comme Pierre le croit, ce n'est que de la fatî^uo... 

LE DUC. 

Mais si c'est du chagrin I 

[URBAIN, d'une YOix faible. 
Gaétan I... 

CAROLINE. 

Il s'éveille! 

URBAIN, pins fort. 

Gaétan! 

LE DUC, passant à la tête du canapé. 
Me voilà! Gomment te sens-tu ? 

URBAIN. 

Bien. J'ai donc dormi ici? Quelle heure peut-il être? 
Caroline outre les Tolets de la croisée à gauche, le duc ceux de la 
croisée à droite. 
LE DUC. 

H fait grand jour. 

Le théâtre s éclaire. 

URBAIN. 

Alors... je ne me rends pas compte... 

LE DUC. 

Ne cherche pas à te souvenir. Repose-toi encore. 
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URBAIN. 

Non ! Je suis reposé... et je me rappelle... Mais qu'ai-j* 
donc à la main?... Ce mouchoir... Tu n'étais pas seul ici?... 
Avec qui causais-tu tout à l'heure ? 

LE DUC. 

J'arrive, t\ je demandais de tes nouvelles à la personne qui 
a passé la nuit près de toi. 

URBAIN, agité, voulant se lover. 

Et cette personne...? Je veux savoir... 

CAROLINE, s'approchant d'Urbain. 

Ne vous tourmentez pas, monsieur le marquis ; cette per- 
sonne, c'est moi. Je passais hier dans la galerie, j'ai cru en- 
tendre appeler, je vous ai trouvé comme évanoui, je vous 
ai mis là. M. le duc a été chercher un médecin qu'il n'a pas 
trouvé. Il a caché l'accident à votre mère; soyez tranquille, 
elle ne saura rien. J'ai écrit des lettres ici pendant que vous 
dormiez. Vous n'avez pas eu de fièvre, et je crois à présent 
qu'il faut essayer de déjeuner un peu. Tout cela est bien 
simple et ne doit vous causer aucune inquiétude. 

Elle sort par la galerie en emportant la lampe, qu'elle a éteinte. 

SCÈNE III 
URBAIN, LE DUC. 

LE DUC. 

Eh bien, tu ne lui dis rien, tu ne la retiens pas? Tu n'as 
pas compris? 

URBAIN, se jetant dans ses liras. 
Ah 1 mon frère ! épouse-la ! 

LE DUC. 

L'épouser, quand tu l'aimes? 

URBAIN. 

Je n'ai jamais dit... 

LE DUC 

Ce que tu viens de dire est le cri de l'amour qui se dévoue, 
IV 24 
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ne t'en défends plus ! Moi, je t'ai exaspéré sans lo vouloir, 
sans m'en douter... Je t'en demande pardon; j'aurais dû 
comprendre plus tôt. 

URBAIN. 

Gaétan, j'ai été odieux} J'étais fou, j'avais le délire... Jo 
suis bien malheureux, va 1 

Il fond en larmes et tombe sur la chaise à gauche. 
LE DUC, près de lai. 
Allons, pas de faiblesse, voyons ! Toi, si courageux \ 

URBAIN. 

Laisse-moi être faible ! il y a si longtemps que j'ai l'air 
d'être fort! 

LE DUC. 

Au fait, oui; pleure, ça te soulage; mais tâchons de parler 
raison. Sache d'abord que, hier au soir, c'est Pierre qui a 
accompagné mademoiselle de Saint-Geneix à la promenade. 
(Urbain se lève.) Tu as cru que j'arrangeais un tête-a-tête pour 
moi... C'est absurde! Oublions ça à tout jamais. Moi, comme 
je n'ai pas envie que ça recommence, je te déclare et je te 
jure que je n'aurai plus la moindre velléité d'amour et de 
mariage pour mademoiselle de Saint-Geneix. 

URBAIN. 

A quoi bon ce sacrifice, puisque...? 

LE DUC. 

Il servira à ne pas te faire souffrir et à ne pas troubler no- 
tre amitié. J'en ai assez, moi, vois-tu, du chagrin de cette 
nuit! C'est trop lourd pour moi, j'en deviendrais fou! Le 
sacrifice, d'ailleurs, n'est pas immense, puisque mademoi- 
selle de Saint-Geneix n'a seulement pas compris qu'elle me 
plaisait. Et puis, tu l'as dit et tu as raison, je ne suis pas 
inconsolable, je ne suis pas tenace. Avec un peu de bonne 
volonté, et le ciel aidant, je serai amoureux d'une autre peut- 
être avant huit jours. 

URBAIN. 

Non, non, épouse Caroline. Je la surmonterai, cette ja- 
lousie honteuse, égoïste! Jamais elle ne se doutera que jo 
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l'ai aimée, et je détruirai cela en moi; j'en ferai de la cen- 
dre, je te le jure!- C'est elle, mon ami, c'est Caroline qu'il 
faut aimer sérieusement et pour toujours. Elle est digne de 
porter toa nom; elle entourera notre mère de soins et de 
bonheur; elle te fixera, toi; elle est forte et elle est tendre; 
elle a une intelligence d'élite, une instruction rare, d'im- 
menses ressources dans l'esprit; et tout cela avec une ado- 
rable simplicité. Elle est active, énergique, dévouée, géné- 
reuse... Enfin... 

LE DUC. 

Enfin tu l'adores, et c'est pour cela qu'il faut que je l'é- 
pouse? C'est insensé! Veux^tu que je te le dise? depuis 
hier, je crois qu'elle t'aime. 

URBAIN. 

Ah ! comme tu te trompes ! 

LE DUC 

A Paris, pourtant... 

URBAIN. 

A Paris, elle m'estimait, rien de plus; et, depuis, elle 
m'a témoigné une froideur... presque blessante. 

LE DUC. 

Parce qu'elle s'est aperçue de ton amour, et, comme elle 
est fière et loyale, elle a voulu te contraindre à porter tes 
vues sur mademoiselle de Saintrailles. 

URBAIN, vivement. 
Ohî si ceÎ5 était!... 

PIERRE, entrant par le fond. 

M. le comte de Dunières est au salon et demande à parler 
à M. le duc. 

LE DUC. 

Diable! il est matinal, lui! (a* Pierre.) J'y vas. (Pierre forme 
le paravent et sort par le fond.) Tu vois qu'on est pressé là-bas 
d'avoir une solution, on n'en dort pasl (il remonte et revient.) 
Dis donc, si j'étais à la place, moi, je ne me trouverais pas si 
à plaindre ! Aimé do deux fetRmes charmantes ! Mais tu ne 
peux pas les épouser toutes deux; c'est une lacune dans la 
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législation; enfin c'est comme ça! Qu'est-ce que je vas ré- 
pondre aux questions de ce bon Dunières? 

URBAIN. 

Que je ne peux pas épouser mademoiselle de Saintrailles, 
parce que mon cœur ne m'appartient pas. 

LE DUC. 

Allons donc! Comme ça, brusquement? C'est impossible! 

URBAIN. 

Eh bien, sache d'abord ce qu'il veut, et, si Ton insiste... 
j'irai m'expliquer moi-môme 1 

LE DUC 

Réfléchis, pourtant. 

URBAIN, Tojrant Caroline approcher. 
J'ai réfléchi, va donc. 

Le due sort par le fond. 

SCÈNE IV 

CAROLINE, URBAIN. 

CAROLINE, Tenant par la galerie. 
Eh bien, monsieur le marquis, votre déjeuner ?... 

URBAIN. 

Et vous, vous ne songez donc pas à vous reposer? 

CAROLINE. 

Pour une nuit de veille- bien tranquille ? Ce n'est rien pour 
moi, cela, monsieur le marquis; J'en ai passé bien d'autres! 

URBAIN. 

- Alors, vous ne voulez pas que je vous remercie?... 

CAROLINE. 

Me remercier de quoi? 

URBAIN. 

De ce-que vous eussiez fait pour tout autre, pour le premier 
venu, je lésais. Vous êtes charitable ; mais, moi.,. 
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CAROLINE. 

Pierre vous attend pour vous servir... 

Elle Tent sortir. 
URBAIN.- 

Mademoiselle de Saint-Geneix, restez, je vous en prie! 
J'ai des choses sérieuses à vous dire ! 

CAROLINE, descendant en scène. 
. Alors, donnez-moi vos ordres, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

Ne me parlez pas ainsi, vous me faites beaucoup de mal. 
J'ai été, depuis quelque temps, très-brusque, presque impoli, 
peut-être même amer et blessant avec vous. 

CAROLINE. 

Je ne m'en suis pas aperçue, monsieur le marquis. 

URBAIN. 

C'est-à-dire que vous ne voulez pas me pardonner. 

CAROLINE. 

Ou que je n'ai rien pris pour moi de vos brusqueries. 

URBAIN. 

J'ai été bien ingrat; car je vous devais les seules heures 
Vraiment douces que j'eusse rencontrées dans ma triste vie. 
Cette intimité de Paris auprès de ma mère était pure et char- 
mante; vous me donniez une âme nouvelle, car vous faisiez 
naître en moi un sentiment nouveau, la confiance en moi- 
même. Nous nous entretenions des choses les plus élevées et 
les plus saines pour l'esprit, et la droiture du vôtre éclairait 
le mien. Il m'était bien impossible de ne pas éprouver, pour 
vous qui me faisiez vivre tout entier pour la première fois, • 
une profonde reconnaissance, une respectueuse et tendre 
amitié. Depuis, mon état maladif que je cachais et qui s'est, 
hier, trahi devant vous, m'a privé de toute expansion. Votre 
pitié m'a pardonné mon malheur ; mais, ce pardon, accordez- 
le-moi tout haut. No laissez pas sur ma conscienco, déjà 
bien assez troublée, le remords d'avoir froissé un cœur aussi 
généreux que le vôtre, et peut-être méconnu un caractère 
dont la grandeur m'écrase.,. Je suis très-coupable envers 
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vous... Laissez-moi m'accuser ot vous offrir la réparation 
quo je vous dois ! 

CAROLINE, passant a droite. 

Je ne veux pas que vous -vous accusiez, monsieur le mar- 
quis ; si vous m'avez quelquefois mal jugée, je ne veux pas le 
savoir. Tout cela n'est pas si grave, et je me suis dit, à l'oc- 
casion, tout ce que je devais me dire pour m'en consoler. 

UHBAIN. 

Vous vous êtes dit...? 

CAROLINE. 

Que j'étais au milieu de vous, ici, une étrangère à qui 
Ton avait bien voulu escompter l'estime et la confiance 
qu'elle saura justifier avec le temps. 

URBAIN. 

Vous!... une étrangère ici!... vous qui... 

CAROLINE. 

Une bonne infirmière si vous voulez, et qui est encore 
votre obligée, puisque vous avez été un bon malade, beau- 
coup trop reconnaissant. ' 

Elle se dirige vers le fond. 

URBAIN, éperdu. ' 

Caroline, écoutez-moi, il le fautl I 

CAROLINE, a?ee effort. i 

Non, il vous £ut du calme* et à moi*»* puisque vous l'exi- | 

gez... il faut du repos. i 

EHe remente à gauche. 
LE DUC, en dehors. | 

Urbain! Urbain! 

SCÈNB V 
CAROLINE, LE DUC, URBAIN. 

LE DUC, entrant par le fonl, et ramenant Caroline, qui voulait 

sertir* 
Qu'est-ce que c'est? on se boude? on vient de se dire 
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adieu? Allons donc! il s'agit bien de ça, enfants que vous 
êtes! philosophes sans foi, je devrais dire! Écoutez-moi,.. 
Victoire! Il fallait un miracle pour vous rapprocher... Eh 
bien, ce miracle... il est accompli ! 

CAROLINE. 

Monsieur le duc... 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, laissez-moi dire, vous n'a- 
vez pas la parole ! 

URBAIN. 

Dis donc vite 1 

LE DUC 

Oui... mais j'étouffe! Veux-tu me permettre de sauter un 
peu j>ar la chambre pour me remettre ? (n passe à droite.) 
Non, tu t'impatientes! Eh bien, apprends la nouvelle la 
plus... Madame de Sévigné elle-même n'aurait pas d'épi- 
thètes! (h revient au milieu.) Dunières est là, avec sa pupille, 
et ma mère, qui est aux trois quarts folle d'étonnement et 
de joie ! 

URBAIN. 

Pourquoi tant d'étonnement ? 

LE DUC. 

Ah çà! tu ne comprends donc pas?... 

URBAIN. 

Mais non ! 

LE DUC. 

C'est moi! 

URBAIN. 

C'est toi?... 

LE DUC. 

Oui, c'est moi qui suis choisi, c'est moi qui plais, c'est 
moi qu'on trouve charmant, c'est moi qui ai donné la pou- 
pée, c'est moi qu'on aime, enGn c'est moi qui épouse Diane 
de Saintraillesl 

11 tombe sur le canapé. 
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URBAIN, transporté. 

Ah! mon frère, que j'en suis heureux! r 

LE DUC. 

Et moi, donc ! Mais comme c'est drôle ! Je suis né coiffé, 
ma parole d'honneur ! Croyez donc à la justice distributive 
en ce monde ! Moi, ruiné, usé... (n se 1ère.} Qu'est-ce qui a 
dit ça? Je suis jeune, je suis pimpant, je suis leste, je suis 
éblouissant ! J'ai beau me déguiser, m'effacer, me tenir dans 
mon coin, il y a en moi ce je ne sais quoi qui veut que tout 
me réussisse, et qu'après avoir tout gaspillé, je trouve une 
fille charmante, une fleur de printemps, une âme pure, gé- 
néreuse, avec un grand nom et avec une grande fortune qui 
l'élève encore, puisqu'elle s'en sert pour me sauver l'hon- 
neur ! 

URBAIN. 

Comment cela? 

LE DUC. 

Tu ne le devines pas, toi, mon cher créancier? (Mouvement 
d'Urbain.) Il n'y a pas à dire non ; mon honneur est celui de 
ma femme. Elle voulait rembourser ma mère aussi; c'est ma 
mère qui n'a pas voulu. Chère mère ! à nous trois, quelle 
existence splendide nous lui ferons !... Et toi, qui te sacri- 
fiais, on n'a plus rien à te demander que d'être heureux. — 
Mademoiselle de Saint-Geneix, tout le monde ici vous res- 
pecte et vous aime ; il ne vous manque, pour être tout à fait 
la fille de ma mère, que d'être la femme de son fils, et, quant 
à son fils, vous savez bien, ma chère sœur, qu'il vous adore? 
Dites un mot, tendez-lui seulement la main, et voilà deux 
beaux et bons mariages décidés en un quart d'heure. 

CAROLINE. 

Mais... je proteste... Je... 

LE DUC 

Comment? 

URBAIN. 

Ah ! Gaétan, lu le vois î C'ost ma faute, je n'ai p^s su me 
faire aimer! 
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CAROLINE, éperdue. 

Aimer!,.. (Se reprenant.) Non! c'est un rôve! Vous ne inti- 
mez pas, vous ne devez pas m'aimer ! 

LE DUC. 

Mademoiselle de Saînt-Geneix ne mentez pas pour la pre- 
mière fois de votre vie. J'ai été aveugle, moi! mais une 
femme ne peut pas l'être à ce point. Vous n'avez peut-être 
pas voulu voir la passion de mon frère, une personne pure 
comme vous résiste longtemps à l'évidence; mais vous avez 
dû, malgré vous, sentir l'amour dans l'air que vous respi- 
riez, et, à présent qu'il n'y a plus d'obstacle entre vous, 
ouvrez les yeux et laissez parler votre cœur. 

* CAROLINE. 

Mais je vous jure... 

URBAIN. 

Tu vois, elle proteste I 

LE DUC. 

Eh bien, si elle ne t'aime pas encore, elle t'aimera, mor- 
dieu! il faut qu'elLe t'aime, elle le doit! 

URBAIN. 

Gaétan! 

LE DUC 

Laisse-moi dire ! Elle a au moins une amitié immense pour 
ma mère, elle en aura une pareille pour... pour celui qu'elle 
ne connaît pas encore, pour ton fils ! 

CAROLINE, se rapprochant. 

Son fils? 

URBAIN, an dnc. 

Eh bien, oui ! parle-lui de mon fils, dis-lui tout 1 

LE DUC. 

Ce sera bientôt dit : un mariage secret, trois années de 
veuvage, un enfant superbe, charmant, un orphelin que l'on 
pourra maintenant adopter et dont vous deviendrez la mère. 
Vous voyez bien que ça vous va, à vous qui ne vivez que 
pour faire des heureux ! 
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CAROLINE, presque vaincue et fondant en larme 3, tombe sur la 
cfaaiBe à gaucho. 
mon Dieu ! 

URBAIN. 

Caroline ! au nom de mon ûls 1 Pour lui, si ce n'est pour 
moi, et par pitié, si ce n'est par amour 1 

N CAROLINE. 

Ah! laissez-moi, vous me tue?, c'est impossible! 

URBAIN. 

Caroline, je suis perdu, sans vous, oui, perdu ! Vous ne 
savez pas ce qu'il y a en moi d'aspirations dévorantes» et de 
découragements amers ! Il y a de tout, des fautes misérables 
et de sincères expiations, des sacrifices et des exigences, du 
mal et du bien, des tempêtes ! J'ai aimé une seule Ibis avant 
de vous connaître et j'ai mal aimé ! La faute n'en' est peut- 
être pas à moi seul, mais je ne veux pas l'atténuer. Voyez! je 
ne sais pas mentir, je ne sais pas vous donner confiance en 
moi. J'ose à peine vous dire que votre bonheur, à vous, Sera 
le but et l'ambition de ma vie, et pourtant, je sais qu'il y & 
encore dans ce cœur-là de quoi vous rendre fière et heureuse 
si vous l'estimez assez pour vouloir le guérir. Parlèz~moi, ne 
me laissez pas désespérer, car, depuis hier, j'étouffe ! Je n'ai 
plus d'air pour respirer, je n'ai plus de lumière pour me con- 
duire. Je sens que je vous ai offensée, vous que j'adore, et il 
me semble que je ne mérite plus de vivre ! Ah 1 si voue me 
harssez, il eût cent fois mieux valu me laisser mourir cette 
nuitt 

CAROLINE. 

Moi, vous haïr!... Pourquoi dire des choses cruelles à une 
âme qui se brise ? Ah ! que votre affection est amère, et qu'il 
est difficile de ne pas l'exaspérer I Voyons ! ayez souci de moi, 
pourtant. Ne suis-je rien, ne suis-je personne, pour que vous 
ne craigniez pas de me faire tout ce mal ? 

LE DUC. 

Vous l'aimez donc ? 
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URBAIN. 



Ah! dites-le» 
Oui» dites ! 
Dites! . 



LT? DUC 



URBAIN. 



CAROLINE, au duo. 

Eh bien... s'il mérite d'être aimé comme il l'exige... qu'il 
le prouve ! qu'il ne se fasse pas égoïste, qu'il ne choisisse 
pas justement une femme que sa irèro ne peut accepter 
qu'en se sacrifiant à lui. 

URBAIN. 

Mais ma mère... 

CAROLINE, se levant. 

Monsieur de Villemer, nous ne sommes pas 'des enfants, 
vous et moi; ne nous faisons donc pas d'illusions. Jamais la 
marquise de Villemer n'oubliera qu'elle a payé mes services. 
Séparons-nous donc aujourd'hui pour toujours. Vous pense- 
rez à moi, je le sais, et vous souffrirez, je le crains; mais 
vous songerez à ce que vous me devez, à moi, après ce que 
vous avez osé me dire et ce que vous m'avez forcée de vous 
répondre. (Le doc remonte.) Attendez! une consolation nous 
reste : vous avez un fils, confiez-le-moi. Je saurai l'élever et 
l'instruire. J'irai m'établir où il est, vous le verrez souvent, 
mais sans me voir jamais ; je l'aimerai de tout l'amour que je 
ne puis avoir pour vous, et, quand je vous le rendrai, aous 
pourrons nous serrer la main et nous dire sans trouble que 
nous méritions d'être heureux l'un par l'autre, mais que nous 
avons préféré le devoir au bonheur et l'amitié qui sauve à la 
passion qui tue. 

Elle retombe sur la chaise. 
ÏE DUC, descendant au milien. 

Voilà, ma chère Caroline, qui est très-grand, très-sincère, 
mais très-impossible! Ne vous revoir que dans des années, 
# vous éviter consciencieusement tout ce temps-là, avec cet 
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enfant, ce lien entre vous? Le beau rêve! Pauvre honnête 
011e, et votre réputation? 

CAROLINE, se le?ant. 

Monsieur le duc, elle m'appartient, puisque j'ai su la con- 
server intacte! J'ai le droit de la sacrifier. 

Elle s'éloigne à gauche. 
URBAIN. 

Caroline!... 

LE DUC. 

Tu vois comme elle t'aime! généreuse enfant! Mais vous 
faites un pareil sacrifice, et vous espérez ne pas le rendre 
fou, lui qui en serait l'objet ? Allons, allons, vous êtes une 
sainte, mais vous ne savez pas où les entreprises trop subli- 
mes mènent les grands cœurs; je ne veux pas de ça, pour 
vous ni pour lui! je ne veux pas que, pouvant être heureux 
et honorés au grand jour, vous vous exposiez à pleurer... 
peut-être à rougir dans l'ombre. Qu'est-ce qu'il faut pour 
que vous épousiez mon frère? Une chose bien simple, c'est 
que ma mère vous ouvre ses bras en vous disant : « Ma fille, 
je t'en prie ! » Eh bien, elle vous le dira, et pas plus tard 
que dans un moment, car la voici avec ma chère fiancée, qui 
nous aidora à vous persuader tous les deux. 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, LA MARQUISE, DIANE, 

LA MARQUISE, Tenant de la galerie a?ec Diane, à qui elle donne 
le bras. 
Eh bien, il faut que nous vous cherchions, mes enfants ? 
Ah! vous annonciez à Caroline... Chère petite, elle partage 
notre bonheur ! 

Elle lai tend les bras. 
LE DUC, a Caroline. 
Vous voyez! 
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CAROLINE, baisant la main de la marquise arec émotion. 

Madame!... 

LE DUC. 

Assez!... Mademoiselle Diane, vous qui venez ici pour faire 
des miracles, aidez-nous!... c'est-à-dire emmenez mademoi- 
selle Caroline et gardez-la à vue pendant que nous dirons à 
notre mère quelque chose que vous saurez tout de suite 
après. (Bas.) Oh ! c'est une grande chose, et, si vous la voulez, 
elle se fera! 

DIANE. 

C'est quelque chose de sérieux que vous allez dire, vous? 
Si c f était votre frère, à la bonne heure! mais vous... vous 
êtes bien jeune ! 

LE DUC. 

Oh ! Dieu 1 vous me dites ça dans un moment où il faut 
que je sois raisonnable ! 

DIANE, allant à Urbain et lai tendant la main. 

Monsieur Urbain, j'ai des yeux, et je suis pour vous, 
moi! Allons, Caroline, venez! 

CAROLINE. 

Mais... 

LE DUC. 

Oh! il n'y a pas à dire. C'est moi qui suis le maître à 
présent. 

Il reconduit Caroline et Diane, et ferme la porte du fond. 



SCÈNE VII 
L'A MARQUJSE, LE DUC, URBAIN. 

LE DUC, mettant ane chaise près da canapé 
Assieds-toi là. (Urbain s'assied. Le duc salue sa mère qui rit. Il 
îni offre le bras.) Ne riez pas, maman ! vous allez voû 1 
Il la fait asseoir sur le canapé, puis prend un coussin qu'il met par 
terre dotant elle et s'agenouille, 
iv t5 
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LA MARQUISE. 

Grand enfant! 

LE DUC. 

Chère maman, en nous voyant tous les deux à vos pieds, 
vous devinez bien, n'est-ce pas, que nous avons quelque 
chose d'énorme à vous confesser? 

LA MARQUISE, regardant Urbain. 

Tous les deux? 

LE DUC. 

Oui, moi d'abord. Avant-hier... hier encore, j'étais amou- 
reux, oh! mais amoureux sérieusement, de mademoiselle de 
Saint-Geneix, et j'étais tout prêt à vous demander la per- 
mission de le lui dire. 

LA MARQUISQ. 

Allons donc! mais vous ne le lui avez pas dit ? 

LE DUC. 

Peut-être que si, un peu; mais elle n'a pas compris et ça 
revient au même. 

LA MARQUISE. 

Après? 

LE DUC. 

Après... c'est-à-dire avant, bien longtemps auparavant, 
car cela a commencé le jour où Caroline est entrée chez nous, 
monsieur mon frère que voilà, qui ne dit rien, et qui vous 
prend la main, était, comme moi... cm Vt ce que je dis ! 
beaucoup plus que moi, amoureux 

LA MARQ 

Hein! vous dites?... 

LE DUC. ' 

Je dis que, depuis le jour où Caroline.*. 

LA MARCU13E. 

Vous, Urbain? 

URBAIN. 

Oui, ma mère. 

LE DUC 

Que voulez- vous! ça ne pouvait pas être autrement. Teus 
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auriez en dix fils qu'ils auraient été tous les dix amoureux 
de mademoiselle de Saint-Geneix ; et nous serions tous les 
dix, aujourd'hui, à genoux, comme ça, en rond, autour de 
vous, par rang d'âge... Gomment n'aviez-vous pas prévu ça? 

LA MARQUISE. 

C'est vrai! j'aurais dû le prévoir; mais.., elle ne sait pas? 

LE DUC* 

Elle sait tout. 

LA MARQUISE, se tout. 

Comment ? 

LB DUC. 

C'est moi qui le lui ai dit, là, tout à l'heure. 

LA MARQUISE, à Urbain. 

Mais vous avez donc l'intention de l'épouser? 

LE DUC. 

Il a cette intention. Je l'ai bien eue, moil 

URBAIN, se levant. 

Et quelle autre intention puis-je avoir envers une femme 
que je respecte et que vous estimez? 

LA MARQUISE, passant à gauche. 

C'est vrai. Ah ! mon Dieu ! mais voilà qu'au milieu de mon 
bonheur, vous me foudroyez, mes enfants! 

LE DUC. 

Pourquoi donc? C'est un bonheur de plus qu'on vous ap- 
porte, au contraire! Est-ce que vous pouvez vous passer de 
Caroline? La voilà à vous pour toujours. 

LA MARQUISE. 

H ne s'agit pas de moi, ne me parlez pas de moi. (Elle passé 
entre ou.) Votre frère doit faire un plus grand mariage quf 
cela, un mariage égal au vôtre. 

LE DUC. 

lia chère mère, mon frère doit faire le mariage qui l'em- 
pêchera d'être malheureux, triste et souffrant comme vous 
le voyez depuis trois ans. 

Urbain fait signe an dne de ne pas inquiéter sa mère. 
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LA MARQUISE, effrayée, allant à Urbain. 
Souffrantt Vous étiez malade, Urbain? J'en étais sûre. 

URBAIN. 

Non, ma mère... au moral, cela, je l'avoue; mais ce cha- 
grin s'effacerait pour toujours si vous décidiez mademoiselle 
de Saint-Geneix à partager ma vie. 

LA MARQUISE. / 

Elle résiste, alors? elle comprend...? 
urbaiç. 
* Elle croit que vous avez des idées... que je n'espère pas 
modifier; je ne les ai jamais froissées, jamais discutées. 
Quelles que soient les miennes, de vous, ma mère, tout me 
semble sacré. Aussi je ne plaide pas une cause devant vous, 
je demande à votre amour pour moi un grand et sérieux 
sacrifice. 

LA MARQUISE. 

Urbain,... que me demandez- vous là! 

LE DUC. 

Un sacrifice que vous vous exagérez tous les deux. Il ne 
faut pas raisonner ici, ma chère mère, il faut vous souvenir. 

LA MARQUISE. 

Me souvenir de quoi? 

LE DUC. 
D'avoir été jeune. (Mouvement de la marquise.) Oh! je la sais, 
moi, cette touchante histoire de vos belles années. Il y a des 
souvenirs qui frappent les enfants, parce qu'ils les frappent 
au cœur. Je me rappelle que mes nobles parents, un tas 
d'hidalgos, tous descendants du Gid en droite ligne! ne 
trouvaient pas le marquis de Villemer assez titré pour de- 
venir mon beau-père. • C'est pourtant le seul père que j'aie 
connu, et il vous a rendu la plus heureuse des femmes. Eh 
bien, je suppose que, parmi ses ancêtres, il y eût eu deux ou 
trois généraux de moins et un conseiller au parlement de 
plus, votre mariage eût-il été moins respectable, votre amour 
moins légitime, votre bonheur moins pur? Je n'en crois rien, 
•t, permettez-moi de vous le dire, vous n'en eussiez pas 
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moins chéri cet homme qui était digne de vous, et fait ce 
mariage auquel je dois le meilleur temps de ma vie et le 
meilleur des frères. 

LA MARQUISE, qui pleure. 
Il l'adore donc, cette Caroline? (a Urbain.) C'est elle seule 
qui peut te rendre heureux? n 

URBAIN. 

Oui, ma mère, et, si je t'ai quelquefois prouvé mon dé- 
vouement... 

LA MARQUISE. 

Si tu me Tas prouvé! Mais elle, elle t'aime donc? 

URBAIN. 

Ah! qui sait? 

LA MARQUISE. 

Va la chercher. 

URBAIN. 

Vous lui direz...? 

LA MARQUISE. 

Que, si elle ne t'aime pas, elle est folle. 
Urbain jette un cri de joie, . embrasse sa mère et sort par le fond* 

SCÈNE VIII 
LA MARQUISE, LE DUC, pois LÉONIE. 

LE DUC. 

Et moi? 

LA MARQUISE. 

Toi, tu as une langue, une mémoire, une audace... Tu es 
le diable 1... Mais un si bon diable I 

Elle l'embrasse. — Léonie entre par la galorio. 
LE DUC. 

Merci, maman I 

LÉONIE. 

Je suis indiscrète? 

La marquise passe à l'extrême droite. 
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LE DUC, allant a elle. 
Non, pas cette fois-Ci. (Moarement de reproche de la marquise.) 
Pardon, je voulais dire jamais! Vous devez savoir ce qui se 
passe, baronne, et vous venez sans doute me compli- 
menter? 

LÉONIE. 

Nonl (Monyement do duc.) Pardon, pardon, je voulais dire 
oui. 

LE DUO. 

C'est un lapsus. 

LÉONIE. 

Comme le vôtre. (Allant à u marquise.) Chère madame, je 
viens vous dire adieu. On m'attend à Bade, vous le savez, 
et, malgré mon regret de vous quitter, dès que les chevauic 
de poste seront ici, je pars... 

LE DUC. 

Vraiment? Ah! c'est dommage. Je commençais à réhabi- 
tuer à vous voir. 

LEONIE. 

Et moi à vous entendre. 

LE DUC. 

Diable! Comment allez-vous faire pour vous passer de ça? 

LEONIE. 

J'écouterai les autres. 

le bue. 
Les autres bavards? 

LBONIE 

N'importe qui. Tous ceux a qui vous avez pris les jolies 
choses que vous dites. 

LE DUC. 

Oh! mais... vous dites ça d'un ton!... Est-ce que c'est mon 
bonheur qui vous prend sur les nerfs, baronne? 

LÉONIE. 

Votre bonheur? Non, je n'y crois pas. 
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LA MARQUISE. 

N'est-ce pas? c'est un rêve, tout ce qui arrive aujour- 
d'hui? 

LE DUC. 

Un mauvais rêve pour la baronne, qui m'avait prédit la 
fin de don Juan, et qui trouve le ciel injuste I Voyons, ma- 
man, dites-lu* donc que je suis adorable et parfait, pour me 
venger de tout le mal qu'elle vous dit de moi... quand vous 
dormez. 

LÉONIE* 

Prenez garde ! vous allez dépenser tout votre esprit. Avec 
quoi entré rez-vous en ménage? 

LE DUC. 

Vous nous quittez, je n'ai plus besoin de rien. J'aurai le 
bonheur... le regret de vous mettre en voiture. 

H itnoato. 

LA MARQUISE. 

Où vas-tu? 

LE DUC. 

Dire à Diane ce que vous savez. 

H tort par le fond- 

SCÈNE IX 
LÉONIE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi donc cette guerre entre vous? C'est ridicule, 
baronne. De votre part, cela ressemble à du dépit. Le duc 
ne vous faisait pas la cour? Je m'en serais aperçue. 

LÉONIE. 

Je ne l'aurais pas souffert, 

LA marquise, souriant. 

Oh! -- 

LÉONIE. .^ 

Je voux pouvoir estimer l'objet de mon ctîois. 
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LA MARQUISE. 

Madame d'Arglade, vous allez trop loin, 

LÉONIE. 

Aussi, je m'en vas. 

LA MARQUISE. 

Irritée; pourquoi ? Je n'en sais rien, mais U duc me 
le dira. 

LÉONIE. 

Il vous dit tout? 

LA MARQUISE. - 

Tout ce qu'on peut dire à sa mère. 

LÉONIE. 

C'est d'un bon fils. 

LA marquise, s' asseyant sur le canapé*. 
Mais oui. Voyons, baronne, avouez que vous êtes jalouse 
de quelqu'un ici. 

LÉONIE, riant et s'asseyant sur nne cbaiie près du canapé. 
Jalouse, moi? Et de qui donc, mon Dieu? De. mademoi- 
selle de Saintrailles ou de Caroline? 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce que cette pauvre Caroline vient faire là, je vous 
le demande? 

LÉONIE. 

Je croyais que le duc vous disait tout! 

LA MARQUISE. 

Eh bien? 

LÉONIE. 

Eh bien, vous n'ignorez pas que le duc aime Caroline? 

LA MARQUISE, après an moment d'hésitation. 

Je sais que le duc a été fort épris de mademoiselle de 
Saint-Geneix; il me le disait tout à l'heure. 

LÉONIE* 

Ah! 

LA MARQUISE. 

Oui; il a mÉme ajouté qu'il avait eu l'intention sérieuse 
de l'épouser. 
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.LÉONIE. 

Pourquoi donc en épouse-t-il une autre? 

LA MARQUISE. 

Parce que Caroline lui a refusé tout espoir. 

léonie. 
C'est sans doute cet espoir qu'il cherchait à reconquérir 
cette nuit? 

LA MARQUISE, surprise, se contenant* 
Cette nuit? 

LÉONIE, 

Je dis que, si le duc est resté en conférence toute cette 
nuit avec Caroline, ce devait être dans l'espoir de vaincre sa 
résistance obstinée. 

LA MARQUISE, froidement. 

Comment savez-vous cela? 

LÉONIE. 

Vous l'ignorez donc? 

LA MARQUISE, sévère. 

Je vous demande comment vous le savez? 

LÉONIE. 

C'est bien simple. Toute la nuit, les portes de leurs appar- 
tements sont restées ouvertes. Inquiète de Caroline et la 
croyant malade, je l'ai cherchée. Elle était ici, dans cette 
pièce, enfermée avec quelqu'un. On parlait bas. Le matin 
seulement, le duc rentrait chez lui. 

LA MARQUISE. 

Qui l'a vu? 

LÉONIE. 

Moi; et Pierre aussi, s'il a voulu le voir. 

LA MARQUISE. 

Vous le jurez? < 

LÉONIE. 

Je le jure. 

LA MARQUISE, se levant et passant à gauche. 
C'est bien, baronne. En vous interrogeant, j'ai voulu m'as- 
aurer d'une chose qui m'afflige : c'est que» par tous les 

2$. 



Digitized by LiOOQ IC 



US THÉÂTRE COMPLET DB GEORGE 8AND 

moyens, vous vous emparez des secrets dont vous n'arrachez 
pas la confidence. 

LÉONIE, m lennt. 
C'est le hasard... 

LA MARQUISE. 

Beaucoup de hasards comme celui-ci motiveraient ce qu'on 
dit de vous. 

LBONIB. 

Personne ne peut me reprocher un mensonge. 

LA MARQUISE. 

On le reconnaît, et c'est par là, dit-on, que voua êtes à 
craindre; vous vous servez du vrai pour voir le faux. 

LÉONIE. 

Enfin... 

PIERRE, entrant par le fond. 
Mademoiselle de Saint-Geneix demande si madame est 
seule. 

LA MARQUISE. 

Dans un instant; priez-la de vouloir bien attendre. (Pierre 

sort après avoir 6té la chaise qni est près du canapé.) Enfin, me 

voilà obligée de vous dire que, si le duc implorait Caroline, 
ce n'était probablement pas pour lui-même, mais pour... 

LÉONIE. 

Pour qui donc? pour son frère? 

LA MARQUISE. 

Je n'ai pas dit cela. Je vous dis que vous incriminez... 

LÉONIE. 

Non certes, je n'incrimine pas; mais il m'est permis de 
croire que Caroline aime le duc en secret et qu'elle n'en 
épousera pas un autre. 

LA MARQUISE. 

Cela... c'est possible; je veux... et je vais le savoir. 

Elle 

LÉONIE. 

Vous me pardonnez? 
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LA MARQUISE, s' asseyant à gauche. 
Quoi donc? Ah! le hasard! Je vous ai dit ce qu'on en 
pourrait conclure : vous réfléchirez. Adieu, baronne 1 

Caroline entre par le fond 
LÉOKIB. 
Adieu, madame la marquige. (Elle remonte et dit a Caroline 
qni vient d'entrer.) Allons, sois franche, et, quoi qu'il en ar- 
rive, compte sur moi. 

Elle sort par le fond. 

SCÈNE X 

LA MARQUISE, assise à gauche; CAROLINE. 

CAROLINE, troublée. 

Madame la marquise... 

LA MARQUISE. 

Eh bien, mademoiselle de Saint~Geneix?.. t Eh bien? 

CAROLINE. 

Dois-je donc parler la première, madame? 

LA MARQUISE. 

Mais je crois que oui. 

CAROLINE. 

Je ne l'aurais pas cru, moi! Madame la marquige doit 
comprendre que me voilà soumise à la plus pénible et à la 
plus délicate des épreuves. 

LA MARQUISE. 

Il n'y a point de ces épreuves-là pour une personne sin- 
cère. Mon fils le marquis m'a demandé l'autorisation de 
vous offrir son nom. J'ai voulu savoir, avant tout, si vous 
l'aimiez réellement. 

CAROLINE. 

Si je l'aimais, m'approuveriez- vous de le lui «voir dit? 

LA MARQUISE. 

Non; mais vous eussiez pu le dire a son frère, qui vous l'a 
beaucoup demandé. 
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CAROLINE. 

Je ne creis pas que le duc eût gardé mon secret vis-à-vis 
de son frère. 

LA MARQUISE. 

Vous avez beaucoup de confiance en lui, pourtant? 

CAROLINE. 

Oui, à tout autre égard. 

LA MARQUISE. 

Vous m'étoonez un peu. Ne lui avez-vous pas permis d'in- 
sister beaucoup... hier au soir? 

CAROLINE. 

Non, madame, hier au soir, je ne savais rien. C'est ce 
matin seulement que M. le duc m'a révélé les intentions de 
M. le marquis. 

LA MARQUISE. 

Ah! je croyais que vous en aviez eu r esprit tourmenté... 
cette nuit ! Gomme vous n'êtes pas venue veiller près de 
moi... Vous m'avez fait dire par le duc que vous étiez 
souffrante?... 

CAROLINE, 

J'étais un peu souffrante. 

LA MARQUISE. 

Il faut vous soigner. Je parie que vous vous êtes encore 
couchée tard? 

CAROLINE. 

J'avais beaucoup de lettres & écrire. 

LA MARQUISE. . 

Alors, vous avez travaillé... chez vous? 

CAROLINE. 

Non, madame, j'ai écrit ici. 

LA MARQUISE. 

Ici? Pourquoi donc? 

CAROLINE, embarrassée. 

Je ne sais pas; j'étais ici. 

LA MARQUISE. 

Et vous avez écrit longtemps? 
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CAROLINE. 

Je crois que oui. 

LA MARQUISE. 

Jusqu'au jour, peut-être? 

CAROLINE. 

Ce ne serait pas la première fois; on s'oublie! 

LA MARQUISE, se levant et passant à droite; sèchement. 

Il ne faut pas s'oublier! Vous n'avez rien à me dire des 
réflexions, des incertitudes de cette longue veillée? Vous 
pensiez peut-être au marquis? 

CAROLINE. 

Mon Dieu, madame, pourquoi cet interrogatoire? Dieu lui* 
même ne nous demande pas compte des pensées auxquelles 
nous ne nous arrêtons pas. Vous n'avez à me questionner 
que sur des actes de ma volonté. Vous craignez, je le vois de 
reste, que je n'aie encouragé des projets contraires à vos 
intentions. Je vous réponds que je n'ai rien de tel à me re- 
procher, et, de ma part, j'ai l'orgueil de croire que cela doit 
suffire. 

LA MARQUISE. 

Oui, cela me suffit; mais il faut justifier mon estime, il 
faut ôter tout espoir au marquis. Le marquis de Villemer, 
s'il oublie ce qu'il doit au monde et ce que son rang lui 
impose, doit être dédommagé de son sacrifice par une 
grande passion ; et, du moment que vous ne partagez pas la 
sienne, vous qui êtes à coup sûr sans ambition et sans in- 
trigue, vous ne devez pas hésiter : dites-lui... 

CAROLINE. 

H s'agit de ma dignité, madame la marquise, veuillez me 
laisser le choix des moyens. Avant tout, je dois partir. 

LA MARQUISE. 

A quoi bon? 11 vous suivra. 

CAROLINE, remontant. 
Ce serait me manquer de respect; je n'ai pas mérité cela. 

LA MARQUISE. 

La passion ne raisonne rien. Il faut le décourager <j'a- 
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vance. Faites une chose énergique! Dites-lui que vous **u 
aimez un autre. 

CAROLINE. 

Moi, mentir? Je ne saurais pas. 

LA MARQUISE, sévèrement. 

Mentir!... Caroline, vous n'avez pas de confiance en moi, 
c'est mal. 

CAROLINE. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

LA MARQUISE. 

Je vous comprends encore moins. Vous n'aimez pas Ur- 
bain, et vous ne voulez pas qu'il le sache. C'est un manque 
de franchise. 

CAROLINE, éclatant. 
Ah! je le savais bien, qu'on m'accuserait ici de quelque 
lâche intention ! 

LA MARQUISB. 

Prouvez que ce serait injuste. 

CAROLINE. 

Il faut que je prouve... quoi donc? Ah! tenez, madame, 
je comprends. Vous voulez que le chagrin de M. de Villemer 
lui vienne de moi, de moi seule, n'est-il pas vrai? Eh bien, 
dites-lui, dites à vos deux fils que je ne leur pardonnerai 
jamais l'indigne situation où ils me placent vis-à-vis de 
vous. 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, j'ai le droit de voir clair 
tout au fond de votre cœur. Je peux encore m'intéresser à 
vous, vous protéger, vous défendre... vous satisfaire peut- 
être. 

CAROLINE. 

Est-ce que je vous demande quelque chose, moi? 

LA MARQUISE. 

Ah!... Assez, mademoiselle de Saint-Geneix; je veux sa- 
voir vos vrais sentiments, je les saurai. (Elfe tonne.) Aile; 
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m'attendre chez moi. Jo me dois à moi-môme de vous de- 
mander cet acte de soumission. 

CAROLINE. 

C'est le dernier, madame. 

Pierre entre. Elle parle bas à Pierre et sort par la galerie, 
LA MARQUISE, passant à droite. 

Priez M. le duc de venir me trouver tout de suite. 

PHERRE. 

C'est que voici M. le marquis. 

LA MARQUISE. 

N'importe! faites ce que je demande, vite! 

Urbain entre et Pierre sort par la galerie, 

SCÈNE XI 
URBAIN, LA MARQUISE. 

URBAIN. 

Ma mère, où est donc Caroline? 

LA MARQUISE. 

Chez moi, elle m'attend. 

URBAIN. 

Vous ne Pavez pas décidée? 

LA MARQUISE. 

Non. 

URBAIN. 

Ah 1 elle n'a rien, elle ne sent rien pour m V: 

LA MARQUISE. 

Mon fils, mon cher enfant, calmez- vous. 
URBAIN, arec explosion. 
Je ne peux plus! Je veux lui parler encore! 

LA MARQUISE. 

Non! donnez-lui le temps d'interroger sa conscience, don- 
nez-lui la journée! Voyons, ne rendez pas tout le monde 
témoin... Vous pleurez, vous, pour une femme!,., vous que 
je n'ai jamais vu faiblir. 
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URBAIN, passant à droite. 
Ma mère, je ne vous entends pas, je n'ai pas ma tète 
aujourd'hui ! Dites-moi qu'elle m'aimera, que vous la déci- 
derez... Voilà ce qu'il faut me dire, ou rien. 

LA MARQUISE. 

Vous me faites beaucoup de mal, Urbain ! 

URBAIN. 

Pardon, ma mère, je suis fouT Mais dites-moi donc d'es- 
pérer. 

LA MARQUISE, allant a lai. 

On vient; taisez-vous, au nom du ciel! 



SCÈNE XII 
Les Mêmes, DUNIÈRES, pois LE DUC et DIANE. 

DUNIÈRE9. > 

Eh bien, marquise, j'en apprends de belles! deux ma- 
riages à la fois? 

LA MARQUISE. 

Taisez-vous, Dunières. 

DUNIÈRES. 

Pourquoi ça? Nous ne faisons plus qu'une famille! Nos 
fiancés... (il montre le doc et Diane qui entrent par le fond) veulent 
que mademoiselle de Saint-Geneix en soit. Ça m'a étonné 
d'abord; mais, en y réfléchissant,... je crois bien me rap- 
peler qu'il y avait deux Saint-Geneix à Fontenoy. i 
le duc. I 

Vous avez mal compté, Dunières; il y en avait quatre. I 
Mais je ne vois pas mademoiselle de Saint-Geneix ici, moi. 

URBAIN. 

C'est elle qui se refuse à nos instances. 

LE DUC. 

Parce que nous n'avons pas été assez éloquents! Nous en 
serons quittes ûour recommencer. (Appelant.) Pierre! Pierre! 
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LA MARQUISE. 

Mon fils! 

LE DUC. 

Pierre ! Il entendra la sonnette. 

Il sonne. 
LA MARQUISE. 

Mon fils, vous vous pressez jrop. Mademoiselle de Saint- 
Geneix veut réfléchir, et, moi, j'ai à vous prier de réfléchir 
aussi; ne vous a-t-on pas dit... ? 

LE DUC, sonnant encore. 

On ne m'a rien dit; est-ce qu'on réfléchit aujourd'hui? On 
a la fièvre, on a le délire, on est ivre ! (n sonne et appelle.) 
Pierre! En voilà un qui va être heureux aussi! Pierre! 

SCÈNE XIII 
Les Mêmes, PIERRE. 

LE DUC, gaiement. 
Mon ami Pierre, allez dire à mademoiselle de Saint-Geneix 
que nous l'attendons tous ici. 

PIERRE. 

Monsieur le duc, mademoiselle de Saint-Geneix est partie. 

URBAIN, s'élançant. 

Partie ! 

LE DUC. 

Depuis quand donc? 

PIERRE. 

Elle n'est plus dans la maison. 

URBAIN. 

Elle s'absente... pour quelques joursf 

PIERRE. 

Pour tout à fait. 

Ui'baiu tombe anéanti snr îe canapé. 
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LA MARQUISE. 

EUe vous l'a dit? 

PIERRE. 

Oui, madame la marquise. 

DUNIÈRES. 

Et pourquoi ça? 

PIERRE. 

Je ne sais pas, monsieur le comte, 

LE DUC. 

Gomment est-elle partie? 

PIERRE. 

Je ne sais pas, monsieur le duc. 

URBAIN. 

Et où va-t-elle ? 

PIERRE. 

Je ne sais pas, monsieur le marquis, 

DIANE. 

Elle ne vous Ta pas dit, à vous ? 

PIERRE. 

Je ne me suis pas permis de le lui demander, mademoi- 
selle. 

LA MARQUISE. 

C'est bien, Pierre, allez. 

Pierre va pour sortir* 
LE DUC. 

Pierre I... Pardon, maman, j'ai un ordre à lui donner; vous 
permettez ? Restez, Pierre. 

PIERRE. 

H. le duc m'excusera ; je quitte le service de madame la 
marquise, et, dès lors... 

LE DUC. 

Vous ne recevez plus d'ordres î C'est juste. Eh bien, mon- 
sieur Pierre, nous avons un service à vous demander. 
PIERRE, descendant en fcène. 
J'écoute, monsieur le duc. 
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LE DUC. 

Monsieur Pierre, mademoiselle de Saint-Geneix était ici il 
n'y a pas un quart d'heure. Elle n'est plus chez nous, mais 
elle ne peut être loin. Elle vous attend, car vous lui êtes trop 
dévoué pour la laisser partir seule. Vous ne direz pas où 
elle est, parce que vous avez promis de ne pas le dire et que 
votre conscience est inflexible. Ai-je deviné juste? 

PIERRE. 

Oui, monsieur le duc. 

le duc. % 

Eh bien, monsieur Pierre , voulez-vous vous charger do 
porter une lettre ouverte ù mademoiselle de Saint-Geneix? 

PIERRE. 

Oui, si M. le duc me donne sa parole d'honneur que per- 
sonne ne me suivra. 

le duc. 
Je vous la donne, (il écrit.) Personne avant la réponse de ce 
billet ne bougera d'ici. 

Pierre prend la lettre et sort par le fond. 
LA MARQUISE. 

Gaétan, peut-on savoir ce que vous avez écrit ? 

LE DUC 

Trois mots : « On vous calomnie. » 
URBAIN, arec élan et en sa 
Elle viendrai 

LA MARQUISE. 

Vous en êtes sur, mon fils ? Attendons. 

URBAIN. 

Mais qui donc la calomnie? et auprès de qui 

LE DUC. 

Tu le demandes? est-ce que la marquise de Villemer aurait, 
au mépris de sa parole (mouvement de la marquise), laissé partir 
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mademoiselle de Saint-Geneix, si quelqu'un n'eût réussi à 
lui faire croire qu'elle n'était pas digne de toi? 

URBAIN. 

Qui donc a eu l'infamie...? 

LE DUC. 

Oh! ce n'est aucune des personnes qui sont ici... 

DUNIÈRES. 

Ce serait donc la baronne? 

DIANE. 

Oh ! c'est impossible ! 

URBAIN. 

Ma mère, répondez. 

LE DUC. 

Si ma mère a promis de ne pas répondre aux questions, 
elle ne répondra pas. 

URBAIN, arec énergie. 

Non! ma mère n'aurait pas accueilli le mensonge en se 
retirant le moyen de connaître la vérité. 

LE DUC 

Et pourtant mademoiselle de Saint-Geneix est partie. 
Urbain, pour ne pas craindre de briser ta vie, notre mère a 
eu des motifs plus sérieux qu'un peu d'ambition déçue. (Mou- 
vement de la marquise.) Elle est généreuse!... elle se tait! Il 
faut que Caroline vienne et elle viendra ! 

DUNIÈRES. 

Mais elle ne vient pas. 

DIANE, allant ters le fond. 
Elle est peut-être déjà un peu loin. 

PIERRE, annonçant. 

Mademoiselle de Saint-Geneix. 
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SCÈNE XIV 
JLes Mêmes, CAROLINE. 

URBAIN, courant à Caroline. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, vous êtes la victime d'une 
perfidie odieuse, écrasez-la sous vos pieds, parlez 1 
CAROLINE, pâle et froide. 

J'ignore qui m'accuse et de quoi Ton m'accuse. J'attends 
qu'on m'interrroge et j'ai le droit de l'exiger. 

URBAIN. 

Ma mère, vous l'entendez ! 

LA MARQUISE. 

Oui, et je vois que la crise est inévitable. J'ai voulu l'adou- 
cir en provoquant la confiance des uns, en invoquant la 
prudence des autres; maison appelle ambition déçue ma ré- 
pugnance à frapper un coup qui brise toutes nos âmes et 
'ruine toutes nos espérances I (Elle passe près de Caroline.) J'au- 
rai donc le courage de m'expliquer devant tous, puisqu'on 
m'y contraint. Pourquoi non, après tout? La famille de Vil- 
lemer, ne doit pas plus avoir de secrets que de situations 
fausses et douteuses. (S'adressant an dnc) Monsieur le duc, 
inspiré par un sentiment chevaleresque mais imprudent, 
puisqu'il devait être de courte durée, vous avez cru pouvoir 
adresser vos hommages à mademoiselle de Saint-Geneix; 
elle vous a écouté, je le sais, et cela mystérieusement, car 
elle m'en a refusé l'aveu. Elle a certainement rejeté vos 
offres, puisque vous vous croyez libre; mais je crois pouvoir 
affirmer, moi, qu'elle souffre de son sacrifice et que c'est là 
le motif de son départ. Comprenez donc que mon devoir est 
d'aller plus loin et de vaincre des scrupules qui ne deman- 
daient sans doute que mon consentement pour céder. N'abu- 
sez pas cette noble enfant (elle montre Diane), qui vous croyait 
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dégagé de tout lien; n'entretenez pas chez votre frère des 
émotions que vous ne pouvez pas comprendre, mais qui le 
tuent : épousez mademoiselle de Saint- Geneix. Certaines 
questions de délicatesse, monsieur, équivalent à des raisons 
d'honneur. 

LE DUC, indigné. 

Madame 1... pardonnez-moi, ma mère! (La marquise retourne 
à l'extrême droite.) Mais vous me faites bien cruellement expier 
le passé 1 Vous m'accusez d'une infamie I 

LA MARQUISE. 

Non ! d'une grande légèreté. 

LE DUC. 

Certaines légèretés sont des crimes, et c'en serait un que 
d'avoir troublé le repos d'une personne respectable pour 
offrir le lendemain mon lâche cœur à une autre. Tenez, je ne 
peux pas répondre devant cet ange qui daignait croire en 
moi ! ni devant cette autre pureté qui est là, écoutant avec 
stupeur les révélations que vous lui faites ! Mon Dieu I je me 
croyais absous, régénéré, purifié; j'étais tout enthousiasme, 
sincérité, dévouement, persuasion ; je me croyais digne en6n 
d'appeler celle-ci ma sœur et celle-là ma femme! Et voilà 
que, sur un soupçon que je devine et que vous regretterez, 
ma pauvre mère, vous avez tout brisé ! 

Il tombe sur le canapé. 

DIANE. 

tout brisé? Non, rien, voyez. 

Elle embrasse Caroline. 
LE DUC, ge relerant avee impétuosité» 
▲h! que je vous aimerai, vous ! 

URBAIN, an dac. 
Mais elle, enfin, qu'a-t-elle donc fait pour qu'on ose lui 
infliger la torture d'une pareille enquête? 
LE DUC, arec force. 
Ce qu'elle a fait? Elle a passé la nuit ici à te veiller, après 
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t'avoir terouvé là, blessé, évanoui, mourant, tandis que, moi, 
éperdu, j'allais chercher des secours que je n'ai pas trouvés, 
et qui n'eussent pas valu les siens ! Si ma parole ne vous 
suffit pas, ma mère, interrogez cet honnête homme qui est 
là (moatrant Pierre) et qui a le droit d'y être ! 

LA MARQUISE. 

Ah! qu'ai-je fait! 

LE DUC. 

Vous avez cru à la délation d'une peiôonne... 

LA MARQUISE. 

Elle croyait dire la vérité. (s'a?ançant.J Mademoiselle de 
Saint-Geneix, je n'ai jamais douté de votre honneur! 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi, madame, vous avez douté de ma droiture, 

LA MARQUISE. 

La réparation que j'ai à vous offrir,,. 

CAROLINE* 

le n'en puis accepter aucune ! 

LA MARQUISE. 

Caroline, voilà une parole cruelle! 

Elle tombe sur le tanapé. 

CAROLINE. 

C'est qu'on a été cruel aussi envers moi, madame la mar- 
quise. Je sais que les malheureux ont mauvaise grâce à se 
plaindre. Il y en a tant qui manquent de courage et de fierté, 
c'est tant pis pour ceux qui n'en manquent pas : tous doivent 
♦tre soupçonnés. Quel était mon crime, à moi ? Je suis ici pour 
travailler, et je travaille ; je ne me mêle de rien que de faire 
mon devoir, sans jamais me plaindre de mon sort. Je ne re- 
cherche l'amitié et la confiance de personne. On veut malgré 
moi me deviner, me connaître, lire dans mon cœur, le trou- 
bler, le déchirer, le sommer de se rendre ! et, quand on croit 
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avoir vaincu ma fierté, on me fait comparaître devant un 
tribunal, on m'interroge, on m'inierprète, on scrute les pen- 
sées qu'on m'attribue, et Ton me jette l la tête de celui dont 
on me suppose éprise! et cela, parce qu'on ne daigne pas 
supposer que je puisse avoir un service à rendre en secret, 
un devoir à remplir, un chagrin à épargner! (Fondant en larmes.) 
C'était pourtant bien simple à se dire. Ah ! gardez vos ré- 
parations et rendez-moi ma liberté. Je ne demande pas que 
l'on me dédommage et que l'on me console ; je demande que 
l'on m'oublie, 

URBAIN. 

Ah! si votre orgueil est légitime, il est impitoyable... Je le 
disais bien, qu'on ne pouvait pas m'aimer. 

Il t'appuie derrière sa mère, sur le dos du canapé* 
CAROLINE. 

Mon Dieu! 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Saint-Geneix, vous avez raison contre 
moi; j'ai oublié que le malheur noblement accepté est le pre- 
mier des. titres au respect. Ne me pardonnez donc pas. Mais 
voyez le désespoir de mon fils, et soyez grande ! Sacrifiez-lui 
votre fierté!... Voyons, Urbain, elle veut que je me mette 
à genoux? Aidez-moi, mon fils I 

Elle se lèie« 
CAROLINE, virement. 
Non! 

LE DUC, a sa mère. 
Oh! ma mère, pas cela; vous ne la connaissez pas. 

LA MARQUISE. 

Caroline ! ma fille, je t'en prie. 

Elle retombe sur le canapé. 

CAROLINE, tombant à ses pieds. 

Oh! ma mère) 

URBAIN. 

Oh! mon Dieut 
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LA MARQUISE, tenant Caroline dans ses bras. 
Bis-moi que tu l'aimes! 

CAROLINE. 

Ah! de toute mon âme! 
Urbain lai baise la main, la relève et la conduit près de Diane* 
LA MARQUISE, se tournant vers le doc. 

Et toi, je t'ai fait bien du ma!? 

LE DUC. 

Ne recommence pas y maman ; ça fait vieillir. 

DIANE. 

Bah ! vous n'avez que vingt ans. 

LE DUC. 

Au fait, c'est juste ; il y en a vingt à recommencer. 

DUNIÈRES. 

A recommencer? 

LE DUC. 

Tout autrement, Dunicres, tout autrement. 
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